•$&»***' 


THE  LIBRARY  OE  THE 
UNIVERSITY  OE 
NORTH  CAROLINA 


ENDOWED  BY  THE 
DIALECTIC  AND  PHILANTHROPIC 
SOCIETIES 


PQ47I3 
.P6 
1830 
t  .3 


UNIVERSITY  OF  N.C. 


ATCHAPELHILL 


00025041847 


DATE  DUE 


S7 

/ 


E 


STORIA  MILANESE 


EL  SECOLO  XVII 


SCOPERTA  E  RIFATTA 


DA 


jpjfcssanfrro  anioni 


TOMO  III. 


r 


F  i  II  E  N  Z  E 


PRKSSO  GUGLIELMO  PIATTI 

1850. 


Digitized  by  thè  Internet  Archive 
in  2019  with  funding  from 
University  of  North  Carolina  at  Chapel  Hill 


https://archive.org/details/ipromessisposist03manz_0 


I  PROMESSI  SPOSI 


CAPITOLO  XXVI. 


A.  una  siffatta  domanda,  don  Abbondio,  clic 
pur  s’  era  ingegnato  di  risponder  qualche  cosa 
a  delle  meno  precise  ,  restò  senza  batter  paro¬ 
la.  E  per  verità  ,  anche  noi  ,  con  questo  ma¬ 
noscritto  dinanzi  ,  con  una  penna  in  mano  , 
non  avendo  da  contrastare  che  con  le  frasi  , 
nè  altro  da  temere  che  le  critiche  dei  nostri 
lettori;  anche  noi ,  dico,  sentiamo  una  certa 
repugnanza  a  proseguire;  troviamo  un  non  so 
che  di  sti  ano  in  questo  metter  fuori ,  con  cosi 
poca  fatica  ,  tanti  bei  precetti  di  fortezza  e  di 
carità,  di  sollecitudine  operosa  per  gli  altri,  di 
sagrificio  illimitato  di  se.  Ma  pensando  che 
quelle  cose  eran  dette  da  uno  che  poi  le  face¬ 
va  ,  tiriamo  innanzi  arditamente. 

«  Voi  non  rispondete  ?  »  ripigliò  il  cardina¬ 
le.  cc  Ali,  se  aveste  fatto  ,  dalla  parte  vostra  , 
»  ciò  die  la  carità  ,  ciò  clic  il  dovere  richiede- 
»  va  ;  comunque  poi  le  cose  fossero  andate  , 
»  avreste  ora  che  rispondere.  Vedete  dunque 
w  voi  stesso  che  abbiale  fatto.  Avete  obbedita 
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«  l’iniquità,  non  curando  ciò  che  il  dover 
»  prescriveva,  h'  avete  obbedita  puntualmen 
33  te  :  si  era  mostrata  a  voi ,  per  significarvi  il 
33  suo  desiderio  ,  ma  voleva  rimanere  occulta 
33  a  chi  avrebbe  potuto  ripararsi  da  essa ,  e 
33  mettersi  in  guardia  ;  non  voleva  che  si  desse 
33  all'  arme  ,  voleva  il  segreto  ,  per  maturare 
33  a  suo  agio  i  suoi  disegni  d  insidie  o  di  for- 
33  za  -,  vi  comandò  la  trasgressione  e  il  silenzio  : 
33  voi  avete  trasgredito  ,  e  tacevate.  Domando 
33  ora  a  voi  se  non  avete  fatto  di  più  ;  voi  mi 
33  direte  se  è  vero  che  abbiate  mendicati  dei 
33  pretesti  al  vostro  rifiuto ,  per  non  rivelarne 

33  il  mOtivO.  33 

E  stette  alquanto  ,  pure  attendendo  una  ri¬ 
sposta. 

—  Anche  questa  gli  hanno  rapportata  le  ci¬ 
calone  —  pensava  don  Abbondio  ;  ma  in  voce 
non  faceva  segno  di  aver  nulla  da  dire  ;  per  lo 
che  il  cardinale  continuò  «  se  è  vero  adunque, 
>3  che  abbiate  detto  a  quei  poveretti  ciò  che 
33  non  era  ,  per  tenerli  nell  ignoranza ,  nel- 
33  h  oscurità  ,  in  cui  V  iniquità  li  voleva  .... 
33  Dunque  lo  debbo  credere  ;  dunque  non  mi 
33  resta  che  di  arrossirne  con  voi ,  e  di  sperare 
33  che  voi  ne  piangerete  con  me.  Vedete  a  che 
33  vi  ha  condotto  (  Dio  buono  !  e  pur  ora  voi 
33  1’  adducevate  come  una  giustificazione  ) 
33  quella  sollecitudine  per  la  vita  del  tempo. 
33  Vi  ha  condotto  ...  ribattete  liberamente  que- 
33  ste  parole,  se  vi  paiono  ingiuste,  prendetele 
»  in  umiliazione  salutare,  se  non  lo  sono  .... 
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51  \i  ha  condotto  ari  ingannare  i  deboli,  a  inen- 

O 

5i  tire  ai  vostri  figliuoli,  n 

—  Ecco  come  vanno  le  cose,  —  diceva  an¬ 
cora  in  se  don  Abbondio;  — a  quel  satanasso, 
—  e  pensava  all  innominato,  —  le  braccia  al 
collo  ;  e  a  me  ,  per  una  mezza  bugia  ,  detta  a 
solo  line  di  salvar  la  pelle,  tanto  remore  in 
capo.  Ma  sono  superiori  ;  hanno  sempre  ragio¬ 
ne.  È  il  mio  pianeta  ,  che  tutti  mi  abbiano  a 
dare  addosso;  anche  i  santi.  —  E  ad  alta  vo¬ 
ce,  disse  :  «  ho  fallalo  ;  capisco  che  ho  tallato; 
5i  ma  clic  cosa  aveva  da  lare  in  un  frangente 
5i  di  quella  sorte  ?  jj 

«  E  ancor  lo  chiedete  ?  E  non  ve  l’ho  io 
5i  detto?  li  doveva  indircelo?  Amare,  fìgliuo- 
5i  lo  ;  amare  e  pregare.  Allora  avreste  sentito 
55  che  l’iniquità  può  aver  bensì  delle  minacce 
5i  da  fare  ,  dei  colpi  da  dare  ,  ma  non  dei  co¬ 
li  mandamenti  ;  avreste  unito,  secondo  la  legge 
5i  di  Dio  ,  ciò  che  E  uomo  voleva  separare  : 
5i  avreste  prestato  a  quegl’  innocenti  inlelici  il 
il  ministero  clic  avevan  ragione  di  ripetere  da 
55  voi  :  delle  conseguenze  sarebbe  stato  malle- 
55  vadore  Iddio  ,  perchè  si  sarebbe  seguilo  il 
il  suo  ordine:  seguendone  un  altro,  ne  siete 
55  entrato  voi  mallevadore  :  e  di  quali  colise¬ 
li  guenze  !  Ma  forse  die  tulli  i  ripari  umani  vi 
5i  mancavano,  forse  clic  non  era  aperta  alcuna 
55  via  di  scampo,  quando  aveste  voluto  guar¬ 
ii  darvi  appena  intorno,  pensarci,  cercare! 
>5  Adesso  ,  voi  potete  sapere  clic  quei  vostri 
li  poveretti ,  quando  fossero  stali  maritati , 
3.  2 
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w  avrebbero  essi  pensalo  al  loro  scampo,  erano 

disposti  a  fuggire  dalla  faccia  del  potente  , 
33  si  avevano  già  disegnato  il  luogo  di  rifugio. 
33  Ma  anche  senza  questo,  non  vi  sovvenne 
33  dunque  che  avevate  pure  un  superiore?  11 
33  quale,  come  mai  avrebbe  questa  autorità  di 
33  riprendervi  delPaver  mancato  al  vostro  ufi- 
33  ciò  ,  se  non  tenesse  obbligo  di  aiutarvi  ad 
33  adempierlo  ?  Perchè  non  avete  voi  pensato 
33  ad  informare  il  vostro  vescovo  dell'  impedi- 
33  mento  che  una  infame  violenza  poneva  al- 
33  ]‘  esercizio  del  vostro  ministero?  33 

■ —  1  pareri  di  Perpetua  I  —  pensava  stizzo¬ 
samente  don  Abbondio,  a  cui,  in  mezzo  a  quei 
discorsi  ,  ciò  clic  stava  più  vivamente  dinanzi 
era  P  immagine  di  que*  bravi ,  e  il  pensiero  , 
che  don  Rodrigo  era  vivo  e  sano,  e,  un  giorno 
o  1  altro  ,  tornerebbe  glorioso  e  trionfante  ,  e 
arrabbiato.  E  sebbene  quella  dignità  presente, 
quelP  aspetto  c  quel  linguaggio  ,  lo  facessero 
star  contuso  ,  e  gli  incutessero  una  tema  ;  era 
però  una  tema  che  non  lo  soggiogava  affatto  , 
nè  impediva  al  pensiero  di  ricalcitrare  :  perchè 
a  1  era  in  quel  pensiero  ,  che  alla  fin  fine  il  car¬ 
dinale  non  adoperava  nè  schioppo  ,  nè  spada  , 
uè  bravi. 

cc  Come  non  avete  pensato  ,  33  proseguiva 
questi,  che,  se  a  quegli  innocenti  insidiali 
33  non  fosse  stato  aperto  altro  rifugio,  io  pur 
33  c  era,  per  accoglierli,  per  metterli  in  sal- 
33  vo,  quando  voi  me  gli  aveste  addirizzati  ; 
33  addirizzali  dei  derelitti  ad  un  vescovo,  co- 
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»  me  cosa  sua  ,  come  parte  preziosa,  non  dico 
JD  del  suo  carico  ,  ma  delle  sue  ricchezze  ?  E 
«  quanto  a  voi,  io,  sarei  divenuto  sollecito  per 
j:>  voi  ;  io  ,  avrei  dovuto  non  dormire  ,  fin  che 
33  non  lessi  sicuro  che  non  vi  sarebbe  torto  un 
33  capello.  Cli  io  non  avessi  come,  dove,  porre 
>3  in  sicuro  la  vostra  vita?  Ma  quell  uomo  che 
«  fu  tanto  ardito,  credete  voi  che  non  avrebbe 
>3  nulla  rimesso  dell'ardire,  quando  avesse  sa- 
33  puto  clic  le  sue  trame  erano  note  luor  di 
33  qui  ,  note  a  me  ,  eh*  io  vegliava  ,  ed  era  n- 
33  soluto  d"  usare  a  vostra  dilesa  tutti  i  mezzi 
33  posti  in  mia  mano?  Non  sapevate  che,  se 
33  f uomo  promette,  troppo  spesso,  pitiche 
»  non  sia  per  attenere  ,  minaccia  anche  ,  non 
33  di  rado  ,  più  che  non  s  attenti  poi  di  com- 
33  mettere  ?  Non  sapevate  che  1  iniquità  non  si 
33  fonda  soltanto  sulle  sue  forze,  ma  ben  an- 
>3  che  sulla  credulità  e  sullo  spavento  altrui  ?  » 
—  Proprio  le  ragioni  di  Perpetua,  —  pensò 
anche  qui  don  Abbondio ,  senza  riflettere  che 
quel  riscontro  singolare  della  sua  serva  e  di 
Federigo  Borromeo,  a  giudicarlo  stesso  di  ciò 
che  egli  avrebbe  potuto  e  dovuto  lare  ,  voleva 

dir  molto  contro  di  lui. 

«  Ma  voi ,  33  prosegui  e  conchiuse  il  cardi¬ 
nale  ,  «  non  avete  veduto  ,  nè  voluto  vedere  , 
33  che  il  vostro  pericolo  temporale  ;  qual  ma- 
>3  raviglia  che  vi  sia  panilo  tale,  da  metter 
33  per  esso  in  non  cale  ogni  altra  cosa  ?  33 
«  Gli  è  perchè  le  ho  vedute  io  quelle  facce,  33 
scappò  a  rispondere  don  Abbondio  ;  cc  le  I10 
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»  sentile  io  quelle  parole.  Vostra  signoria  il- 
33  lustrissima  parla  bene  ;  ma  bisognerebbe  es 
jj  scr  nei  panni  d‘  un  povero  prete  ,  ed  essersi 
33  trovato  al  punto.  33 

Appena  ebbe  proferite  queste  parole,  si 
morse  la  lingua;  si  accorse  d’ essersi  lascialo 
troppo  vincere  dal  dispetto,  e  disse  seco  stes¬ 
so;  —  ora  vien  la  graguuola.  —  Ma  levando 
dubbiosamente  lo  sguardo,  fu  lutto  maravi¬ 
gliato,  in  vedere  l’aspetto  di  quell' uomo , 
che  non  gli  riusciva  mai  d’indovinare  nò  ili 
comprendere  ,  in  vederlo  passare  ,  da  quella 
gravità  autorevole  c  castigatrice  ,  ad  una  gra¬ 
vità  compunta  e  pensosa. 

«  Pur  troppo  !  >3  disse  Federigo  ,  «  tale  è  la 
33  misera  c  terribile  nostra  condizione.  Dobbia- 
33  ino  esigere  rigorosamente  dagli  altri  quello 
3>  che  Dio  sa  se  noi  saremmo  pronti  a  dare  : 
33  dobbiamo  giudicare  ,  correggere  ,  riprende¬ 
va  re;  e  Dio  sa  quel  che  noi  faremmo,  nel  caso 
»  stesso  ,  quello  che  abbiamo  fatto  ili  casi  so- 
33  migliami  !  Ma  guai,  s'io  avessi  da  pigliar 
33  la  mia  debolezza  per  misura  del  dovere  al- 
33  trui  ,  per  norma  del  mio  insegnamento.  Pu- 
33  re,  è  certo  che,  con  le  dottrine,  io  debbo 
33  dare  altrui  l'esempio  ,  non  rendermi  simile 
33  al  fariseo  ,  che  impone  altrui  importabili  pe- 
33  si ,  i  quali  egli  non  vuol  pur  toccare  col  di 
33  to.  Or  bene,  figliuolo  c  fratello;  poiché  gli 
33  errori  di  quei  che  presiedono  sono  spesso 
33  più  noti  altrui  che  non  a  loro,  se  voi  sapete 
33  che  io  abbia ,  per  pusillanimità,  per  rispetto 
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,,  qualunque,  trascurato  qualche  mio  obbligo, 
,,  ditemelo  francamente,  fatemi  ravvedere; 
,,  affinchè  ,  dove  ha  mancato  1"  esempio,  sov- 
,,  venga  almeno  la  confessione.  Rimostratemi 
,,  liberamente  le  mie  debolezze;  e  allora  le 
,,  parole  acquisteranno  più  valore  nella  mia 
,,  bocca  ,  perchè  sentirete  più  vivamente,  che 
,,  non  son  mie  ,  che  sono  di  Chi  può  dare  a 
,,  voi  e  a  me  la  forza  necessaria  ,  per  far  ciò 
,,  che  prescrivono.  33 

—  Oli  che  sant’uomo  1  ma  che  tribolato¬ 
re  !  —  pensava  don  Abbondio  :  —  anche  so¬ 
pra  di  se  :  purché  frughi ,  rimescoli ,  critichi , 
inquisisca  :  anche  sopra  di  se.  —  Disse  poi , 
ad  alta  voce  :  et  oh  monsignore  !  mi  burla?  Chi 
,,  non  conosce  il  petto  forte,  lo  zelo  impcrter- 
,,  rito  di  vossignoria  illustrissima  !  33  E  in  cuor 
suo  soggiunse  :  —  anche  troppo.  — 

cc  lo  non  vi  domandava  una  lode  ,  clic  mi 
,,  fa  tremare  ,  33  disse  Federigo  :  «  perchè  Dio 
,,  conosce  i  miei  mancamenti ,  e  quel  eh*  io 
,,  stesso  ne  conosco,  basta  a  confondermi.  Ma 
„  avrei  voluto  ,  vorrei  ,  che  ci  confondessimo 
„  insieme  dinanzi  a  Lui  ,  per  confidare  insie- 
,,  me.  Vorrei,  per  amor  di  voi  ,  che  sentiste 
,,  come  la  vostra  condotta  sia  stata ,  come  il 
,,  vostro  linguaggio  sia  opposto  alla  legge  che 
,,  pur  predicate  ,  e  secondo  la  ijuale  sarete 
,,  giudicato.  33 

cc  Tutto  si  rovescia  addosso  a  me  ,  33  disse 
don  Abbondio  :  •<  ma  queste  persone  che  son 
„  venule  a  rapportare,  non  le  hanno  poi  detto 
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dissennisi  introdotte  in  casa  a  tradimento, 
per  sorprendermi,  e  per  fare  un  matrimonio 
contro  le  regole.  « 

«  Lo  hanno  detto  ,  figliuolo  :  ma  questo  mi 
accuora ,  questo  mi  atterra ,  che  voi  deside¬ 
riate  ancora  di  scusarvi  ;  die  pensiate  di  scu¬ 
sarvi,  accusando;  die  diate  accusa  altrui  di 
ciò  che  dovrebl/esscr  parte  della  vostra  con¬ 
fessione.  Chi  gli  ha  messi  ,  non  dico  nella 
necessita  ,  ma  nella  tentazione  di  far  ciò  che 
hanno  fatto?  Avrebbero  eglino  cercata  quel¬ 
la  via  irregolare  ,  se  la  legittima  non  fosse 
loro  stata  chiusa?;  pensato  ad  insidiare  il 
pastore,  se  fossero  stati  accolti  nelle  sue 
braccia  ,  aiutali ,  consigliati  da  lui  ?  ;  a  sor¬ 
prenderlo  ,  se  egli  non  si  fosse  rimpiattalo? 

11  a  questi  voi  date  carico?  E  vi  sdegnate 
porcile  ,  dopo  tante  sventure,  che  dico?  nel 
mezzo  della  sventura  ,  abbiano  detta  una 
parola  di  slogo,  al  loro,  al  vostro  pastore  ? 
Che  il  richiamo  dell'oppresso,  la  querela 
dell'  afflitto  sieno  odiosi  al  mondo  ,  esso  è 
tale  :  ma  noi  1  Ma  che  prò  sarebbe  stalo  per 
voi  ,  se  avessero  taciuto?  Vi  tornava  egli 
conto  che  la  loro  causa  andasse  intera  al  giu¬ 
dizio  di  Dio  ?  Non  è  per  voi  una  nuova  ra¬ 
gione  di  amar  queste  persone,  (  e  già  tante 
ragioni  ne  avete  )  che  v*  abbiano  porta  oc¬ 
casione  di  udire  la  voce  sincera  del  vostro 
pastore  ,  che  vi  abbiati  dato  un  mezzo  di 
conoscer  meglio  e  di  scontare  in  parte  il 
gran  debito  che  a\cte  con  loro?  Ali  !  se  vi 
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t>  avessero  provocalo ,  offeso,  tormentato;  vi 
,,  dirci  (e  dovrei  io  dirvelo  ?  )  di  amarli,  per 
,,  ciò  appunto.  Amateli,  perchè  hanno  patito, 
,,  perchè  patiscono,  perchè  son  vostri,  perchè 
,,  son  deboli ,  perchè  avete  bisogno  d' un  per- 
,,  dono  ,  ad  ottenervi  il  quale,  pensate  di  clic 
,,  forza  possa  essere  la  loro  preghiera.  « 

Don  Abbondio  taceva  ,  ma  non  più  di  quel 
silenzio  impersuasibile  e  dispettoso  :  taceva 
come  chi  ha  più  cose  da  pensare,  clic  non  da 
dire.  Le  parole  eli'  egli  udiva  ,  erano  conse¬ 
guenze  inaspettate  ,  applicazioni  nuove  ,  ma 
d‘  una  dottrina  antica  pure  nella  sua  mente  c 
non  contrastata,  il  male  altrui ,  dalla  conside¬ 
razione  del  quale  lo  aveva  sempre  distratto  la 
paura  del  proprio  ,  gli  faceva  ora  una  impres¬ 
sione  nuova.  E,  se  non  sentiva  lutto  il  rimorso 
che  la  predica  voleva  produrre  (  chè  quella 
stessa  paura  era  sempre  li  a  far  V  tifici  o  <1  av¬ 
vocato  difensore  );  pur  ne  sentiva;  sentiva  un 
dispiacere  di  se  ,  una  pietà  degli  altri  ,  un  mi¬ 
sto  di  tenerezza  e  di  confusione.  Era  ,  se  ci  si 
fa  lecito  questo  paragone  ,  come  il  lucignolo 
umido  e  ammaccato  d  una  candela  ,  clic  pre¬ 
sentato  alla  fiamma  d  una  gran  torcia,  da  prin¬ 
cipio  fumica  ,  schizza,  scoppietta,  non  ne  vuol 
sapere  ;  ma  alla  (ine  s  accende  e,  bene  o  male, 
arde.  Si  sarebbe  altamente  accusato,  avrebbe 
pianto  ,  se  non  fosse  stato  il  pensiero  di  don 
Rodrigo;  ma  tuttavia,  si  mostrava  abbastanza 
commosso  ,  perchè  il  cardinale  dovesse  accor- 
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gersi  che  le  sue  parole  non  erano  state  senza 
effetto. 

ce  Ora  ,  »  prosegui  egli  ,  «  1'  uno  fuggiasco 
,,  dalla  sua  casa,  l'altra  in  procinto  di  ab¬ 
bandonarla,  entrambi  con  troppa  cagione  di 
starne  lontano,  senza  probabilità  di  riunirsi 
mai  «pii  ,  (piando  pure  Dio  abbia  disegnato 
di  riunirli  ,  ora,  pur  troppo,  non  hanno  bi¬ 
sogno  di  voi  ;  pur  troppo  voi  non  avete  oc¬ 
casione  di  far  loro  del  bene;  nò  la  corta  no¬ 
stra  antiveggenza  può  congetturarne  alcuna 
nell*  avvenire.  Ma  chi  sa  se  Dio  misericor¬ 
dioso  non  ve  ne  prepara  ?  Ah  non  le  lasciate 
sfuggire  !  cercatele  ,  state  in  agguato,  pre¬ 
gatelo  che  le  faccia  nascere.  -- 
«  Non  mancherò  ,  monsignore  ,  non  man¬ 
cherò  ,  davvero,  o  rispose  don  Abbondio, 
comma  voce  che  mostrava  di  venir  dal  cuore. 

«  Ah  si  ,  figliuolo,  si  !  j->  sciamò  Federigo; 
e  con  una  dignità  piena  d*  affetto  conchiuse: 
«  sa  il  ciclo  come  avrei  desiderato  di  tener  con 
voi  tutt*  altri  discorsi.  Entrambi  abbiamo 
già  molto  vissuto  :  sa  il  cielo  se  m  e  stato 
duro  di  dover  contristar  con  rampogne  co- 
desta  vostra  canizie  ;  quanto  avrei  amato 
meglio  di  racconsolarmi  con  esso  voi  ,  (lidie 
nostre  cure  comuni,  dei  nostri  guai  parlando 
della  beata  speranza,  alla  quale  già  siam 
giunti  sì  presso.  Faccia  Dio  che  le  parole  le 
quali  ho  pur  dovuto  usar  con  voi,  servano 
„  a  voi  e  a  me.  Non  vogliate  ch'Egli  mi  chiegga 
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„  conto  ,  in  quel  giorno ,  dell*  avervi  mante- 
,,  mito  in  un  ufìcio,  al  quale  siete  cosi  inl’eli- 
,,  cernente  venuto  meno.  Riscattiamo  il  tempo: 
,,  la  mezza  notte  è  vicina:  lo  Sposo  non  può 
,,  tardare  :  leniamo  accese  le  nostre  lampade. 
,,  Presentiamo  a  Dio  i  nostri  cuori,  miseri, 
,,  vuoti;  perchè  gli  piaccia  riempirli  di  quella 
,,  carità,  che  ammenda  il  passalo,  che  assicura 
l'avvenire  ,  che  teme  e  confida,  piange  e 
,,  s'  allegra  ,  con  sapienza  ;  che  diventa  ,  in 
,,  ogni  caso,  la  virtù  di  cui  abbiamo  bisogno. 

Cosi  detto,  si  mosse;  e  don  Abbondio  gli 
tenne  dietro. 

Qui  P  anonimo  ci  avvisa  che  non  fu  questo 
il  solo  abboccamento  di  quei  due  personaggi  , 
nè  Lucia  il  solo  argomento  de’  loro  abbocca¬ 
menti  ;  ma  eh'  egli  s'  è  ristretto  a  questo  ,  per 
non  andar  troppo  divagando  dal  soggetto  prin¬ 
cipale  del  racconto.  E  che,  per  lo  stesso  moti¬ 
vo,  non  larà  menzione  di  altre  cose  notabili, 
dette  e  fatte  da  Federico  in  tutto  il  corso  della 

O 

visita,  nè  delle  sue  larghezze  ,  nè  dei  dissidii 
composti ,  dei  vecchi  rancori  tra  persone  ,  fa¬ 
miglie,  terre  intere  ,  spenti  o  (il  clic  era  pur 
troppo  più  frequente  )  sopiti  ,  nè  di  qualche 
bravacci  o  mannelli ,  mansuefatti ,  o  per  tutta 
la  vita  ,  o  per  qualche  tempo  ;  cose  tutte  delle 
quali  v'  aveva  sempre  più  o  meno  ,  in  ogni 
luogo  della  diocesi  ,  dove  quell"  uomo  eccel¬ 
lente  facesse  qualche  soggiorno. 

Segue  poi  a  dire  ,  come,  il  mattino  seguen¬ 
te  ,  venne  donna  Prasscdc  ,  secondo  il  conccr- 
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tato  a  prender  Lucia,  e  a  complimentare  il 
cardinale  ,  che  gliela  lodò  ,  e  raccomandò  cal¬ 
damente.  Lucia  si  staccò  dalla  madre  ,  potete 
pensar  con  che  lagrime ,  e  usci  dalla  sua  ca¬ 
setta ,  disse  per  la  seconda  volta  addio  al  suo 
paese,  con  quel  senso  di  doppia  amaritudine, 
che  si  prova  lasciando  un  luogo  che  Ili  unica¬ 
mente  caro,  e  che  non  può  esserlo  più.  Ma  il 
commiato  dalla  madre  non  era  1  ultimo;  per¬ 
chè  donna  Prassede  aveva  annunziato  che  si 
soggiornerebbe  ancor  qualche  giorno  in  quella 
sua  villa  ,  la  ([naie  non  era  mollo  lontana  di 
quivi,  e  Agnese  promise  alla  figlia  di  andar 
colà,  a  dare  e  a  ricev  ere  un  più  doloroso  addio. 

11  cardinale  era  aneli’  egli  sulle  mosse,  per 
portarsi  ad  un’altra  parrocchia,  quando  capi¬ 
tò,  e  chiese  di  parlargli ,  il  curato  di  quella 
in  cui  era  il  castello  dell  innominato.  Intro¬ 
messo  ,  presentò  un  gruppo  e  una  lettera  di 
quel  signore  ,  la  quale  pregava  Federigo  di  lare 
accettare  alla  madre  di  Lucia  un  celilo  scudi 
d’oro  che  erano  nel  gruppo,  per  servir  di  dote 
alla  giovane  ,  e  per  quell  uso  che  ad  entrambe 
sarebbe  panilo  migliore,  lo  pregava  insieme  di 
dir  loro  che,  se  mai,  quando  che  tosse  aves¬ 
sero  creduto  eh  egli  potesse  render  loro  qual¬ 
che  servigio  ,  la  povera  giovane  sapeva  pur 
troppo  dove  egli  abitasse;  e  per  lui,  quella 
sarebbe  una  delle  venture  più  desiderate.  11 
cardinale  le  tosto  chiamare  Agnese  ,  le  espose 
la  commissione,  che  questa  intese  con  maravi¬ 
glia  e  soddisfazione  pari  ;  e  le  presentò  il  ro- 
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tolo  ,  elvella  ,  senza  moke  cerimonie  ,  si  lasciò 
porre  in  mano.  «  Dio  gliene  renda  merito  ,  a 
>.  quel  signore ,  cc  diss*  ella  :  33  e  vossignoria 
illustrissima  lo  ringrazi!  tanto  tanto.  E  non 
>3  dica  niente  a  nessuno,  perche  questo  è  un 
33  certo  paese  ....  Mi  scusi ,  veda  ,  so  bene 
>3  che  un  par  suo  non  va  a  chiacchierare  di 
33  queste  cose;  ma  .  ..  .  mi  capisce.  >3 

Andò  a  casa  ,  cheta  cheta  ;  si  chiuse  in  ca¬ 
mera ,  svolse  il  gruppo,  e,  quantunque  prepa¬ 
rata,  vide  con  ammirazione,  lutti  in  un  muc¬ 
chio  e  suoi  ,  tanti  di  quei  ruspi,  de* quali  non 
aveva  forse  mai  veduti  più  d"  un  per  volta,  e 
anche  di  rado  ;  li  noverò  ,  penò  alquanto  d'ora 
a  rimetterli  insieme,  e  fargli  star  di  costa  tutti 
e  cento  ,  che  ad  ogni  tratto  facevano  pancia  e 
sguizzavano  dalle  sue  dita  inesperte  ;  ricompo¬ 
sto  finalmente  un  rotolctto  alla  meglio  ,  lo 
pose  in  un  cencio  ,  ne  fece  un  involto  ,  un  ba¬ 
tti  Abietto  ,  e  legatolo  bene  ,  attorno  attorno  , 
con  una  cordicella  ,  lo  andò  a  ficcare  in  un  an¬ 
golo  del  suo  pagliericcio.  Pel  rimanente  di  quel 
giorno  ,  non  fé* altro  che  mulinare,  far  disegni 
nell'  avvenire  ,  e  sospirare  intanto  il  domani. 
Postasi  a  letto  ,  stette  buon  tempo  desta  ,  col 
pensiero  in  compagnia  di  quei  cento  che  aveva 
sotto:  addormentala,  li  vide  in  sogno.  All' al¬ 
ba  ,  si  levò  ,  e  si  mise  tosto  in  cammino  alla 
volta  della  villa  ,  dove  si  trovava  Lucia. 

Questa,  dalla  sua  parte  quantunque  non  le 
si  fosse  scemata  in  nulla  quella  gran  renitenza 
a  parlare  del  voto  ,  pure  era  risoluta  di  farsi 
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foi  za,  e  di  aprirsene  colla  madre,  in  quel  col¬ 
loquio,  clic  per  lungo  tempo  doveva  chiamarsi 
1’  ultimo. 

Appena  poterono  esser  sole  ,  Agnese  ,  con 
una  I accia  tutta  animata  ,  e  insieme  in  un  tuo¬ 
no  sommesso  di  voce  ,  come  se  vi  fosse  stato 
pr  esente  qualcheduno,  a  cui  ella  non  volesse 
larsi  intendere  ,  cominciò:  «  t"  ho  da  dire  una 
,,  gran  cosa  ;  >3  e  seguitò  raccontando  della  ina¬ 
spettata  ventura. 

«  Iddio  lo  benedica  quel  signore  ,  «  disse 
Lucia  :  33  cosi  avrete  da  star  bene  voi ,  e  po- 
33  Irete  anche  far  del  bene  a  qualchedun  altro. « 

,,  Come  !  rispose  Agnese  :  33  non  vedi  quante 
33  cose  possiam  Fare  ,  con  tanti  denari  ?  Senti  ; 
33  io  non  ho  altri  che  te  ,  die  voi  due  ,  posso 
33  dire  ;  perchè  Renzo  ,  da  che  ti  cominciò  a 
>-  parlare,  I  lio  sempre  riguardato  come  un 
33  mio  figliuolo.  Il  tutto  sta  ,  che  non  gli  sia 
33  accaduta  qualche  disgrazia  a  v  edere  die  non 
33  dà  segno  di  vita:  ma  eli  !  ha  mo  da  andar 
33  tutto  male?  Speriamo  di  no  ,  speriamo.  Per 
3>  me  ,  avrei  avuto  caro  di  lasciar  1"  ossa  nel 
33  ubo  paese;  ma  ora  clic  tu  non  ci  puoi  stare, 
3 s  in  grazia  di  quel  birbone  ,  e  anche  solamente 
33  a  pensare  di  averlo  vicino,  colui,  m’è  di- 
33  ventato  amaro  il  mio  paese:  e  con  voi  altri 
33  io  sto  da  per  lutto.  Ero  disposta,  fin  d 'allora, 
33  a  venir  con  voi  altri ,  anche  in  capo  del 
33  mondo;  e  sono  sempre  stata  in  proposito; 
33  ma  ,  senza  denari ,  come  si  fa?  Capisci  ades- 
33  so?  Quei  quattro,  clic  quel  poveretto  aveva 
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33  mossi  da  parte  con  tanto  stento  e  con  tanto 
33  risparmio,  è  venuta  la  giustizia,  e  ha  l’atto 
>3  netto  ;  ma  ,  in  compenso  ,  il  Signore  ha 
33  mandato  la  fortuna  a  noi .  Dunque ,  quando 
33  avrà  trovato  il  bandolo  di  far  sapere  se  è 
33  vivo,  e  dov  è,  e  che  intenzioni  ha,  ti  vengo 
33  a  pigliare  io  a  Milano  ;  io  ti  vengo  a  pigliare. 
33  Altre  volte  ci  avrei  pensato  su  ,  ma  le  di- 
33  sgrazie  fanno  diventar  disinvolti  e  sperti  ; 
>3  fino  a  Monza  vi  sono  andata  ,  e  so  che  cosa 
33  è  viaggiare.  Prendo  con  me  un  uomo  di  pro- 
33  posilo  ,  un  parente  ,  come  sarebbe  a  dire 
33  Alessio  di  Maggianico  ;  che  ,  a  voler  dir  pro- 
33  prio  in  paese,  un  uomo  di  proposito  non  c*è 
33  mica:  vengo  insieme  coti  lui:  già  la  spesa 
33  la  facciamo  noi ,  e  .  .  .  .  capisci?  ....  33 
Ma  scorgendo  clic,  invece  di  animarsi,  Lucia 
s"  andava  accorando ,  e  non  mostrava  che  una 
tenerezza  senza  consolazione  ,  lasciò  il  discorso 
a  mezzo ,  e  disse  :  33  ma  che  cosa  hai  ?  non  ti 
33  pare  ?  3> 

>3  Povera  mamma  !  js  sciamò  Lucia  gettan¬ 
dole  un  braccio  attorno  al  collo,  e  chinan¬ 
dole  sul  seno  la  faccia  piangente. 

>>  Che  c’ è  ?  33  dimandò  di  nuovo  ansiosa¬ 
mente  la  madre. 

33  Av  rei  dovuto  dirvclo  prima  ,  33  disse  Lu¬ 
cia  ,  alzando  c  ricomponendo  il  volto  ;  33  ma 
33  non  I10  mai  avuto  cuore,  compatitemi. 33 
33  Ma  di'  su,  dunque.  33 
33  Io  non  posso  più  esser  moglie  di  quel 
33  poveretto  !  33 

33  Come  ?  come?  33 

3. 


3 
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Lucia  ,  col  capo  basso  ,  col  petto  anelante, 
Jagrimando  senza  piangere,  come  chi  racconta 
cosa  die  ,  quand'  anche  Tosse  sventura  ,  non 
è  mutabile,  rivelò  il  voto;  e  insieme,  giu- 
gnendo  le  mani  ,  chiese  di  nuovo  perdonanza 
alla  madre,  d’aver  taciuto  fino  allora;  la 
pregò  di  non  parlar  di  un  tal  Tatto  con  anima 
vivente  ,  e  di  darle  aiuto,  di  facilitarle  la  via, 
ad  adempiere  ciò  che  aveva  promesso. 

Agnese  era  rimasta  stupefatta  e  costernata. 
Voleva  sdegnarsi  del  silenzio  tenuto  con  lei; 
ma  i  gravi  pensieri  del  caso  soffocavano  quel 
cruccio  personale  :  voleva  rimproverare  il  fatto, 
ma  le  pareva  che  sarebbe  un  pigliarsela  col 
cielo  :  tanto  più  che  Lucia  tornava  a  dipinge¬ 
re,  più  vivamente  che  mai,  quella  notte,  la 
desolazione  cosi  nera  ,  e  la  salute  cosi  inspe¬ 
rata  ,  tra  le  quali  la  promessa  era  stata  fatta, 
cosi  espressa,  cosi  solenne.  E  intanto,  all’a- 
scoltatrice  veniva  anche  in  mente  questo  e 
queir  esempio  ,  che  aveva  uditi  raccontar  piti 
volte,  ch'ella  stessa  aveva  raccontali  alla  lìglia, 
di  castighi  strani  e  terribili,  venuti  per  la  vio¬ 
lazione  di  qualche  voto.  Stata  cosi  alcun  poco 
attonita,  disse:  53  e  adesso,  che  cosa  Tarai  ?  >3 

»  Adesso,  >>  rispose  Lucia,  >3  tocca  al  Signo¬ 
ri  re  di  pensarci  ;  al  Signore  c  alla  Madonna. 
33  Mi  sono  posta  nelle  loro  mani  :  non  mi  hanno 
33  abbandonala  finora:  non  mi  abbandoneranno 
jj  adesso  che  .  .  .  La  grazia  clic  domando  per 
33  me  al  Signore,  la  sola  grazia  ,  dopo  l’ani- 
33  ma,  è  che  mi  faccia  tornar  con  voi  :  e  me  la 
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»»  concederà,  si,  me  la  concederà.  Quel  gior- 
33  no  ...  .  In  quella  carrozza  ...  ali  Vergine 
w  santissima  1  .  .  .  quegli  uomini  .....!  chi 
33  mi  avrebbe  detto  clic  mi  menavano  da  quel- 
w  lo,  che  mi  doveva  menare  a  trovarmi  con 
33  voi  ,  il  giorno  dopo? 

>3  Ma  non  parlarne  subito  a  tua  madre  I  > 
disse  Agnese  con  un  certo  corruccio  smorzato 
di  amorevolezza  e  di  pietà. 

>3  Compatitemi  ;  non  aveva  cuore  ....  e  a  clic 
«  serviva  di  affliggervi  qualche  tempo  prima?*» 

33  E  Renzo?  ,,  disse  Agnese,  scrollando  il 
capo. 

)i  Ah!  >3  sciamò  Lucia ,  trasalendo  subita¬ 
mente  ,  >3  io  non  ci  ho  più  da  pensare  a  quel 
33  poveretto.  Già  Iddio  non  aveva  destinato.  .  . 
»  Vedete  come  pare  che  ci  abbia  voluto  pro- 
33  prio  tener  separati.  E  chi  sa  . . .?  ma  ,  no, 
33  no  :  il  Signore  lo  avrà  preservato  dai  peri- 
33  coli  ,  e  lo  farà  esser  fortunato  anche  meglio, 
33  senza  di  me.  33 

«  Ma  intanto,  33  ripigliò  Agnese,  «  se  non 
33  fosse  che  tu  ti  sei  legata  per  sempre ,  a  tutto 
>3  il  resto,  quando  a  Renzo  non  sia  accaduta 
33  disgrazia ,  con  quei  danari  io  aveva  trovato 
33  rimedio,  33 

,,  Ma  quei  danari,  33  replicò  Lucia  ,  33  ci  sa- 
33  rebbero  venuti ,  se  io  non  avessi  passata 
33  quella  notte?..  . .  E  il  Signore  che  ha  vo- 
,,  luto  che  tutto  andasse  cosi  :  sia  fatta  la  sua 
,,  volontà.  ,,  E  la  parola  mori  nel  pianto. 

A  queir  argomento  inaspettato,  Agnese  ri- 
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stette  pensosa.  Dopo  qualche  momento,  Lucia, 
comprimendo  i  singulti,  ripigliò  :  ,,  ora  che  la 
cosa  è  fatta  ,  bisogna  adattarcisi  di  buon 
cuore  ;  e  voi  ,  povera  mamma  ,  voi  mi  po¬ 
tete  aiutare,  prima  pregando  il  Signore  per 
la  vostra  povera  figlia  ,  e  poi  ....  biso¬ 
gna  bene  clie  quel  poveretto  lo  sappia.  Pen¬ 
sateci  voi  ,  fatemi  anche  questa  carità;  clic 
voi  ci  potete  pensare.  Quando  voi  saprete 
dov’ egli  sia,  fategli  scrivere,  trovate  un 

uomo . appunto  vostro  cugino  Alessio, 

eh'  è  un  uomo  prudente  e  caritatevole  ,  e  ci 
ha  sempre  voluto  bene,  e  non  ciarlerà  at¬ 
torno  :  fategli  scrivere  da  lui  la  cosa  com  e, 
dove  mi  son  trovala  ,  come  ho  patito,  e  die 
Dio  ha  voluto  cosi ,  e  che  metta  il  cuore 
in  pace ,  e  eh’  io  non  posso  mai  mai  esser 
di  nessuno.  E  fargli  capir  la  cosa  con  buona 
grazia  ,  spiegargli  che  ho  promesso ,  che  fio 
proprio  fatto  voto....  Quando  saprà  che 
lio  promesso  alla  Madonna  ....  è  sempre 
stato  dabbene  ....  E  voi ,  la  prima  volta 
che  avrete  sue  nuove  ,  fatemi  scrivere,  fa¬ 
temi  sapere  che  è  sano  ;  e  poi  .  .  .  non  mi 
fate  saper  più  niente. 

Agnese  ,  tutta  intenerita  ,  assicurò  la  figlia 
che  ogni  cosa  si  farebbe  come  ella  desiderava. 

,,  Vorrei  dirvi  un’altra  cosa  ,  ,,  ripigliò  que¬ 
sta  :  ,,  quel  poveretto,  se  non  avesse  avuta 
,,  la  disgrazia  di  pensare  a  me,  non  gli  sarei)? 
,,  be  accaduto  quel  elicgli  è  accaduto.  E  al- 
,,  torno  pel  mondo:  gli  hanno  rotto  il  suo 
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avviamento ,  gli  hanno  porlato  via  la  sua 
roba,  quei  risparinii  che  aveva  latti,  pove- 
retto  ,  sapete  perchè...'..  E  noi  abbaino 
tanti  danari  !  Oh  mamma  !  ,  giacché  il  Si¬ 
gnore  ci  ha  mandato  tanto  bene ,  e  quel 
poveretto  ,  è  proprio  vero  che  lo  riguarda¬ 
vate  come  vostro . si  come  un  figliuolo, 

oh  !  late  metà  per  uno  ;  che  ,  sicuro  ,  Iddio 
non  ci  mancherà.  Cercate  di  aver  1  occasiou 
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d  un  uomo  fidato,  e  mandateglieli;  che  sa 
il  cielo  come  ne  ha  bisogno!  ,, 

,,  Ebbene?  clic  cosa  credi  ? ,,  rispose  Agnese  , 
lo  laro  ino  davvero.  Povero  giovane  !  Pei  che 
pensi  tu  die  io  fossi  cosi  contenta  di  quei 

danari  ?  Ma . io  era  proprio  venuta  qui 

tutta  contenta,  io.  Basta,  io  glieli  inamidò, 
povero  giovane  !  Ma  aneli  egli  ...  so  que 
che  dico;  certo  che  i  danari  lamio  piacene  a 
chi  ne  ha  bisogno;  ma  questi  non  saiau 
quelli  che  lo  facciano  ingrassare.  ,, 

Lucia  rendette  grazie  alla  madre,  di  que  a 
pronta  e  liberale  condiscendenza  ,  con  una  gia- 
titudine  ,  con  un  affetto  ,  da  tar  giudicare  a  c  u 
p  avesse  osservata  ,  che  il  suo  cuore  laceva  an¬ 
cora  a  parte  con  Renzo ,  forse  più  che  ella  stes¬ 
sa  non  credesse.  0 

,,  E  senza  di  te,  che  farò  io  povera  donna! ,, 

disse  Agnese  ,  piangendo  alla  sua  volta. 

c«  L  io  senza  di  voi  ,  mia  povera  mamma  i 
«  e  in  casa  di  forestieri  ?  e  laggiù  in  quel  Mi- 
»  lano  ...  !  Ma  il  Signore  sarà  con  tutte  e  due: 
ì;  e  poi  ci  farà  tornare  insieme.  Fra  otto  o  nove 

iJ 
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>3  mesi ,  ci  rivedremo  qui  ;  e  di  qui  allora  ,  c 
33  anche  prima,  spero,  Egli  avrà  aggiustale 
33  le  cose,  per  consolarci.  Lasciamo  lare  a  Lui. 
3)  La  domanderò  sempre  sempre  alla  Madonna 
33  questa  grazia.  Se  avessi  qualche  altra  cosa 
33  da  offerirle  ,  lo  farci  ;  ma  è  tanto  misericor- 
33  diosa,  che  me  lo  otterrà  in  dono.  >3 

Con  queste  ed  altre  simili  ,  e  più  volte  ripe¬ 
tute  parole  di  lamento  e  di  conforto  ,  di  repe¬ 
llo  ,  a  di  rassegnazione  ,  di  domanda  ,  e  di  as¬ 
sicurazione  del  segreto  ,  c  con  molte  lagrime  , 
dopo  lunghi  c  rinnovati  abbracciamenti  ,  le 
donne  si  separarono,  promettendosi  a  vicenda 
di  rivedersi  all' autunno  vegnente,  il  più  tar¬ 
di  ;  come  se  1*  attenere  stesse  in  loro,  e  come 
pure  si  fa  sempre  in  simigliami  casi. 

Intanto  cominciò  a  passar  molto  tempo  , 
senza  che  Agnese  potesse  risaper  nulla  di  Ren¬ 
zo.  Lettere  nè  imbasciate  da  parte  di  lui  ,  non 
ne  veniva;  di  tulli  «jnelli  del  paese,  o  del  con¬ 
torno,  ch’ella  ne  potè  domandare ,  nessuno  ne 
sapeva  punto  più  di  lei. 

Nè  era  essa  la  sola  che  facesse  invano  una 
tale  ricerca  :  il  Cardinal  Federigo  ,  che  non 
aveva  detto  per  cerimonia  alle  povere  donne, 
di  voler  pigliare  informazioni  del  pover  uomo, 
aveva  in  falli  scritto  tosto  ,  per  averne.  Tor¬ 
nalo  poi  dalla  visita  a  Milano,  aveva  ricevuta 
risposta,  in  cui  gli  si  diceva  non  potersi  trovar 
ricapito  dell  indicato  soggetto;  che  veramente 
egli  aveva  latto  qualche  soggiorno  nel  lai  pae¬ 
se  ,  dove  non  aveva  dalo  nulla  da  dire  ,  ma  , 
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una  mattina  ,  nc  era  scomparso  all'  improvvi¬ 
so  ;  che  un  suo  parente  ,  il  quale  lo  aveva  al¬ 
bergalo  quivi,  non  sapeva' che  egli  fosse  dive¬ 
nuto  ,  c  non  poteva  se  non  ripetere  certe  voci 
in  aria  c  contraili ttoric  che  correvano  ,  essersi 
il  giovane  anelato  pel  Levante  ,  esser  passato 
in  Germania  ,  perito  nel  guadare  un  fiume  ; 
che  non  si  mancherebbe  ili  stare  alle  vedette  , 
se  mai  venisse  Inora  qualche  notizia  più  fon¬ 
data  ,  per  farne  tosto  parte  a  sua  signoria  illu¬ 
strissima  e  reverendissima. 

Più  tardi ,  quelle  ed  altre  voci  si  diffusero 


anche  nel  territorio  di  Lecco  ,  c  vennero  per 
conseguenza  agli  orecchi  d’  Agnese.  La  povera 
donna  facev  a  il  possibile,  per  appurare  (piale 
tosse  la  vera,  per  arrivare  alla  tonte  di  questa 
e  di  (niella  ,  ma  non  riusciva  mai  a  trovar  ili 
più  di  quel  dicono  ,  clic  ,  pure  al  giorno  d  og¬ 
gi,  basta  da  per  se  ad  attestar  tante  cose.  Tal 
volta,  appena  glien  era  stata  contata  una,  ve^ 
ni  va  un  altro  c  le  diceva  clic  non  era  vero 
niente  ;  ma  per  dargliene  in  compenso  un  al¬ 
tra  ,  egualmente  strana  o  sinistra.  Tutte  ciaile 
egualmente  ;  ecco  il  fatto. 

11  governatore  di  Milano  e  capitano  gema  a  e 
in  Italia  ,  don  Gonzalo  Fernandcz  di  Cordova, 
aveva  fatto  un  gran  risentimento  col  signor  re¬ 
sidente  di  Venezia  in  Milano,  perche  un  bii- 
gaute  ,  un  ladrone  pubblico  ,  un  promotore  di 
saccheggio  e  di  ammazzamento  ,  il  famigerato 
Lorenzo  Tramaglino  ,  clic  ,  nelle  mani  stesse 


della  giustizia 


,  aveva  eccitato  sommossa  ,  per 
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iscamparea  forza,  fosse  accolto  e  ricettato  nel 
territorio  bergamasco.  Il  residente  avea  rispo¬ 
sto  che  non  sapeva  niente  ;  scriverebbe  a  Ve¬ 
nezia  ,  per  poter  dare  a  sua  eccellenza  quella 
spiegazione  che  fosse  del  caso. 

A  Venezia  si  aveva  per  massima  di  secon¬ 
dare  e  di  coltivare  l’ inclinazione  degli  operai 
di  seta  milanesi  a  traspiantarsi  nel  territorio 
bergamasco  ,  e  quindi  di  far  che  vi  trovassero 
molli  vantaggi  c  ,  sopra  tutto ,  quello  senza  di 
cui  ogni  altro  è  nulla  ,  la  sicurezza.  Siccome 
però,  fra  due  grossi  litiganti,  qualche  cosa  , 
per  poco  clic  sia  ,  bisogna  sempre  che  il  terzo 
goda  :  cosi  Bortolo  fu  avvisalo  in  confidenza, 
non  si  sa  da  chi  ,  che  ,  Renzo  non  istava  bene 
in  quel  paese  ,  e  che  farebbe  saviamente  a 
mettersi  in  qualche  altra  fabbrica  ,  mutando 
anche  nome,  per  qualche  tempo.  Bortolo  in¬ 
tese  il  latino,  non  islelle  ad  obiettare,  spiegò 
la  cosa  al  cugino  ,  lo  tolse  con  se  in  un  cales- 
setto  ,  lo  condusse  ad  un  altro  nuovo  filatoio, 
discosto  da  quello  forse  quindici  miglia  ,  e  lo 
presentò,  sotto  nome  di  Antonio  Rivolta,  al 
padrone  ,  eli  era  pur  natio  dello  stalo  di  M  la- 
no ,  e  suo  antico  conoscente.  Questi,  quantun¬ 
que  i  tempi  fossero  scarsi ,  non  si  fece  pregare 
a  ricevere  un  operaio  elicgli  era  raccomanda¬ 
to  ,  come  onesto  e  abile  ,  da  un  galantuomo 
intelligente.  Alla  prova  poi ,  non  ebbe  che  a 
lodarsi  dell  acquisto  ,  salvo  che  ,  in  sul  prin- 
C*P*°  »  gl'  era  sembrato  che  il  giovane  dovesse 
essere  un  poco  stordito  di  natura,  perchè,  quali- 
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do  si  chiamava  :  Antonio  I ,  le  più  volte  non 
rispondeva. 

Poco  dopo  ,  si  ordinò  da  Venezia  ,  in  istile 
pacato,  al  capitano  di  Bergamo,  che  pigliasse 
e  desse  informazione  se  nella  sua  giurisdizione, 
e  segnatamente  nel  tal  paese,  si  trovasse  il  tale 
soggetto.  11  capitano,  fatte  le  sue  diligenze,  al 
modo  che  aveva  capito  che  si  volevano ,  tra¬ 
smise  la  risposta  negativa ,  la  quale  fu  tra¬ 
smessa  al  residente  in  Milano ,  che  la  trasmet¬ 
tesse  a  don  Gonzalo  Fernandez  de  Cordova. 

Non  mancavano  poi  curiosi ,  che  volessero 
sapere  da  Bortolo ,  perchè  quel  giovane  non 
c’  era  più,  e  dove  fosse  andato.  Alla  prima  in¬ 
chiesta  quegli  rispondeva  :  «  ma  !  è  scompar¬ 
ii  so.  il  Per  mandare  in  pace  i  più  insistenti, 
senza  dar  loro  sospetto  di  quel  che  n’  era  dav¬ 
vero,  aveva  trovato  di  regalar  loro,  a  chi  l  una, 
a  chi  P  altra  delle  notizie  da  noi  riferite  di  so¬ 
pra  :  però  ,  come  cose  incerte  ,  che  aveva  an¬ 
eli"  egli  intese  raccontare,  senza  averne  un  rag¬ 
guaglio  positivo. 

Ma  quando  la  domandagli  venne  fatta  per 
commissione  del  cardinale  ,  senza  nominarlo  , 
c  con  un  certo  apparato  d"  importanza  e  di  mi¬ 
stero  ,  lasciando  intendere  eh  egli  era  in  nome 
di  un  gran  personaggio,  tanto  più  Bortolo  s  in¬ 
gelosì  ,  e  gi  udicò  necessario  di  attenersi  al  suo 
metodo  di  rispondere;  anzi  ,  trattandosi  d’  un 
gran  personaggio  ,  diede  in  una  volta  tutte  le 
notizie  che  aveva  stampate  ad  una  ad  una  ,  in 
quelle  div  erse  occorrenze. 
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Non  si  creda  però  che  don  Gonzalo  ,  un  si¬ 
gnore  di  quella  sorta,  la  avesse  proprio  dav¬ 
vero  col  povero  filatore  di  montagna  ;  che  in¬ 
formalo  torse  della  irriverenza  usala  e  delle 
male  parole  delle  da  colui  al  suo  re  moro  in¬ 
catenalo  per  la  gola,  volesse  fare  una  sua  ven¬ 
detta,  o  che  lo  credesse  un  soggetlo  tanto  pe¬ 
ricoloso  da  perseguitarlo  anche  fuggente  ,  da 
non  lasciarlo  vivere  anche  lontano  ,  come  il 
senato  romano  con  Annibaie.  Don  Gonzalo 
aveva  troppe  e  troppo  grandi  cose  in  testa,  per 
pigliarsi  briga  dei  fatti  di  Renzo-,  e  se  parve 
che  se  ne  pigliasse,  ciò  venne  daun  concorso 
singolare  di  circostanze  ,  per  cui  il  poveraccio, 
senza  volerlo  ,  e  senza  saperlo  ,  nè  allora  nè 
mai ,  si  trovò  ,  con  un  sottilissimo  e  invisibile 
filo,  appiccato  a  quelle  troppe  e  troppo  grandi 
cose. 
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v  xià  più  d‘  una  volta  c*  è  occorso  di  far  men¬ 
zione  della  guerra  che  allora  bolliva,  per  la 
successione  agli  stali  del  duca  Vincenzo  Gon¬ 
zaga  ,  secondo  di  quel  nome  ;  ma  c  è  occorso 
sempre  in  momenti  di  gran  fretta  :  sicché  non 
abbiamo  mai  potuto  darne  più  che  un  cenno 
alla  sfuggila.  Ora  però,  all' intelligenza  del 
nostro  racconto  si  richiede  proprio  d  averne 
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qualche  notizia  più  particolare.  Sono  cose  che 
chi  sa  di  storia  le  ha  da  sapere  ;  ma  siccome  , 
per  un  giusto  sentimento  di  noi  medesimi,  dob¬ 
biamo  supporre  che  quest’  opera  non  possa  es¬ 
ser  letta  ,  se  non  da  ignoranti  ,  così  non  sarà 
male  che  ne  diciamo  qui  quanto  basti  per  infa¬ 
rinarne  chi  ne  avesse  bisogno. 

Abbiam  detto  che  ,  alla  morte  di  quel  duca, 
il  primo  chiamato,  in  linea  di  successione, 
Carlo  Gonzaga,  capo  d’ un  ramo  cadetto  tra¬ 
piantato  in  Francia  ,  dove  possedeva  i  ducati 
di  Nevers  e  di  Rhe'tel  ,  era  entrato  al  possesso 
di  Mantova  ;  e  ora  aggiungiamo  ,  del  Monfer¬ 
rato  :  che  la  fretta  appunto  ce  1’  aveva  fatto 
lasciar  nella  penna.  11  ministero  spaglinolo  , 
che  voleva  ad  ogni  patto  (  abbiam  detto  anche 
questo  )  escludere  da  quei  due  feudi  il  nuovo 
principe,  e  per  escluderlo  aveva  bisogno  d  una 
ragione  (  perchè  le  guerre  fatte  senza  una  ra¬ 
gione  sarebbero  ingiuste  )  ,  s’  era  dichiarato 
sostenitore  di  quella  che  pretendevano  avere 
su  Mantova  un  altro  Gonzaga,  Ferrante,  prin¬ 
cipe  di  Guastalla  ;  sul  Monferrato  Carlo  Ema¬ 
nuele  1 ,  duca  di  Savoia ,  e  Margherita  Gonza¬ 
ga  ,  duchessa  vedova  di  Lorena.  Don  Gonza¬ 
lo  ,  che  era  della  casa  del  gran  capitano,  e  ne 
portava  il  nome,  c  che  aveagià  fattola  guerra 
in  Fiandra  ,  voglioso  oltremodo  di  condurne 
una  in  Italia  ,  era  forse  quegli  che  faceva  più 
fuoco  ,  perchè  questa  si  intraprendesse  :  e  in¬ 
tanto,  interpretando  le  intenzioni  e  precorren¬ 
do  gli  ordini  del  ministero  suddetto ,  aveva 
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conchiusa  col  (luca  di  Savoia,  un  trattato  d'in¬ 
vasione  e  di  partizione  del  Monferrato  ;  e  ne 
aveva  poi  ottenuta  facilmente  la  ratificazione 
dal  conte  duca,  persuadendogli  molto  agevole 
l’acquisto  di  Casale,  clic  era  il  punto  più  di¬ 
feso  della  parte  pattuita  al  re  di  Spagna.  Pro¬ 
testava  però  ,  in  nome  di  questo  ,  di  non  vo¬ 
lere  occupar  paese  ,  se  non  a  titolo  di  deposi¬ 
to,  fino  alla  sentenza  dell’imperatore  ;  il  qua¬ 
le  ,  tra  per  gli  ufìci  altrui,  tra  per  suoi  propri i 
motivi,  aveva  intanto  negata  l’investitura  al 
nuovo  duca,  e  intimatogli  clic  rilasciasse  a  lui 
in  sequestro  gli  stati  controversi  :  egli  poi,  in¬ 
tese  le  parti ,  li  rimetterebbe  a  chi  di  ragione. 
Al  che  il  Ncvers  non  s’ era  voluto  piegare. 

Aveva  egli  pure  amici  d’importanza;  il 
cardinale  di  Richelicu ,  i  signori  veneziani,  e 
il  papa.  Ma  il  primo  impegnato  allora  nell’as¬ 
sedio  della  Roccclla  ,  e  in  una  guerra  coll’  In¬ 
ghilterra,  attraversato  dal  partito  della  regina 
madre  ,  Maria  de'  Medici ,  contraria  per  certe 
sue  ragioni ,  alla  casa  di  Ncvers  ,  non  poteva 
dare  che  speranze.  1  Veneziani  non  volevano 
muoversi  ,  nè  manco  dichiararsi  ,  se  prima  un 
esercito  francese  non  fosse  calato  in  Italia  ;  e, 
aiutando  sotto  mano  il  duca  come  potevano  , 
colla  corte  di  Madrid  e  col  governatore  di  Mi¬ 
lano  stavano  sulle  proteste,  sulle  proposte, 
sulle  esortazioni  ,  placide  o  minacciose  ,  se¬ 
condo  i  momenti.  Urbano  Vili  raccomandava 
il  Ncvers  agli  amici ,  intercedeva  in  suo  favore 
presso  gli  avversarii ,  facev  a  progetti  d’  accor- 
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dì  :  di  metter  gente  in  campo  non  ne  voleva 
udir  novella. 

Cosi  i  due  alleati  alle  offese  poterono,  tanto 
più  sicuramente  ,  cominciar  1*  impresa  concer¬ 
tala.  Carlo  Emanuele  era  entrato,  dalla  sua 
parte  ,  nel  Monferrato  :  don  Gonzalo  aveva 
posto,  di  gran  voglia,  Tassodio  a  Casale;  ma 
non  vi  trovava  tutta  quella  sodi  stazione  clic 
se  1  Tera  promessa  :  clic  non  credeste  clic  nella 
guerra  sia  tutto  rose.  La  corte  non  lo  serviva  , 
a  gran  pezza  ,  di  tutti  i  mezzi  ch’egli  chiede¬ 
va;  l’alleato  lo  serviva  troppo:  voglio  dire 
clic  ,  dopo  aver  presa  la  sua  porzione ,  ne  an¬ 
dava  prendendo  di  quella  assegnata  al  re  di 
Spagna.  Diche  don  Gonzalo  arrovellava  quan¬ 
to  si  possa  dire;  ma  temendo  ,  se  faceva  ap¬ 
pena  un  po'  di  romore  ,  che  quel  duca  ,  cosi 
attivo  ne’  maneggi  e  mobile  ne  trattati  ,  come 
prode  nell’ armi ,  si  volgesse  alla  Francia,  do¬ 
veva  chiuder  T  occhio  ,  rodere  il  treno  e  far 
buon  viso.  L’assedio  poi  andava  male,  in  lun¬ 
go,  talvolta  all’ indietro  ,  e  pel  contegno  sal¬ 
do  ,  avvertito,  risoluto  degli  assediati,  e  per 
aver  lui  poca  gente  ,  e,  al  dire  di  qualche  sto¬ 
rico ,  pei  molti  spropositi  che  taceva.  Su  di 
che  noi  lasciamo  la  verità  a  suo  luogo  ,  dispo¬ 
sti  anche  ,  quando  la  cosa  fosse  realmente  co¬ 
si  ,  a  trovarla  una  bellissima  cosa  ,  se  tu  ca¬ 
gione  clic,  in  quella  impresa  sieno  restali  mor¬ 
ti  ,  smozzicati ,  storpiati  qualche  uomini  di 
meno  ,  e  ,  ceteris  paribus  ,  anche  soltanto  un 
po  men  danneggiati  i  tegoli  di  Casale.  In  que- 

3.  4 
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sti  frangenti,  gli  sopravvenne  la  nuova  della 
sedizione  di  Milano  ,  per  lo  che  egli  ci  accorse 
in  persona. 

Qui,  nel  ragguaglio  che  gli  si  diede,  fu 
fatta  anche  menzione  della  fuga  ribelle  e  cla¬ 
morosa  di  Renzo  ,  dei  fatti  veri  e  supposti  che 
avevano  dato  cagione  alla  presa  di  lui  ;  e  gli  si 
seppe  anche  dire  che  questo  tale  s’era  rifug¬ 
gito  sul  territorio  di  Bergamo.  Questa  circo¬ 
stanza  fermò  1' attenzione  di  don  Gonzalo.  Era 
egli  informato  da  tutt"  altra  parte,  come  a  Ve¬ 
nezia  s’era  preso  grand’animo,  per  la  som¬ 
mossa  di  Milano  ;  come  ,  da  principio  ,  vi  si 
era  creduto  eli"  egli  ne  sarebbe  costretto  di  le¬ 
var  le  tende  d*  attorno  a  Casale  ;  e  come  vi  si 
teneva  tuttavia  eh’  egli  ne  stesse  a  capo  basso 
e  in  gran  pensiero  :  tanto  più  che,  subito  dopo 
quell  avvenimento  era  giunta  la  notizia  ,  so¬ 
spirata  da  que’  signori  e  temuta  da  lui ,  della 
resa  della  Roccella.  E  sentendo  dispiacere  as¬ 
sai  ,  e  come  uomo  c  come  politico ,  che  quei 
signori  avessero  un  tal  concetto  dei  fatti  suoi , 
spiava  ogni  opportunità  di  farneli  ricredere  ,  e 
di  persuaderli,  per  via  d"  induzione  ,  che  non 
aveva  rimesso  in  nulla  dell’  antica  baldanza  ; 
giacche  il  dire  esplicitamente  ,  non  ho  paura  , 
è  come  non  dir  niente.  Un  buon  mezzo  è  di  fare 
il  disgustato ,  di  querelarsi ,  di  reclamare  :  e 
perciò  ,  essendo  venuto  il  residente  di  Venezia 
a  fargli  un  complimento,  e  ad  esplorare  insie¬ 
me  nella  sua  faccia  e  nel  suo  contegno  ,  come 
egli  stesse  di  dentro ,  (  notate  tutto  -,  che  que- 
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sla  è  politica  (li  quella  vecchia  fina  )  don  Gon¬ 
zalo  ,  dopo  d’aver  parlato  del  tumulto  v,  leg¬ 
germente  e  da  uomo  che  ha  già  messo  riparo  a 
tulio  ;  fece  quella  passala  clic  sapete  intorno  a 
Renzo;  come  sapete  anche  quel  che  ne  venne 
in  seguito.  Dopo  di  che,  non  s’occupò  altro 
d'  un  affare  cosi  minuto  e  ,  quanto  a  lui  ,  ter¬ 
minato  ;  e  quando  poi ,  buon  tempo  dopo  ,  gli 
pervenne  la  risposta  ,  al  campo  sopra  Casale  , 
dov'era  tornato,  e  dove  aveva  tuli’ altro  per 
la  mente  ,  alzò  e  dimenò  la  testa  ,  come  un 
baco  da  seta  che  cerchi  la  foglia  ;  badò  un 
istante  ,  per  farsi  tornar  vivo  nel] a  memoria 
(pici  fatto,  di  cui  non  vi  rimaneva  più  che  un’ 
ombra  ;  si  risovvenne  della  cosa,  ebbe  un’idea 
fugace  e  in  nebbia  del  personaggio  ;  passò  ad 
altro  ,  e  non  ci  pensò  più. 

Ma  Renzo ,  il  quale  ,  da  quel  poco  che  gli 
s’  era  fatto  vedere  in  nube  ,  doveva  presup¬ 
porre  tult'  altro  che  una  cosi  benigna  non  cu- 
ranza  ,  stette  un  pezzo  scnz'  altro  pensiero  o  , 
per  dir  meglio,  senz'altro  studio,  che  di  vi¬ 
ver  nascosto.  Pensate  se  si  struggeva  di  man¬ 
dar  sue  nuove  alle  donne  ,  e  di  averne  in  ri¬ 
cambio  :  ma  v  era  due  grandi  difficoltà.  L  una, 
clic  sarebbe  stato  mestieri  anche  a  lui  di  con¬ 
fidarsi  ad  un  segretario,  perchè  il  poveretto 
non  sapeva  scrivere  ,  nè  anche  leggere ,  nel 
senso  esteso  della  parola  ;  e  se  ,  interrogato  di 
ciò  ,  come  forse  vi  ricorderete ,  dal  dottor  Az- 
zecca-garbugli  ,  aveva  risposto  di  si  ,  non  fu 
mica  un  vanto,  una  sparata,  comesi  dice;  ma 
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era  il  vero  ,  che  lo  stampato  lo  sapeva  legge¬ 
re  ,  con  un  po'  di  tempo  :  lo  scritto  è  un’  altra 
cosa.  Gli  conveniva  dunque  mettere  un  terzo 
a  parte  dei  suoi  interessi ,  d5  un  segreto  cosi 
geloso;  e  un  uomo  che  sapesse  tener  la  penna 
in  mano ,  e  di  cui  uno  si  potesse  fidare ,  a  quei 
tempi  non  si  trovava  cosi  facilmente  ;  massime 
in  un  paese  ,  dove  non  si  avesse  nessuna  antica 
conoscenza.  L'  altra  difficoltà  era  d’  avere  an¬ 
che  un  corriere  ;  un  uomo  che  andasse  appunto 
da  quelle  parti ,  che  volesse  incaricarsi  della 
lettera ,  e  darsi  davvero  il  pensiero  di  ricapi¬ 
tarla  ;  tutte  cose  anche  queste,  diJlìcili  a  riscon¬ 
trarsi  in  un  uomo  solo. 

Finalmente  ,  a  forza  di  cercare  ,  di  tastare , 
trovò  chi  scrivesse  per  lui.  Ma ,  non  sapendo 
se  le  donne  fossero  ancora  a  Monza ,  o  dove  , 
stimò  bene  di  far  chiudere  la  lettera  diretta  ad 
Agnese  in  una  sopraccarta  collo  indirizzo  al 
padre  Cristoforo ,  e  con  due  righe  anche  per 
lui.  Lo  scrivano  prese  anche  Y  assunto  di  far 
ricapitare  il  plico  ;  lo  consegnò  ad  uno  clic  do¬ 
veva  passare  non  lontano  da  Pescarenico  ;  que¬ 
sti  lo  lasciò  ,  con  molte  raccomandazioni  ,  in 
un  albergo  della  via  ,  al  punto  il  più  vicino  ; 
trattandosi  che  il  plico  era  indirizzato  ad  un 
convento,  vi  pervenne  ;  ma  die  ne  avvenisse 
di  poi  non  s  è  mai  saputo.  Renzo,  non  vedendo 
comparir  risposta  ,  fece  stendere  un'  altra  let¬ 
tera,  a  un  dipresso  come  la  prima,  e  acchiu¬ 
derla  in  un'altra  ad  un  suo  conoscente  di  Lec¬ 
co  ,  o  parente  clic  fosse.  Si  cercò  un  altro  por- 
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latore,  si  trovò  ;  questa  volta  la  lettera  arrivò 
a  cui  era  iudiritta.  Agnese  trottò  a  Maggi  ani- 
co,  se  la  le’ leggere  e  spiegare  (la  quell  Alessio 
suo  cugino,  concertò  con  lui  una  risposta, 
eli  egli  mise  in  iscritto;  si  trovò  mezzo  d’  in¬ 
viarla  ad  Antonio  Rivolta  nel  luogo  del  suo 
domicilio  :  tutto  questo  però  non  cosi  spedita¬ 
mente  come  noi  io  raccontiamo.  Renzo  ebbe 
la  risposta ,  e  col  tempo  mandò  la  replica.  In 
somma,  si  avviò  fra  le  due  parli  un  carteggio, 
nè  rapido  nè  regolare  ,  ma  pure,  a  balzi  c  ad 
inter\alli  ,  continuato. 

Ma  ,  per  avere  un"  idea  di  quel  carteggio, 
bisogna  sapere  un  po’  come  andassero  allora 
tali  cose  ,  anzi  come  vadano;  perché,  in  que¬ 
sto  particolare,  credo  ci  sia  poco  o  nulla  di 
mutato. 

11  forese  che  non  sa  scrivere  ,  e  che  si  trova 
al  punto  di  avere  a  scrivere,  si  rivolge  ad 
uno  clic  conosca  quell’  arte,  pigliandolo,  per 
quanto  può  ,  fra  quelli  della  sua  condizione  , 
perchè  degli  altri  si  perita  o  si  fida  poco  ; 
lo  informa,  con  più  o  meno  ordine  c  per¬ 
spicuità  ,  degli  antecedenti;  e  gli  espone  nello 
stesso  modo  i  concetti  da  descriversi.  Il  let¬ 
terato  ,  parte  intende,  parte  franlcnde ,  dà 
qualche  consiglio  ,  propone  qualche  cangia¬ 
mento  ,  dice:  lasciate  fare  a  me;  piglia  la 
penna  ,  tira  come  può  ,  dalla  lingua  parlata 
alla  scritta  il  concetto  che  ha  ricevuto,  lo 
corregge  a  suo  modo,  lo  migliora,  carica  la 
mano,  oppure  smorza,  omette  anche,  secon- 
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cloche  gli  pare  tornar  meglio*  alla  cosa:  per¬ 
chè,  non  c*  è  rimedio,  chi  ne  sa  più  degli 
altri  non  vuol  essere  strumento  materiale  nelle 
loro  mani  ;  e  quando  entra  negli  affari  al¬ 
trui  ,  vuol  anche  largii  andare  a  suo  modo. 
Con  lutto  ciò  ,  al  letterato  suddetto  non  vicn 
sempre  l'atto  di  dire  tutto  quello  che  vorrebbe  ; 
talvolta  gli  accade  di  dire  tutto  altro:  accade 
anche  a  noi ,  che  scriviamo  per  la  stampa. 
Quando  la  lettera  cosi  conchiusa  perviene 
alle  mani  del  corrispondente  che  egualmente 
non  ha  pratica  dell"  abbicci  ,  egli  la  porta  ad 
un  altro  dotto  di  quel  calibro,  il  quale  gliela 
legge  e  gliela  dichiara.  Nascono  delle  qui- 
stioni  sul  modo  di  intendere  ;  perchè  lo  in¬ 
teressato,  fondandosi  sulla  cognizione  dei  latti 
antecedenti  ,  pretende  che  certe  parole  vo¬ 
gliano  dire  una  cosa;  il  lettore,  stando  alla 
pratica  eh’  egli  ha  della  composizione  ,  pre¬ 
tende  che  ne  vogliano  dire  un*  altra.  Final¬ 
mente  bisogna  che  chi  non  sa  si  metta  nel¬ 
le  mani  di  chi  sa,  e  dia  a  lui  l'incarico 
della  risposta:  la  quale,  fatta  al  modo  della 
proposta,  va  poi  soggetta  ad  una  interpreta¬ 
zione  simile,  (die  se  ,  per  giunta ,  il  soggetto 
della  corrispondenza  è  un  po;  geloso  ,  se  vi 
si  ha  da  trattare  di  affari  segreti ,  i  quali  non 
si  vorrebbe  lasciare  intendere  ad  un  terzo, 
caso  che  la  lettera  andasse  in  sinistro  ,  se  , 
per  questo  riguardo  ,  vi  si  mette  anche  l’in¬ 
tenzione  positiva  di  non  dir  le  cose  affatto 
chiare  ;  allora  ,  per  poco  che  la  corrispondenza 
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duri  ,  le  parti  finiscono  ad  intendersi  tra  loro 
come  altre  volte  due  scolastici  che  da  (piat¬ 
ir*  ore  disputassero  sulla  entelechia  :  per  non 
prender  similitudine  da  cose  vive  cito  ci  avesse 
poi  a  toccare  gualche  scappellotto. 

Ora  ,  il  casu  dei  nostri  due  corrispondenti 
era  appunto  quello  che  abhiam  detto.  La  pri¬ 
ma  lettera  scritta  in  nome  di  Renzo  cunte- 
neva  molte  materie.  Da  prima,  oltre  un  rac¬ 
conto  della  filila ,  più  conciso  d’ assai  ,  ma 
anche  più  malcomposto  di  quello  che  abhiam 
dato  noi  ,  un  ragguaglio  delle  circostanze  at¬ 
tuali  di  lui  ;  dal  (piale  ,  tanto  Agnese  (pianto 
il  suo  turcimanno  furono  ben  lontani  di  rica¬ 
vare  un  concetto  lucido  e  intero  :  avviso  se¬ 
greto  ,  cangiamento  di  nome  ,  essere  sicuro  , 
ma  dovere  star  nascosto ,  cose  per  se  non 
troppo  famigliari  ai  loro  intelletti ,  e  nella 
lettera  ,  dette  anche  un  po’  in  cifra.  V  era 
poi  delle  dimando  affannose,  appassionate  sui 
casi  di  Lucia  ,  con  dei  cenni  scuri  c  dolenti , 
intorno  alle  voci  che  n  erano  venute  fino  a 
Renzo.  V"  erano  finalmente  speranze  incerte, 
e  lontane,  disegni  lanciati  nell’ avvenire ,  e 
intanto  promesse  c  preghiere  di  mantener  la 
lede  data,  di  non  perdere  la  pazienza  nè  il 
coraggio  ,  di  aspettar  tempo. 

Passato  un  po’  di  questo  ,  Agnese  trovò  un 
mezzo  fidato  di  far  pervenire  alle  mani  di 
Renzo  una  risposta  ,  coi  cinquanta  scudi  ,  as¬ 
segnatigli  da  Lucia.  Al  veder  tant  oro,  egli 
non  sapeva  che  si  pensare;  e,  coll  animo 
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agliaio  da  ima  maraviglia  e  da  una  sospensione 
che  non  davau  luogo  a  compiacenza  ,  corse  in 
cerca  del  segretario,  per  l’arsi  interpretar  la 
lettera  i  e  aver  la  chiave  d  un  cosi  strano  mi¬ 
stero. 


Nella  lettera  ,  il  segretario  d  Agnese  ,  dopo 
qualche  lamento  sulla  poca  perspicuità  della 
proposta  ,  veniva  a  descrivere  in  un  modo  per 
lo  meno  altrettanto  lamentevole  ,  la  tremenda 
storia  di  quella  persona  (cosi  diceva);  e  qui 
rendeva  ragione  dei  cinquanta  scudi  ;  poi  scen¬ 
deva  a  parlare  del  voto,  ma  per  \ia  di  peri¬ 
frasi,  aggiungendo  ,  con  parole  più  dirette  e 
spieganti  ,  il  consiglio  di  mettere  il  cuore  in 
pace,  e  di  non  pensarci  più. 

Renzo,  poco  mancò  che  non  se  la  pigliasse 
col  lettore  interprete  :  tremava  ,  inorridiva  , 
s*  iufur  lava  ,  di  quel  che  aveva  inteso  ,  e  di 
quel  che  non  aveva  potuto  intendere.  Tre  e 
quattro  volte  si  lece  rileggere  il  doloroso  scrit¬ 
to  ,  ora  intendendo  meglio,  ora  divenendogli 
buio  ciò  che  gli  era  paruto  chiaro  da  prima.  E 
in  quella  febbre  di  passioni  ,  volle  che  il  se¬ 
gretario  desse  subito  mano  alla  penna,  c  ri¬ 
spondesse.  Dopo  le  espressioni  più  forti  che  si 
possano  immaginare  di  pietà  ,  di  terrore  ,  pei 
casi  di  Lucia  :  cc  scrivete  ,  o  proseguiv  a  det¬ 
tando  ((  clic  il  cuore  in  pace  io  non  lo  voglio 
«  mettere,  e  non  lo  metterò  mai;  c  che  non 
»  sono  pareri  da  dare  a  un  figliuolo  par  mio; 
J>  e  che  i  danari  io  non  li  toccherò;  che  li  ri- 
«  pongo,  eli  tengo  in  deposito ,  per  la  dote 
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«  della  giovane  ;  che  già  la  giovane  ha  da  es¬ 
si  ser  mia  ;  e  che  io  non  sa  di  promessa  ;  e  che 
>s  lio  ben  sempre  inleso  dire  che  la  Madonna 
«  c’entra,  per  aiutare  i  tribolali  ,  c  per  otte- 
ìì  ner  delle  grazie  ,  ma  per  far  dispetto  e  per 
sì  mancar  di  parola  ,  non  1’  ho  inteso  mai  ;  e 
sa  che  codesto  non  può  stare  ;  e  che  ,  con  que- 
»  sti  danari  ,  abbiamo  a  far  casa  (pii;  c  che 
»  scadesse  sono  un  po’ imbrogliato  ,  f  è  una 
sì  burrasca  che  passerà  presto,  ss  E  cose  simili. 
Agnese  ricevè  poi  quci&i  lettera,  e  lece  riscri¬ 
vere  ;  e  il  carteggio  continuò ,  al  modo  die  ab¬ 
bi  a  rn  detto. 

Lucia  ,  quando  la  madre  ebbe  potuto  ,  non 
so  per  qual  mezzo  ,  farle  sapere  die  quel  tale 
era  vivo  c  in  salvo  e  avvertito  ,  senti  un  gran 
sollievo  ,  e  non  desiderava  più  altro  ,  se  non 
che  egli  si  dimenticasse  di  lei  ;  o ,  per  dir  pro¬ 
prio  la  cosa  appuntino  ,  di’  egli  pensasse  a  di¬ 
menticarla.  Dalla  sua  parte,  ella  faceva  cento 
volte  il  giorno,  una  risoluzione  simile  riguardo 
a  lui  ;  e  adoperava  anche  ogni  mezzo  ,  per 
mandarla  ad  effetto.  Stava  indefessamente  al 
lavoro,  cercava  di  attaccarvi  tutto  V  animo: 
quando  l' immagine  di  Renzo  le  si  presentava, 
ed  ella  a  dire  o  a  cantare  orazioni  colla  mente. 
Ma  quell5  immagine  proprio  come  se  avesse 
avuto  malizia  non  veniva  per  lo  più ,  cosi  alla 
scoperta  ;  s‘  intrometteva  di  soppiatto  dietro 
alle  altre  ,  in  modo  clic  la  mente  non  s’  accor¬ 
gesse  d’  averla  ricevuta  ,  se  non  dopo  qualche 
tempo  dùcila  v  era.  11  pensiero  di  Lucia  slava 
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sovente  colla  madre  :  coinè  non  vi  sarebbe  sta¬ 
to  ?  ;  e  il  Renzo  ideale  veniva  pian  piano  a 
mettersi  in  terzo  ,  come  il  reale  aveva  l’atto 
tante  volte.  Cosi  con  tutte  le  persone  ,  in  tutti 
i  luoghi ,  in  tutte  le  memorie  del  passato ,  co¬ 
lui  si  veniva  a  ficcare.  E  se  la  poveretta  si  la¬ 
sciava  andar  qualche  volta  a  fantasticare  nella 
oscurità  del  suo  avvenire  ,  anche  li  egli  com¬ 
pariva,  per  dire,  se  non  altro:  io,  a  buon  con¬ 
to  ,  non  vi  sarò.  Pure  ,  se  il  non  pensare  a  lui 
era  impresa  disperata ,  a  pensarvi  manco  ,  e 
manco  intensamente  che  il  cuore  avrebbe  volu¬ 
to,  Lucia  vi  riusciva  fino  ad  un  certo  segno.  Vi 
sarebbe  anche  riuscita  meglio  ,  se  fosse  stata 
sola  a  volerlo.  Ma  v’  era  donna  Prassede  ,  la 
quale  tutta  impegnata  dal  canto  suo  a  ioide 
dall’  animo  colui ,  non  aveva  trovato  migliore 
spediente  che  di  parlargliene  spesso.  <<  Ebbe- 
33  ne  ?  «  le  diceva  :  «  non  pensiamo  più  a  co- 
x>  lui  ?  » 

'<  lo  non  penso  a  nessuno  ,  »  rispondeva 
Lucia. 

D  onna  Prassede  non  si  lasciava  appagare  da 
una  risposta  simile,  replicava  che  volevano  es¬ 
ser  fatti  e  non  parole  ,  si  stendeva  sul  costume 
delle  giovani,  le  quali,  diceva  ella  ,  «  quando 
»  hanno  posto  il  cuore  a  uno  scapestralo,  (  ed 
«  è  fi  che  hanno  proprio  il  pendio  )  non  ne  lo 
»  vogliono  più  staccare.  Un  partito  onesto  , 
«  ragionevole  ,  d*  un  galantuomo  ,  d'  un  uomo 
«  assestato ,  che,  per  qualche  accidente,  vada 
x>  a  monte 3  son  subito  rassegnate;  ma  uno  sca- 
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»  vezzacollo  ,  è  piaga  incurabile.  »  E  allora 
cominciava  il  panegirico  del  povero  assente  , 
del  ribaldo  venuto  a  Milano  ,  per  metterlo  a 
bottino  c  a  macello  ;  e  voleva  far  confessare  a 
Lucia  le  bricconerie  che  colui  aveva  latte,  an¬ 
che  al  suo  paese. 

Lucia,  colla  voce  tremante  di  vergogna,  di 
dolore  ,  e  di  quella  indegnazione  che  poteva 
aver  luogo  nel  suo  animo  dolce  ,  e  nella  sua 
umile  fortuna,  asseverava  e  attestava,  che  , 
al  suo  paese  ,  quel  poveretto  non  aveva  mai 
fatto  dire  di  se  ,  altro  che  bene  ;  avrebbe  volu¬ 
to  ,  diceva  ,  che  fosse  presente  un  qualunque 
di  là,  per  domandare  il  suo  testimonio.  Anche 
sulle  avventure  di  Milano ,  nelle  quali  ella 
non  poteva  venire  ai  particolari,  lo  difendeva, 
appunto  colla  conoscenza  che  aveva  di  lui  e 
de"  suoi  portamenti  fino  dalla  fanciullezza.  Lo 
difendeva  o  si  proponeva  di  difenderlo  ,  per 
puro  dovere  di  carità  ,  per  amore  del  vero  e  , 
a  dir  proprio  la  forinola  colla  quale  ella  spie¬ 
gava  a  se  stessa  il  suo  sentimento  ,  come  pros¬ 
simo.  Ma  da  queste  apologie  donna  Prassede 
traeva  nuovi  argomenti ,  per  convincer  Lucia 
che  il  suo  cuore  era  tuttavia  perduto  dietro  a 
colui.  E  per  verità  ,  in  quei  momenti ,  non  sa¬ 
prei  ben  dire  come  la  cosa  fosse.  L'indegno  ri¬ 
tratto  che  la  vecchia  face\a  del  poveretto,  ri¬ 
svegliava,  per  opposizione,  più  viva  e  più  di¬ 
stinta  che  mai  nella  mente  della  giovane  1  idea 
che  vi  s*  era  formata  in  una  così  lunga  consue¬ 
tudine  ;  le  memorie  soffocate  a  forza  ,  si  s\ol- 
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gevano  in  folla  ;  V  avversione  e  il  disprezzo  n- 
cl  li  amavano  lauti  antichi  motivi  di  stima  e  di 
simpatia  ;  V  odio  cieco  e  violento  faceva  sor¬ 
gere  più  tortela  pietà  :  e  con  questi  affetti,  chi 
sa  quanto  vi  potesse  essere  o  non  essere  di 
quell'  altro  clic  dietro  ad  essi  s’ introduce  cosi 
facilmente  negli  animi;  figuriamoci  che  cosa 
farà  in  quelli  ,  donde  si  tratti  di  cacciarlo  per 
forza.  Comunque  sia,  il  discorso,  per  la  parte 
di  Lucia,  non  sarebbe  mai  andato  molto  in  lun¬ 
go  ;  che  ben  tosto  le  parole  si  risolvevano  in 
pianto. 

Se  donna  Prassede  fosse  stata  mossa  a  trat¬ 
tarla  a  quel  modo  da  un  qualche  odio  invete¬ 
rato  controdi  lei,  forse  quelle  lagrime  1  avreb¬ 
bero  vinta  e  fatta  tacere  ;  ma  ,  parlando  a  fin 
di  bene,  toccava  innanzi,  senza  lasciarsi  smuo¬ 
vere:  come  i  gemiti,  i  gridi  supplichevoli, 
potranno  ben  rattcnere  l’arme  d’  un  nemico , 
ma  non  il  ferro  d’ un  chirurgo.  Fatto  però 
bene  il  suo  dovere  per  quella  volta,  dai  rinfac¬ 
ciamomi  e  dalle  bravate  veniva  alle  esortazio¬ 
ni  ,  ai  consigli,  conditi  anche  di  qualche  lode, 
per  temperar  cosi  P  agro  col  dolce ,  e  ottener 
meglio  1’  effetto  ,  operando  sull’  animo  in  tutti 
i  versi.  Certo  ,  di  quelle  batoste  ,  (  che  ave¬ 
vano  sempre  a  un  dipresso  lo  stesso  principio  , 
mezzo  e  fine)  non  rimaneva  alla  buona  Lucia 
propriamente  astio  contro  1  acerba  sermonatri- 
ce  ,  la  quale  poi  nel  resto  la  trattava  umanis¬ 
simamente  ,  e  anche  in  questo,  mostrava  una 
buona  intenzione.  Le  rimaneva  bensì  un  riboi- 
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limonio,  una  solle\ azione  «li  pensieri  e  «1  al¬ 
leiti,  tale,  die  ci  voleva  non  poco  tempo  e 
molto  travaglio,  per  tornare  a  quella  qualun¬ 
que  calma  di  prima. 

Buon  per  lei  ,  eh'  ella  non  era  la  sola  a  cui 
donna  Prassede  avesse  a  far  del  bene  ;  sicché 
le  batoste  non  potevano  esser  cosi  frequenti. 
Oltre  il  re  sio  della  famiglia,  tutti  cervelli  che 
avevano  bisogno,  più  o  meno,  d  essere  rad¬ 
drizzati  e  guidati:  oltre  tutte  le  altre  occasioni 
che  le  si  offrivano,  o  che  ella  sapeva  trovare, 
«li  prestar  lo  stesso  uficio ,  per  buon  cuore  ,  a 
molti,  verso  cui  non  era  obbligata  a  niente  , 
aveva  anche  cinque  figlie;  nessuna  in  casa, 
ma  che  le  davano  assai  più  da  pensare,  che  se 
vi  fossero  state.  Tic  erano  monache,  due  ma¬ 
ritate  ;  di  che  donna  Prassede  si  trovava  natu¬ 
ralmente  aver  tre  monasteri  e  due  case  acni 
soprintendere  :  impresa  vasta  e  complicata  ,  e 
tanto  più  ardua,  che  due  mariti,  spalleggiati 
«la  padri ,  da  madri  ,  da  fratelli ,  due  badesse, 
fiancheggiate  da  altre  dignità  c  da  molle  mo¬ 
nache  ,  non  volevano  accettare  la  sua  soprin¬ 
tendenza.  Era  una  guerra,  anzi  cinque  guerre, 
coperte ,  urbane  fino  a  un  certo  segno  ,  ma 
attive  ,  sempre  vegliami  :  era  in  ognuno  di 
quei  luoghi  una  attenzione  continua  a  scansare 
la  sua  sollecitudine  ,  a  chiuder  P  adito  ai  suoi 
pareri ,  ad  eludere  le  sue  inchieste ,  a  far  che 
ella  fosse  al  buio  ,  quanto  si  poteva  ,  d'  ogni 
faccenda.  Non  parlo  dei  contrasti ,  delle  dilli- 
collà  eh’  ella  incontrava  nel  maneggio  di  adiri; 
3.  "  $ 
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affari  anche*  più  estranei  :  si  sa  che  agli  uomini 
il  bene  bisogna,  le  più  volte,  farlo  per  forza. 
Dove  il  suo  zelo  poteva  esercitarsi  e  giurar 
liberamente  ,  era  in  casa  ;  ogni  persona  quivi 
era  soggetta ,  in  tutto  e  per  tutto ,  alla  sua 
autorità,  salvo  don  Ferrante,  col  quale  le  co¬ 
se  andavano  in  un  modo  affatto  particolare. 

Uomo  di  studio ,  egli  non  amava  nè  di  co¬ 
mandare  nò  di  obbedire.  Che ,  in  tutte  le  cose 
della  casa,  la  signora  moglie  fosse  la  padrona, 
in  buon’  ora  ;  ma  egli  servo  ,  no.  E  se  richie¬ 
sto  ,  le  prestava  all’ occorrenza  P  uficio  della 
penna  ,  egli  è  perchè  vi  aveva  il  suo  genio  : 
del  rimanente  ,  anche  in  questo  sapeva  dir  di 
no ,  quando  non  fosse  persuaso  di  ciò  cip  ella 
voleva  fargli  scrivere.  »  La  si  ingegni ,  »  di¬ 
ceva  in  quei  casi  ;  »  faccia  da  se  ,  giacché  la 
»  cosa  le  par  tanto  chiara.  «  Donna  Prasse- 
de  ,  dopo  dJ  aver  tentato  per  qualche  tempo 
invano  di  tirarlo  dal  lasciar  fare  al  fare,  s’era 
ristretta  a  brontolar  sovente  contro  di  lui ,  a 
nominarlo  uno  schifapensieri ,  un  uomo  di  suo 
capo  ,  un  letterato  ;  titolo  nel  quale ,  insieme 
col  dispetto ,  entrava  anche  un  po'  di  compia¬ 
cenza. 

Don  Ferrante  passava  di  molte  ore  nel  suo 
studio ,  dove  aveva  una  raccolta  di  libri  consi¬ 
derabile,  poco  meno  di  trecento  volumi  :  tutta 
roba  scelta  ,  tutte  opere  delle  più  reputate  ,  in 
varie  materie  ;  in  ognuna  delle  quali  egli  era 
più  o  meno  versato.  Nell’  astrologia  ,  era  tenu¬ 
to  a  buon  diritto  per  più  che  un  dilettante  ; 
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perche  non  ne  possedeva  soltanto  quelle  na¬ 
zioni  generiche  c  quel  vocabolario  comune  , 
d’ influssi ,  di  aspetti ,  di  congiunzioni  ;  ina 
sapeva  parlare  a  proposito  ,  e  come  in  catte¬ 
dra  ,  delle  dodici  case  del  cielo,  dei  circoli 
massimi ,  dei  gradi  lucidi  e  tenebrosi  ,  di  esal¬ 
tazione  e  di  deiezione,  di  transiti  e  di  rivolu¬ 
zioni  ,  dei  principii  in  somma  più  certi  c  più 
reconditi  della  scienza.  Ed  erano  forse  venti 
anni  che  ,  in  dispute  frequenti  e  lunghe  ,  so¬ 
steneva  la  domifìcazione  del  Cardano  contro 
un  altro  dotto  attaccato  ferocemente  a  quella 
delPAlcabizio ,  per  mera  ostinazione  ,  diceva 
don  Ferrante;  il  quale ,  riconoscendo  volen¬ 
tieri  la  superiorità  degli  antichi ,  non  poteva 
pel  ò  sofferire  quel  non  voler  mai  arrendersi  ai 
moderni ,  anche  dove  hanno  evidentemente  ra¬ 
gione.  Conosceva  anche  ,  più  che  mediocre¬ 
mente  ,  la  storia  della  scienza  ;  sapeva  a  un 
bisogno  citare  le  più  celebri  predizioni  avve¬ 
rate  ,  e  ragionar  sottilmente  ed  eruditamente 
sopra  altre  celebri  predizioni  fallite  ,  per  di¬ 
mostrare  clic  la  colpa  non  era  della  scienza , 
ma  di  chi  non  1’  aveva  saputa  applicare. 

Della  filosofìa  antica  aveva  appreso  quanto 
poteva  bastare  ,  e  ne  andava  continuamente 
apprendendo  di  più  ,  dalla  lettura  di  Diogene 
Laerzio.  Siccome  però  quei  sistemi ,  per  quan¬ 
to  sicno  belli  ,  non  si  può  tenerli  tutti  ;  e  ,  a 
voler  esser  filosofo,  bisogna  scegliere  un  auto¬ 
re,  cosi  don  Ferrante  aveva  scelto  Aristotele  , 
il  quale  ,  soleva  egli  dire  ,  non  è  nè  antico  nè 
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moderno;  è  il  filosofo,  senza  più.  Teneva  all¬ 
eile  varie  Opere  de’ più  savii  c  sottili  seguaci  di 
lui,  fra  i  moderni  :  quelle  de?  suoi  impugnatori 
non  av  eva  mai  volute  leggerle  ,  per  non  get¬ 
tare  il  tempo  ,  diceva  ,  nè  comperarle  ,  per 
non  gettare  i  danari.  Solo,  in  via  d'eccezione, 
dava  luogo  nella  sua  biblioteca  a  quei  celebri 
venti  due  libri  De  subtilitatc ,  e  a  qualche  al¬ 
tra  opera  antiperi-patetica  del  Cardano ,  in 
grazia  del  costui  valore  in  astrologia  ;  dicendo 
che  chi  aveva  potuto  scrivere  il  trattato  De 
restituitone  temporum  et  motuum  coelestiurn  , 
e  il  libro  Duodecim  gcniturarum ,  meritava 
d’  essere  ascoltato  anche  quando  spropositav  a, 
e  che  il  gran  difetto  di  quell’ uomo  era  stato 
d’  aver  troppo  ingegno  :  e  che  nessuno  può 
immaginare  dove  sarebbe  arrivalo  ,  anche  in 
filosofia  ,  se  si  fosse  tenuto  nella  strada  retta. 
Del  rimanente  ,  quantunque  ,  nel  giudizio  dei 
dotti  ,  don  Ferrante  passasse  per  un  peripate¬ 
tico  consumato  ,  pure  a  lui  non  pareva  di  sa¬ 
perne  abbastanza;  e  più  d’  una  volta  ebbe  a 
dire,  con  gran  modestia,  che  V  essenza  ,  gli 
universali ,  1  anima  dei  mondo  .  c  la  natura 
delle  cose  non  erano  cose  tanto  chiare,  quanto 
si  potrebbe  credere. 

Della  filosofìa  naturale  si  era  fatto  più  un 
passatempo  che  uno  studio  ;  le  opere  stesse  di 
Aristotele  su  questa  materia,  le  aveva  piutto¬ 
sto  lette  che  studiate  ,  nondimeno ,  con  que¬ 
sto ,  colle  notizie  raccolte  incidentemente  dai 
trattati  di  filosofìa  generale,  con  qualche  scoi- 
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sa  data  alla  Magia  naturale  dei  Porta,  allo 
ire  storie  lapidimi ,  animai  inni  ,  piantarmi ?  , 
del  Cardano,  al  Trattalo  dell'  erbe  ,  delle 
piante  ,  degli  animali  ,  d’  Alberto  Magno  ,  a 
qualche  altra  opera  di  minor  conto,  sapeva  a 
tempo  trattenere  una  brigata  di  colte  persone, 
ragionando  delle  virtù  più  mirabili  e  delle  cu¬ 
riosità  più  singolari  di  molti  semplici  ,  descri¬ 
vendo  esattamente  le  Torme  e  le  abitudini  delle 
sirene  e  dell*  unica  fenice  ;  spiegando  come  la 
salamandra  stia  nel  fuoco  senz"  ardere  :  come 
la  remora  ,  quel  pesciatello ,  abbia  la  forza  e 
P  abilità  di  arrestare  di  punto  in  bianco  ,  in 
allo  mare  ,  qualunque  gran  nave  •  come  le 
gocciole  della  rugiada  divengano  perle  in  seno 
delle  conchiglie;  come  il  camaleonte  si  pascoli 
d’  aria  ;  come  dal  ghiaccio  lentamente  indura¬ 
to  ,  coll'andare  dei  secoli,  si  formi  il  cristal¬ 
lo;  ed  altri  dei  più  maravigliosi  segreti  della 
natura. 

In  quelli  della  magia  c  della  stregoneria  si 
era  internato  di  più  ,  trattandosi,  dice  il  no¬ 
stro  anonimo  ,  di  scienza  molto  più  in  voga  e 
più  necessaria,  e  nella  quale  i  fatti  sono  di 
ben  altra  importanza,  e  si  hanno  più  alla  ma¬ 
no  ,  da  poterli  verificare.  Non  occorre  dire 
che  ,  in  un  tale  studio  ,  egli  non  aveva  mai 
avuta  altra  mira  che  d*  istruirsi  e  di  conoscere 
appunto  le  pessime  arti  dei  maliardi  ,  per  po¬ 
tersene  guardare ,  e  difendere.  E ,  colla  scorta 
principalmente  del  gran  Martino  Deirio  (l’uo¬ 
mo  della  scienza)  ,  era  in  grado  di  discorrere 
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eoe  professo  del  malefìcio  amatorio,  del  malefì¬ 
cio  sonnifero,  del  malefìcio  ostile?,  e  delle  infi¬ 
nite  specie  cìic  ,  pur  troppo,  dice  ancora  i  a- 
non  imo  ,  si  veggono  in  pratica  alia  gioia  la  la  , 
di  questi  tre  generi  capitali  di  malìe  ,  con  el¬ 
iciti  così  dolorosi. 

Non  meno  vaste  e  fondate  erano  le  sue  co¬ 
gnizioni  in  latto  di  storia,  massime  universale: 
nella  quale  erano  suoi  autori,  il  Tarcagnota, 
il  Dolce,  il  Bugatti  ,  il  Campana,  il  Guazzo, 
j  più  reputali  in  somma. 

Ma  che  è  mai  la  storia  ,  diceva  spesso  don 
Ferrante,  senza  la  politica?  Una  guida  che  va 
e  va,  con  nessuno  dietro  che  impari  la  strada, 
e  per  conseguenza  butta  via  i  suoi  passi;  come 
la  politica  senza  la  storia  è  uno  che  cammina 
senza  guida.  V’era  dunque  nei  suoi  scaffali  un 
palchetto  assegnato  agii  statisti  ;  dove ,  tra 
molti  di  picciolo  sesto  e  di  secondo  grido  , 
campeggiavano  ,  il  Budino  ,  il  Cavalcanti  ,  il 
Sansovino  „  il  Panila ,  il  Boccalini.  Due  però 
erano  i  libri  che  don  Ferrante  anteponeva  a 
tutti,  e  d  un  bel  tratto,  in  questa  materia; 
due  clic  ,  (ino  ad  un  certo  tempo  ,  fu  solito  di 
chiamarci  primi,  senza  mai  potersi  risolvere 
a  quale  dei  due  convenisse  unicamente  quel 
grado  •  1  uno  ,  il  Principi:  e  i  Discorsi  del 
celebre  segretario  fiorentino;  birbo  sì  ,  dicc\a 
flou  Ferrante  ,  ma  profondo  :  F  altro  ,  la  Ra¬ 
gion  di  Stato  del  non  mcn  celebre  Giovanni 
Bolero;  galantuomo  sì  ,  diceva  egli  pure  ,  ma 
acuto.  Ma,  poco  innanzi  appunto  al  tempo  nel 
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quale  è  circoscritta  la  nostra  storia,  era  venuto 
in  luce  il  libro  che  terminò  la  quistionc  del 
primato ,  prendendo  la  mano  anche  sulle  ope¬ 
re  di  quei  due  matador i ,  diceva  don  Ferran¬ 
te  ;  il  libro  in  cui  si  trovano  racchiuse  e  come 
stillate  tutte  le  malizie,  per  poterle  conoscere, 
e  tutte  le  \ irtù  per  poterle  praticare;  quel  li¬ 
bro  scarso  di  mole,  ma  tutto  d'oro:  in  una 
parola,  lo  Statista  Regnante  di  don  Val  eri  ano 
Castiglione  ,  di  quell5  uomo  celeberrimo  ,  di 
cui  si  può  dire  ,  che  i  più  grandi  letterati  lo 
esaltavano  a  gara  ,  e  i  più  grandi  personaggi 
facevano  a  rubarselo;  di  quell’ uomo ,  che  il 
papa  Urbano  Vili  onorò,  come  è  noto,  di  ma¬ 
gnifici  encomii  ;  che  il  Cardinal  Borghese  e  il 
viceré  di  Napoli  ,  don  Pietro  di  Toledo,  solle¬ 
citarono  a  descrivere  ,  il  primo  i  latti  di  papa 
Paolo  V  ,  P  altro  le  guerre  del  re  cattolico  in 
Italia  ,  V  uno  e  l’altro  invano  :  di  quell  uomo, 
che  Luigi  XIII  re  di  Francia,  per  suggerimen¬ 
to  del  cardinale  di  Richelieu,  nominò  suo  isto- 
riografo  ;  a  cui  il  duca  Carlo  Emanuele  ,  di 
Savoia  conferì  lo  stesso  ufìcio  ;  in  lode  di  cui , 
per  tacere  d'  altre  gloriose  testimonianze  ,  la 
duchessa  Cristina  ,  figlia  del  cristianissimo  re 
Enrico  IV,  potè  in  un  diploma  ,  con  molti  al¬ 
tri  titoli  ,  annoverare  »  la  certezza  della  lama 
->•>  che  egli  ottiene  in  Italia  ,  di  primo  scrittore 

de  nostri  tempi.  » 

Ma  se  in  tutte  le  scienze  suddette,  don  Fer¬ 
rante  poteva  dirsi  addottrinato  ,  una  ve  n  era 
ni  cui  meritava  e  godeva  titolo  di  professore  : 
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la  scienza  cavalleresca.  Non  solo  ne  ragionava 
con  vera  padronanza  ,  ma  ,  richiesto  sovenle 
ad  intervenire  in  affari  d’onore  ,  dava  sempre 
qualche  decisione.  Aveva  nella  sua  libreria  ,  e 
si  può  dire  in  testa,  le  opere  degli  scrittori  più 
riputati  in  tal  materia  :  Paris  del  Pozzo,  Fau¬ 
sto  da  Longiano,  l’Urrea,  il  Muzio,  il  Romei, 
1  Albergato  ,  il  Forno  primo  e  il  Forno  secon¬ 
do  di  Torquato  Tasso  ,  di  cui  aveva  anche  in 
pronto  ,  e  all"  uopo  sapeva  citare  a  memoria  , 
tutti  i  passi  della  Gerusalemme  Liberala  ,  co¬ 
me  della  Conquistata,  che  possono  far  testo  in 
materia  di  cavalleria.  L’autore  però  degli  au¬ 
tori  ,  nel  suo  concetto  ,  era  il  nostro  celebre 
Francesco  Birago  ,  con  cui  si  trovò  anche,  più 
d’  una  volta  ,  a  dar  giudizio  sopra  casi  d'ono¬ 
re  ;  c  il  quale  ,  dal  canto  suo  ,  parlava  di  don 
Ferrante  in  termini  di  stima  particolare.  E  fin 
da  quando  venner  fuori  i  Discorsi  Cavallere¬ 
schi  di  quell’ insigne  scrittore,  pronosticò  egli, 
senza  esitazione  ,  clic  quest’  opera  avrebbe  ro¬ 
vinata  l’autorità  dell' Olevano  ,  e  sarebbe  ri¬ 
masta  ,  insieme  colle  altre  sue  nobili  sorelle  , 
come  codice  di  primaria  autorità  presso  ai  po¬ 
steri  :  profezia ,  dice  V  anonimo ,  clic  ognun 
può  vedere  come  si  sia  avverata. 

Da  questo  passa  egli  poi  alle  lettere  amene; 
ma  noi  cominciamo  a  dubitare  ,  se  veramente 
il  lettore  abbia  una  gran  voglia  di  andare  in¬ 
nanzi  con  lui  in  questa  rassegna ,  anzi  a  teme¬ 
re  di  non  aver  già  buscato  il  titolo  di  copiator 
servile  per  noi  e  (juello  di  seccatore  da  di\  ideisi 
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coll'  anonimo  sullodalo  ,  per  averlo  bonaria¬ 
mente  seguito  fin  qui  ,  in  cosa  estranea  al  rac¬ 
conto  principale  ,  e  nella  quale  probabilmente 
egli  non  s*  è  tanto  disteso  ,  che  ad  intento  di 
sfoggiar  dottrina  ,  e  di  mostrare  che  non  era 
indietro  del  suo  secolo.  Però,  lasciando  scritto 
quel  che  è  scritto  ,  per  non  perdere  la  nostra 
fatica ,  ometteremo  il  rimanente  ,  per  rimet¬ 
terci  nel  cammino  della  storia  :  tanto  più  che 
ne  abbiamo  un  buon  tratto  da  percorrere,  sen¬ 
za  incontrare  alcuno  dei  nostri  personaggi  ,  e 
un  più  lungo  ancora,  prima  di  trovar  quelli  ai 
di  cui  successi  certamente  il  lettore  s' interes¬ 
sa  di  più ,  se  a  qualche  cosa  s‘  interessa  in  tut¬ 
to  questo. 

Fino  all’ autunno  del  seguente  anno  162^, 
rimasero  essi  tutti  quanti,  qual  digrado,  quale 
per  forza  ,  nello  stato  a  un  di  presso  in  cui  gli 
abbiamo  lasciati ,  senza  che  ad  alcuno  acca¬ 
desse  ,  nè  clic  alcun  altro  potesse  far  cosa  de¬ 
gna  d‘  essere  riferita.  Venne  quell’  autunno  , 
in  cui  Agnese  e  Lucia  avevan  latto  conto  di 
ritrovarsi  insieme;  ma  un  grande  avvenimento 
pubblico  le’  tornar  lallilo  quel  conto  :  e  fu 
questo  certamente  uno  de’  suoi  più  piccioli  ef- 
letti.  Seguirono  poi  altri  grandi  avvenimenti  , 
che  però  non  apportarono  cangiamento  nota¬ 
bile  nella  sorte  dei  nostri  personaggi.  Final¬ 
mente  nuovi  casi,  più  generali,  più  forti,  più 
estremi ,  arrivarono  anche  fino  a  loro,  fino  agli 
infimi  di  loro  ,  secondo  la  scala  del  mondo  : 
come  un  turbine  \asto,  incalzante  ,  vagabon- 
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do,  sradicando  alberi,  arruffando  tetti ,  strap¬ 
pando  comignoli  di  torri,  e  sbattendone  qua  e 
la  i  rottami ,  solleva  anche  le  festuche  nasco¬ 
ste  fra  l'erba,  va  a  cercare  negli  angoli  le 
foglie  passe  c  leggieri ,  che  un  minor  vento  vi 
aveva  confinate,  e  le  porta  attorno  involte 
nella  sua  rapina. 

Ora  ,  perchè  i  fatti  privati ,  clic  ci  restano 
da  raccontare ,  riescan  chiari ,  ci  conviene,  an¬ 
che  qui ,  assolutamente  premettere  un  racconto 
tal  quale  di  quei  pubblici ,  facendoci  anche  un 
po’  più  da  alto. 

CAPITOLO  XXVIII. 

Dopo  quella  sedizione  del  giorno  di  san  Mar¬ 
tino  e  del  susseguente,  parve  che  l'abbondanza 
fosse  tornata  in  Milano,  come  per  incantesimo. 
Le  botteghe  del  pane  fornite  a  dovizia,  il 
prezzo,  quale  negli  anni  più  ubertosi;  le  fari¬ 
ne  a  proporzione.  Coloro  efie  in  quei  due  gior¬ 
ni  s'  erano  adoperati  ad  urlare  o  a  far  qualche 
cosa  di  più  ,  avevano  ora  (  salvo  alcuni  pochi 
stati  presi  )  di  che  applaudirsi  :  e  non  crediate 
che  se  ne  rimanessero,  cessato  appena  quel 
primo  spavento  delle  catture.  Sulle  piazze,  ai 
canti,  nelle  taverne,  era  un  tripudio  palese, 
un  congratularsi  c  un  vantarsi  a  mezza  bocca, 
dell’ aver  trovato  il  verso  di  ridurre  il  pane  a 
buon  mercato.  In  mezzo  però  alla  festa  e  alla 
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baldanza  ,  v"  era  (  e  come  non  vi  sarebbe  sia¬ 
la?)  una  inquietudine,  un  presenti  mento,  che 
la  cosa  non  avesse  a  durare.  Assediavano  i  (or¬ 
nai  e  i  farinaiuoli ,  come  già  avevano  fatto  in 
quell*  altra  fattizia  e  passeggierà  abbondanza 
procurata  dalla  prima  tariffa  di  Antonio  Ferrer; 
chi  aveva  qualche  po'  di  quattrini  d"  avanzo  , 
gl/  investiva  in  pane  e  in  farine  ;  facevan  ma¬ 
gazzino  delle  casse,  de' botlicclli ,  de'laveggi. 
Cos'i  ,  gareggiando  a  godere  del  vantaggio  pre¬ 
sente  ,  ne  rendevano ,  non  dico  impossibile  la 
lunga  durata  ,  che  già  lo  era  per  se  ,  ma  sem¬ 
pre  più  difficile  anche  la  continuazione  mo¬ 
mentanea.  Ed  ecco  clic,  ai  i5  di  novembre, 
Antonio  Ferrer  ,  De  orden  de  Su  Eoccelencia  , 
diè  fuori  una  grida  ,  colla  quale  ,  a  chiunque 
avesse  grani  o  farine  in  casa,  veniva  inibito 
di  comperar  degli  uni ,  nè  dell' altre,  punto 
nè  poco  ,  e  ad  ogni  altro  di  comperar  pane  , 
per  più  che  il  bisogno  di  due  giorni ,  sotto  pe¬ 
ne  pecuniarie  e  corporali ,  all’ arbitrio  di  Sua 
Eccellenza  „•  intimazione  agli  anziani  (una  spe¬ 
cie  di  sergenti  pubblici) ,  insinuazione  ad  ogni 
persona  ,  di  denunziare  i  trasgressori  ;  ordine 
ai  giudici ,  di  far  ricerche  nelle  case  che  po¬ 
tessero  venir  loro  indicate  ;  insieme  però,  nuo¬ 
vo  comandamento  ai  fornai  di  tener  le  botte¬ 
ghe  ben  fornite  di-pane,  sotto  pena ,  in  caso 
di  mancamento  ,  di  cinque  anni  di  galera  r 
et  maggiore  ,  all’  arbitrio  di  S.  E.  Chi  sa 
immaginarsi  una  grida  tale  eseguila,  dee  avere 
una  bella  immaginazione  ;  e  certo ,  se  tulle 
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quelle  die  venivan  fuori  in  quel  tempo  sorti¬ 
vano  elfetto,  il  ducato  di  Milano  doveva  avere 
almen  tanta  gente  in  mare  quanto  ne  possa 
avere  ora  la  gran  Brettagna. 

Ad  ogni  modo  ,  ordinando  ai  fornai  di  fal¬ 
lante  pane  ,  bisognava  anche  dar  qualche  or¬ 
dine,  perche  la  materia  del  pane  non  mancasse 
loro.  S'  era  trovato  (  come  sempre  nei  tempi 
di  carestia  rinasce  uno  studio  di  ridurre  in 
pane  materie  alnnenlose  solite  a  consumarsi 
sotto  altra  forma  )  s’  era  ,  dico  ,  trovato  di  far 
entrare  il  riso  nel  composto  del  pane  detto  di 
mistura.  Ài  23  di  novembre  ,  grida  clic  seque¬ 
stra  ,  agli  ordini  del  vicario  e  dei  dodici  di 
provvisione,  la  metà  del  riso  vestito  (mone 

10  dicevano  qui  c  lo  dicono  tuttavia)  che  ognu¬ 
no  possegga  ;  pena  ,  a  chiunque  ne  disponga , 
senza  la  permissione  di  quei  signori ,  la  perdila 
della  derrata  ,  e  una  multa  di  tre  scudi  per 
moggio.  E  ,  come  ognun  vede  ,  la  più  onesta. 

Ma  questo  riso  bisognava  pagarlo ,  e  un 
prezzo  troppo  sproporzionato  da  ((nello  del 
pane.  Il  carico  di  supplire  all' enorme  disgua- 
glio  era  stato  imposto  alla  città  ;  ma  il  Consi¬ 
glio  dei  decurioni ,  che  lo  aveva  assunto  per 
essa,  deliberò,  lo  stesso  giorno  23  novembre, 
di  rimostrare  al  governatore  F  impossibilità  di 
sostener  più  a  lungo  un  tale  impegno.  E  il 
governatore  ,  con  grida  dei  n  dicembre  %  fissò 

11  prezzo  del  riso  suddetto  a  lire  dodici  il 
moggio ,  e  a  chi  ne  richiedesse  un  prezzo  mag¬ 
giore  ,  come  a  chi  ricusasse  di  vendere,  intimò 
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la  perdila  della  derrata  e  una  multa  di  altret¬ 
tanto  valore  ,  et  maggior  pena  pecuniaria  et 
ancora  corporale ,  sino  alla  galera,  all’ ar¬ 
bitrio  di  S.  E. ,  secondo  la  qualità  de’  casi  et 
delle  persone. 

Al  riso  brillato  era  già  stato  stabilito  il 
prezzo  prima  della  sommossa  ;  come  probabil¬ 
mente  la  tariffa  o  ,  per  usare  quella  denomi¬ 
nazione  celeberrima  negli  annali  moderni ,  il 
maximum  del  frumento  e  delle  altre  biade 
piu  comuni  sarà  stato  fissato  con  altre  gride  , 
che  non  ci  è  incontrato  di  vedere. 

Mantenuto  cosi  il  pane  e  la  farina  a  buon 
mercato  in  Milano  ,  ne  veniva  di  conseguenza 
che  da  fuori  ci  accorresse  gente  a  processione, 
a  provvedersene.  Don  Gonzalo,  per  ovviare  a 
questo,  confi  egli  dice ,  inconveniente,  proibi, 
con  un’altra  grida  dei  i5  dicembre,  di  portar 
fuori  della  città  pane,  oltre  il  valore  di  soldi 
venti  ;  pena  la  perdita  del  pane  medesimo  ,  c 
scudi  venticinque  ,  et  in  caso  di  inhabilita  y 
di  due  tratti  di  corda  in  pubi  i  co  ,  et  maggior 
pena  ancora  ,  secondo  il  solito  ,  all ’  arbitrio 
di  S.  E.  Ai  11  dello  stesso  mese  ,  (  e  non  si 
vede  perchè  cosi  tardi  )  emanò  un  ordine  so¬ 
migliante  ,  per  le  farine  e  pei  grani. 

La  moltitudine  aveva  voluto  procacciar 
l’abbondanza  col  saccheggio  e  coll'  incendio; 
la  potestà  legale  voleva  mantenerla  colla  ga¬ 
lera  e  colla  corda.  I  mezzi  erano  convenienti 
fra  loro  ;  ma  che  avessero  a  fare  col  fine  ,  il 
lettore  lo  vede  :  come  valessero  in  fatto  ad 
3.  6 
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ottenerlo  ,  lo  vedrà  a  momenti.  E  poi  facile 
anclie  il  vedere  ,  e  non  inutile  V  osservare  co¬ 
me  fra  quegli  strani  provvedimenti  vi  sia  però 
una  connessione  necessaria ,  ognuno  era  una 
conseguenza  inevitabile  dell*  antecedente ,  e 
tutti  del  primo  ,  di  quello  che  fissava  al  pane 
un  prezzo  cosi  lontano  dal  prezzo  che  sarebbe 
risultato  dalla  condizione  reale  delle  cose.  Alla 
moltitudine  un  tale  provvedimento  è  sempre 
paruto  ,  e  ha  sempre  dovuto  parere  ,  quanto 
conforme  all*  equità,  altrettanto  semplice  e 
agevole  a  porsi  in  esecuzione  :  è  quindi  cosa 
naturale  che,  nelle  angustie  e  nei  dolori  della 
carestia ,  essa  lo  desideri ,  lo  implori ,  e  ,  se 
può  lo  imponga.  A  misura  poi  che  le  conse¬ 
guenze  danno  in  fuori  ,  conviene  che  coloro  a 
cui  tocca  vadano  al  riparo  di  ciascheduna,  con 
una  legge  la  quale  proibisca  agli  uomini  di 
fare  quello  a  che  erano  portati  dalla  antece¬ 
dente.  Ci  si  permetta  di  osservar  qui  di  pas¬ 
saggio  un  riscontro  singolare.  In  un  paese  e  in 
un’  epoca  vicini  a  noi  ,  nell*  epoca  la  più  cla¬ 
morosa  e  la  più  notabile  della  storia  moderna, 
ebbero  luogo ,  in  circostanze  simili ,  simili 
provvedimenti  (  i  medesimi  ,  si  potrebbe  quasi 
dire,  nella  sostanza,  con  la  sola  differenza  di 
proporzione  ,  e  a  un  dipresso  nel  medesimo 
ordine);  ebbero  luogo,  ad  onta  della  ragione 
dei  tempi  tanto  mutala  ,  e  delle  cognizioni  so¬ 
pravvenute  in  Europa ,  e  in  quel  paese  forse 
più  che  altrove  ;  e  ciò  principalmente  perchè 
la  gran  massa  popolare  ,  alla  quale  quelle  co- 
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gnizioni  non  erano  arrivate,  potò  far  prevalere 
a  lungo  il  suo  giudizio ,-  e  forzare  ,  come  colà 
si  dice,  la  mano  a  quelli  che  facevano  la  legge. 

Cosi,  tornando  a  noi,  due  erano  stati,  al 
far  dei  conti  ,  i  frutti  principali  della  sommos¬ 
sa  :  guasto  c  perdita  effettiva  di  vettovaglie, 
nella  sommossa  medesima  ;  consumo  ,  fin  che 
durò  la  tariffa  ,  largo  ,  senza  misura ,  e  per 
cosi  dire  ,  allegro  ,  a  diffalco  di  quella  povera 
massa  di  grani ,  che  pur  doveva  bastare  fino 
al  nuovo  ricolto.  A  questi  effetti  generali  si 
aggiunga  il  supplizio  di  quattro  popolani  im¬ 
piccati  come  capi  del  tumulto ,  due  dinanzi  al 
forno  delle  grucce,  due  a  capo  della  via  do- 
v'  era  la.  casa  del  vicario  di  provisione. 

Del  resto  ,  le  relazioni  storiche  di  quei  tempi 
sono  fatte  cosi  a  caso  ,  che  non  vi  si  trova  pur 
la  notizia  del  come  e  del  quando  cessasse 
quella  tariffa  violenta.  Se,  in  mancanza  di  no¬ 
tizie  positive  ,  è  lecito  propor  congetture  ,  noi 
incliniamo  a  credere  eli  ella  sia  stata  tolta  po¬ 
co  prima  o  poco  dopo  il  2.4  di  dicembre  ,  che 
fu  il  giorno  di  quella  esecuzione.  E  quanto  alle 
gride  ,  dopo  1  ultima  che  abbiamo  citata  dei 
22  dello  stesso  mese  ,  non  ne  troviamo  altre 
in  materia  di  annona  ;  sieno  esse  perite  ,  o  sic- 
no  sfuggite  alle  nostre  ricerche  ;  o  sia  final¬ 
mente  che  1"  autorità  ,  disanimata  ,  se  non  am¬ 
maestrala  dalla  inefficacia  di  que‘ suoi  rimedii, 
e  sopraffatta  dalle  cose,  le  abbia  abbandonate 
al  loro  corso.  Troviamo  bensì  nelle  relazioni 
di  più  d’  uno  storico  (  inclinati  ,  come  erano  , 
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più  a  descrivere  grandi  avvenimenti  ,  che  a  no¬ 
tarne  le  cagioni  e  il  progresso  )  il  ritratto  del 
paese  ,  e  della  città  principalmente,  nell'in¬ 
verno  avanzato  c  nella  primavera  ,  quando  la 
cagione  del  male  ,  la  sproporzione  cioè  tra  le 
derrate  c  il  bisogno,  non  tolta  anzi  accresciuta 
dai  rimedii  che  ne  sospesero  temporariamente 
gli  effetti,  nè  tolta  pure  da  una  introduzione 
sufficiente  di  derrate  estere,  alla  quale  osta¬ 
vano  1*  insufficienza  dei  mezzi  pubblici  c  pri¬ 
vati  ,  la  penuria  dei  paesi  circonvicini ,  la  scar¬ 
sezza  ,  la  lentezza  e  i  vincoli  del  commercio, 
e  le  leggi  stesse  tendenti  a  produrre  e  mante¬ 
nere  un  buon  mercato  violento,  (piando,  dico, 
la  cagione  vera  della  carestia  ,  o  per  dir  me¬ 
glio,  la  carestia  stessa  operava  senza  ritegno  e 
con  tutta  la  sua  forza.  Kd  ecco  la  copia  di  quel 
ritratto  doloroso. 

A  ogni  passo,  botteghe  chiuse,  le  fabbriche 
in  gran  parte  deserte;  le  vie,  un  indicibile 
spettacolo,  un  corso  incessante  di  miserie,  un 
soggiorno  perpetuo  di  dolori.  1  mendichi  di 
antica  professione  ,  diventati  ora  il  minor  nu¬ 
mero  ,  confusi  e  perduti  in  una  nuova  moltitu¬ 
dine  ,  ridotti  a  contender  1  elemosina  con  quelli 
talvolta  da  cui  in  altri  giorni  1'  avevano  rice¬ 
vuta.  Garzoni  e  fattori  mandati  via  da  bottegai 
c  da  mercanti  che  ,  scemato  o  mancato  all'alto 
il  guadagno  giornaliero,  vivevano  stentata¬ 
mente  degli  avanzi  e  del  capitale:  bottegai  e 
mercanti  stessi,  per  cui  il  cessar  delle  faccende 
era  stato  fallimento  e  rovina;  operai  dogai 
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manifattura,  c  d’ ogni  arie  delle  più  comuni 
come  delle  più  raffinate*  delle  più  bisognevoli 
come  delle  più  voluttuarie  ,  vaganti  di  porta 
in  porta  ,  di  via  in  via,  appoggiati  ai  canti, 
accosciati  in  sulle  lastre,  lungo  le  case  e  le 
chiese;  limosinando  lamentabilmente  ,  o  esi¬ 
tanti  tra  il  bisogno  c  una  vergogna  non  ancora 
domala  ,  sparuti ,  spossati  ,  rabbrividanti  pel 
digiuno  e  pel  verno  nei  panni  logori  e  scarsi , 
ma  che  in  molti  serbavano  ancora  segno  d?  una 
antica  agiatezza  ;  come  nella  scioperaggine  c 
nell'avvilimento,  compariva  non  so  quale  in¬ 
dizio  di  abitudini  operose  e  franche.  Rimesco¬ 
lali  nella  deplorabile  turba  ,  c  non  piccola 
parte  di  essa  ,  servi  licenziati  da  padroni  ca¬ 
duti  allora  dalla  mediocrità  nella  strettezza,  o 
pur  da  facoltosi  e  da  grandi  ,  divenuti  inabili , 
in  un  tale  anno  ,  a  trattenere  quella  solita 
pompa  di  seguito.  E  per  ognuno  ,  a  cosi  dire  , 
di  questi  diversi  indigenti  ,  un  numero  di  al¬ 
tri  ,  avvezzi  in  parte  a  v  ivere  del  guadagno  di 
essi  :  figliuoli ,  donne  ,  vecchi  parenti  ,  aggrup¬ 
pali  coi  loro  antichi  sostenitori  ,  o  dispersi  in 
altre  parti  all'  accatto. 

V  erano  pure  ,  e  si  discernevano  ai  ciuffi 
scarmigliali  ,  ai  brani  di  vesti  sfarzose  ,  o  an¬ 
che  a  un  certo  che  nel  portamento  onci  gesto, 
a  quel  marchio  clic  le  consuetudini  stampano 
sui  volti  ,  tanto  più  rilevato  e  distinto,  quanto 
più  sono  strane,  molli  di  quella  genia  dei  bra¬ 
vi  che,  perduto,  per  la  condizione  comune, 
quel  Wo  pane  scelerato  ,  ne  andavano  cercali- 
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do  per  misericordia.  Domali  dalla  fame  ,  non 
gareggiando  cogli  altri  che  di  supplicazioni , 
ristretti  nella  persona ,  si  strascinavano  per  la 
citta  clic  avevano  tanto  tempo  passeggiata  a 
capo  alto,  con  piglio  sospettoso  e  feroce,  ri¬ 
vestiti  dì  assise  sfoggiate  e  bizzarre ,  gueruiti 
di  ricche  armi ,  piumati ,  acconci ,  profumati  ; 
e  tendevano  umilmente  la  mano  ,  che  tante 
volte  avevan  levata  insolente  a  minacciare ,  o 
traditrice  a  ferire. 

Ma  il  più  spesso  ,  il  più  lurido ,  il  più  sfor¬ 
mato  brulicame  era  de’  contadini ,  scompagna¬ 
ti  ,  a  coppie  ,  a  famiglie  intere  ;  mariti ,  mogli, 
con  bambini  tra  le  braccia  o  affardellati  in  su 
le  spalle,  con  ragazzi  tratti  per  mano  ,  con 
vecchi  dietro.  Alcuni  che  ,  invase  e  spogliate 
le  case  loro  dalla  soldatesca,  stanziala  o  dì 
passaggio,  ne  erano  fuggiti  disperatamente;  e 
ira  questi  ve  ne  aveva  che  mostravano ,  a  mag¬ 
giore  incitamento  di  compassione  ,  e  come  per 
distinzione  di  miseria  ,  i  lividi  e  gli  sfregi  dei 
colpi  toccati  ,  difendendo  quelle  loro  poche 
ultime  scorte  ,  o  scappando  pure  ,  da  una  sfre- 
natezza  cicca  e  brutale.  Altri  ,  andati  esenti  ria 
quel  flagello  particolare,  ma  cacciati  da  quei 
due  da  cui  nessun  angolo  era  stato  immune,  la 
sterilità  e  le  gravezze  più  esorbitanti  che  mai, 
per  soddisfare  a  ciò  che  si  chiamava  i  bisogni 
della  guerra  ,  erano  venuti  ,  venivano  alla  cit¬ 
tà  ,  come  a  sede  antica  e  ad  ultimo  asilo  di  do- 
vizia  e  di  pia  munificenza.  Si  potevano  distin¬ 
guere  gli  arrivati  di  fresco  ,  più  ancora  che 
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all  “andare  dubitoso  c  all/aria  nuova  ,  a  una  cera 
di  stupore  iracondo  del  trovare  un  tal  colmo, 
un  tal  ribocco,  una  tanta  rivalità  di  miseria  ,  al 
termine  dove  avevan  creduto  di  comparire  og¬ 
getti  singolari  di  compassione ,  e  di  attirare  a 
se  gli  sguardi  e  i  soccorsi.  Gli  altri,  che  da  più 
o  mcn  tempo  giravano  e  abitavano  le  vie 
della  città  ,  stiracchiando  la  vita  coi  sussidii 
conseguiti  o  toccati  come  in  sorte  ,  in  una  tanta 
disparità  tra  il  sussidio  c  il  bisogno  ,  portavano 
espressa  nei  sembianti  e  negli  atti  una  più  cupa 
e  torpida  costernazione.  Varii  d’abiti  o  di  cenci 
e  pur  d“  aspetto  ,  in  mezzo  al  comune  stravol¬ 
gimento  :  iacee  scialbe  del  basso  paese,  ab¬ 
bronzate  del  piano  di  mezzo  e  delle  colline  , 
sanguigne  di  montanari ,  tutti  scarni  e  consun¬ 
ti  ,  con  occhi  incavati ,  con  un  affissare  tra  il 
torvo  e  Y  insensato ,  rabbuffate  le  chiome  , 
lunghe  le  barbe  e  orride  :  corpi  cresciuti  e  in¬ 
durati  alla  fatica  ,  esausti  ora  dal  disagio  ;  rag¬ 
grinzata  la  pelle  sulle  braccia  aduste  e  sugli 
stinchi  e  sui  petti  ossuti ,  che  apparivano  dallo 
slracciume  scomposto.  E  diversamente ,  ma 
non  meno  doloroso  di  questo  aspetto  di  vigo¬ 
ria  abbattuta  ,  Y  aspetto  d“  una  natura  più  prc- 
.sto  conquisa,  di  un  languore  ,  e  d'uno  sfini¬ 
mento  più  abbandonato  ,  nel  sesso  e  nell'  età 
più  deboli. 

Qua  e  là  ,  per  le  vie  e  pei  crocicchi ,  rasente 
i  muri,  sotto  le  gronde,  qualche  strato  di  pa¬ 
glia  e  di  stoppie  peste  e  trite ,  miste  di  immon¬ 
do  ciarpame.  E  una  tale  schifezza  era  pur  do- 
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no  e  studio  di  carità  ,  erano  giacigli  apprestati 
a  qualcheduno  di  quei  tapini  ,  per  posarvi  il 
capo  la  notte.  Tratto  tratto  vi  si  vedeva,  an¬ 
che  di  giorno  ,  giacere  o  sdraiarsi  taluno  a  cui 
la  stracchezza  o  V  inedia  avevan  vinta  la  lena 
e  tronche  le  gambe:  talvolta  quel  tristo  letto 
portava  un  cadavere  :  talvolta  T  esinanito  stra¬ 
mazzava  all'  improvviso  ,  e  rimaneva  cadavere, 
in  sul  selciato  della  via. 

Presso  a  qualcheduno  di  quei  prostrati ,  si 
vedeva  pure  curvato  qualche  o  passcggiere  o 
vicino  ,  attirato  da  una  subita  compassione. 
In  qualche  luogo  appariva  un  soccorso  or¬ 
dinato  con  più  lontana  previdenza,  mosso 
da  una  mano  ricca  di  mezzi  ed  esercitata  a 
beneficare  in  grande  :  ed  era  la  mano  del 
buon  Federigo.  Aveva  egli  fatto  scelta  di 
sei  preti,  nei  quali  una  carità  volonterosa  e  te¬ 
nace  fosse  accompagnata  e  servita  da  una  com¬ 
plessione  robusta;  gli  aveva  divisi  in  coppie, 
e  ad  ognuna  assegnato  una  terza  parte  della 
città  da  percorrere  ,  con  dietro  facchini  carichi 
di  varii  cibi ,  di  altri  più  sottili  e  più  pronti 
ristorativi  c  di  vestimenti.  Ogni  mattina  ,  le 
tre  coppie  si  mettevano  per  le  vie  da  diverse 
bande  ,  si  accostavano  a  quei  che  incontrassero 
abbandonati  per  terra  ,  e  davano  a  ciascuno 
quell*  aiuto  di  che  fosse  capace.  Taluno  già 
agonizzante  e  non  più  atto  a  ricevere  alimento 


riceveva  gli  ultimi  soccorsi  o  le  consolazioni 
della  religione.  A  cui  il  cibo  potesse  ancora 
esser  rimedio  dispensavano  minestre,  uova. 
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pane  ,  vino;  ad  alili  estenuali  da  più  amico 
digiuno  porgevano  consumati ,  stillati ,  vino 
più  generoso,  riavendoli  prima,  se  facesse  bi¬ 
sogno,  con  cordiali  e  con  aceto  potente.  lnsic-# 
me,  scompartivano  vestimenti  alle  nudità  più 
sconce  e  più  dolorose. 

Nè  qui  finiva  la  loro  assistenza  :  il  buon  pa¬ 
store  aveva  voluto  che  ,  almeno  dov  ella  po¬ 
teva  arrivare ,  recasse  un  sollievo  efficace  e 
non  momentaneo.  1  poveretti ,  a  cui  quel  pri¬ 
mo  ristoro  avesse  fendute  forze  bastanti  per 
reggersi  c  per  camminare  ,  venivano  dai  mini¬ 
stri  medesimi ,  sovvenuti  di  qualche  danaro  , 
affinchè  il  bisogno  rinascente  e  la  mancanza 
d’altro  soccorso  non  li  ritornasse  ben  tosto 
nello  stato  di  prima;  agli  altri  cercavano  rico¬ 
vero  c  mantcnimeto ,  in  qualche  casa  delle  più 
vicine.  Se  ve  n’  era  alcuna  di  benestanti ,  ivi 
l’ospizio  per  lo  più  veniva  accordato  per  cari¬ 
tà  ,  e  alle  raccomandazioni  del  cardinale  ;  in 
altre,  dove  al  buon  volere  mancassero i  mezzi, 
richiedevano  quei  preti  clic  il  poveretto  fosse 
ricevuto  a  dozzina ,  pattuivano  il  prezzo  ,  e  ne 
sborsavano  tosto  una  parte  a  conto.  Davano 
poi,  di  questi  cosi  albergati  ,  nota  ai  paroclii  , 
che  li  visitassero;  e  tornavano  essi  medesimi  a 
visitarli. 

Non  occorre  pur  dire  clic  Federigo  non  ristrin¬ 
geva  le  sue  cure  a  questa  estremità  di  patimenti, 
nè  l’aveva  aspettata  per  commuoversi.  Quella 
carità  ardente  e  versatile  doveva  tutto  sentire, 
in  lutto  adoperarsi ,  accorrere  dove  non  aveva 
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potuto  antivenire ,  prendere ,  per  dir  cosà  , 
tante  forme  ,  in  quante  si  diversificava  il  biso¬ 
gno.  In  fatti ,  radunando  tutti  i  suoi  mezzi , 
rendendo  più  rigoroso  il  risparmio ,  mettendo 
mano  a  risparmii  destinati  ad  altre  liberalità  , 
divenute  ora  d’  una  importanza  troppo  secon¬ 
daria  ,  aveva  egli  cercalo  ogni  via  di  far  da¬ 
nari  ,  per  impiegarli  tutti  in  alleggiamento 
della  penuria.  Aveva  fatte  grandi  compre  di 
grani ,  e  questi  spediti  una  buona  parte  ai 
luoghi  più  penuriosi  della  diocesi  ;  e,  come  il 
soccorso  era  lunge  da  pareggiare  il  bisogno, 
vi  spedi  pure  copia  di  sale  w  con  che  ,  »  dice , 
raccontando  la  cosa,  il  Ripamonti  (1  )  ,  «  l'er- 
»  be  del  prato  e  le  cortecce  degli  alberi  si 
>3  convertono  in  vitto  umano  ».  Grani  pure  e 
danari  aveva  scompartiti  ai  parochi  della  città; 
egli  stesso  la  percorreva  per  quartieri ,  dispen¬ 
sando  elemosine  ;  sovveniva  in  segreto  molte 
famiglie  indigenti  ;  nel  palazzo  arcivescovile  si 
coceva  giornalmente  una  gran  quantità  di  ri¬ 
so  ;  c  ,  al  dire  d’  uno  scrittore  contemporanco 
(  il  medico  Alessandro  Tadino  ,  in  un  suo  Rag¬ 
guaglio  che  avremo  frequentemente  occasione 
di  citare  in  seguito),  due  mila  scodelle  ne 
erano  quivi  distribuite  ogni  mattina. 

Ma  questi  effetti  di  carità ,  che  possiamo 
certamente  chiamar  grandiosi ,  quando  si  con¬ 
sideri  clic  venivano  da  un  sol  uomo  e  dai  soli 

(i)  Historiae  patviae  ,  decadi;»  V,  libri  VI. 
pag.  336. 
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suoi  mezzi  ,  (  giacché  Federigo  ricusava  per 
costume  di  farsi  dispensatore  delie  liberalità 
altrui);  questi  ,  insieme  colle  liberalità  di  al¬ 
tre  mani  private ,  se  non  cosi  feconde  ,  pur  nu¬ 
merose;  insieme  colle  sovvenzioni  che  il  Con¬ 
siglio  dei  decurioni  aveva  assegnate  a  quella 
derclizione  ,  commettendone  la  dispensa  al  tri¬ 
bunale  di  provisione  ,  riuscivano  ,  rispetto  al 
bisogno  ,  scarsi  e  inadeguati.  Mentre  ad  alcuni 
montanari  e  valligiani  vicini  a  morir  di  fame  , 
veniva,  coi  soccorsi  del  cardinale  ,  prolungata 
la  vita,  altri  giugnevano  all'estremo  termine 
dell'  inopia  ;  i  primi  ,  consunto  il  misurato 
soccorso,  vi  ritornavano;  in  altre  parti,  non 
dimenticate,  ma  posposte,  come  ,  meno  angu¬ 
stiate ,  da  una  carità  costretta  a  scegliere  ,  le 
angustie  divenivano  mortali;  per  ogni  dove  si 
periva  ,  da  ogni  dove  si  accorreva  alla  città. 
Qui,  due  migliaia,  poniamo,  di  affamati  più 
validi  ed  esperti  a  superare  la  concorrenza  e  a 
farsi  largo  ,  avevano  acquistata  una  minestra  , 
tanto  da  non  morire  in  quel  giorno  ;  ma  più 
altre  migliaia  rimanevano  indietro,  invidiando 
([nei,  diremo  noi,  più  fortunati,  quando,  ira 
i  rimasti  addietro,  v  erano  sovente  le  mogli  , 
i  figli  ,  i  padri  loro  1  E  frattanto  che ,  in  tre 
punti  della  città  ,  alcuni  di  quei  più  derelitti  e 
tratti  a  line  venivano  levati  di  terra,  riani¬ 
mali,  ricoverati,  e  provveduti  per  qualche 
tempo  ,  in  cento  altre  parti ,  altri  cadevano  , 
languivano  o  anche  spiravano  senza  provve¬ 
dimento  ,  senza  rilrigerio. 
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Tutto  il  giorno  s’  udiva  per  le  vie  un  ronzio 
confuso  l’ implorazioni  lamentose  ;  la  notte , 
un  susurro  di  gemiti  ,  rotto  a  quando  a  quando 
da  ululi  scoppiati  all’ improvviso,  da  alle  e 
lunghe  voci  di  gemito,  da  accenti  profondi 
d’invocazione,  che  terminavano  in  islrida  acute. 

E  cosa  notabile  clic  ,  in  un  tanto  eccesso  di 
stenti ,  in  una  tanta  varietà  di  querele  ,  non 
desse  mai  in  Inora  un  tentativo  ,  non  Scappas¬ 
se  mai  un  grido  di  sommossa  :  almeno  non  se 
ne  trova  il  menomo  cenno.  Eppure  ,  fra  coloro 
che  vivevano  c  morivano  a  quel  modo  ,  era 
un  buon  numero  d’  uomini  educati  a  tutt’  alno 
che  a  tollerare;  v*  era  pure,  a  centinaia,  di 
que’  medesimi  che  ,  il  di  di  san  Martino  ,  s’  e- 
rano  tanto  fatti  sentire.  Nè  è  da  credere  che 
1’  esempio  di  quei  quattro  disgraziali  ,  clic  ne 
avevan  portala  la  pena  per  tutti ,  fosse  quello 
che  ora  li  tenesse  lutti  a  segno  :  qual  forza 
poteva  avere  ,  non  la  presenza ,  ma  la  memo¬ 
ria  dei  supplizi!  ,  sugli  animi  di  una  moltitu¬ 
dine  vagabonda  c  riunita ,  che  si  vedeva  co¬ 
me  condannala  ad  un  lento  supplizio ,  che 
già  lo  pativa?  Ma  cos'i  fatti  siamo  in  generale 
noi  uomini ,  clic  ci  rivoltiamo  indegnati  e  fu¬ 
riosi  contra  i  mali  mezzani  ,  e  ci  prostriamo  in 
silenzio  sotto  gli  estremi  :  sopportiamo  ,  non 
rassegnati  ma  stupidi  ,  il  colmo  di  ciò  che  da 
principio  avevamo  chiamato  insopportabile. 

Il  voto  che  la  mortalità  faceva  ogni  giorno  in 
quella  deplorabile  turba  ,  veniva  ogni  giorno 
riempiuto,  e  al  di  là:  era  un  concorso  incessante. 
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prima  dalle  ville  circonvicine,  poi  da  lutto  il 
contado,  poi  dalle  città  dello  stato,  alla  line  an¬ 
che  da  altre.  E  intanto,  da  questa  pure  partivano 
ogni  giorno  antichi  abitatori;  alcuni  per  sottrar¬ 
si  alla  vista  di  tante  piaghe:  altri,  tolto  loro,  per 
dir  cosi,  il  campo  dai  nuovi  concorrenti  d’ac¬ 
catto;  uscivano  ad  un'ultima  disperata  prova 
di  chieder  sovvenimento  altrove ,  dove  che 
fosse ,  dove  almeno  non  fosse  cosi  densa  e 
così  pressante  la  folla  e  1’  emulazione  del 
chiedere.  Si  scontravano  nell"  opposto  viaggio 
questi  e  quei  pellegrini ,  spettacolo  di  ribrezzo 
gli  uni  agli  altri,  e  saggio  doloroso,  augurio 
sinistro  del  termine  a  cui  gli  uni  e  gli  altri 
erano  avviati.  Ma  proseguivano  il  cammino 
intrapreso  ,  se  non  più  per  la  speranza  di  mu¬ 
tar  sorte ,  almeno  per  non  tornare  sotto  un 
cielo  divenuto  odioso ,  per  non  rivedere  i  luo¬ 
ghi  dove  avevano  disperato.  Se  non  che  ta¬ 
luno,  consunte  dall’inedia  le  ultime  forze 
vitali,  cadeva  in  sulla  via,  e  qui  spirato 
rimaneva ,  mostra  ancor  più  funesta  ai  suoi 
fratelli  di  condizione,  oggetto  d’orrore,  forse 
di  rimprovero  agli  altri  passeggieri. 

cc  Vidi  io,  scrive  il  Ripamonti  ,  33  nella 
33  strada  d"  intorno  alle  mura,  il  cadavere  gia- 
>3  conte  d’  una  donna.  .  .  Le  usciva  di  bocca 
>3  dell'erba  mezzo  rosicchiata,  e  le  labbra 
contaminate  facevano  ancora  quasi  un  atto 
33  di  sforzo  rabbioso  .  .  .  Aveva  un  fardelletto 
33  in  ispalla  ,  c  appeso  colle  lasco  al  petto  un 
»  bambino  ,  che  col  vagito  chiedeva  la  pop- 
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u  pa  .  .  .  E(1  erano  sopra v  venule  persone  com- 
>3  passionevoli  ,  le  quali  raccolto  il  mes^hi- 
»  nello  di  terra,  ne  lo  portavano,  adempiendo 
cosi  intanto  il  primo  uficio  materno.  » 

Quel  contrapposto  di  gale  e  di  cenci ,  di  su¬ 
perfluità  e  di  miseria  ,  spettacolo  ordinario  dei 
tempi  ordinarli  ,  era  in  questi  adatto  cessato. 
I  cenci  e  la  miseria  avevano  pressoché  tutto  in¬ 
vaso  ;  e  ciò  che  se  ne  distingueva,  non  era  più 
che  un'apparenza  di  mediocrità  lrugale.  Si  ve¬ 
devano  i  nobili  camminare  in  abito  positivo  e 
modesto  ,  o  anche  logoro  e  disadatto;  alcuni  , 
perché  le  cagioni  comuni  della  miseria  avevano 
mutata  a  quel  segno  anche  la  loro  fortuna ,  o 
dato  il  tracollo  a  fortune  già  sconcertate  :  gli 
altri,  o  clic  temessero  di  provocare  col  fasto  la 
pubblica  disperazione  ,  o  si  vergognassero  d  in¬ 
sultare  alla  pubblica  calamità.  Quei  prepotenti 
esosi  e  riveriti  ,  soliti  andare  in  volta  con  un 
codazzo  oltraggioso  di  bravi,  andavano  ora  qua¬ 
si  che  soli,  a  capo  chino,  con  visi  che  parevano 
offrire  e  chieder  pace.  Altri  che  ,  anche  nella 
prosperità,  erano  stali  di  pensieri  più  umani  e  di 
portamenti  più  civili,  apparivano  pur  confusi, 
costernati  ,  e  come  sopraffatti  dalla  vista  con¬ 
tinua  d’ una  calamità,  che  eccedeva,  non  solo 
la  possibilità  del  soccorso,  ma  direi  quasi  ,  le 
forze  della  commiserazione.  Chi  aveva  di  che 
soccorrere,  doveva  però  fare  un  tristo  discerni¬ 
mento  tra  fame  e  fame  ,  tra  estremità  ed  estre¬ 
mità.  E  appena  si  vedeva  una  mano  pietosa 
scendere  nella  mano  d  '  un  infelice,  nasceva  al- 
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1  intorno  una  gara  cT  altri  infelici  ;  coloro  a  cui 
rimaneva  più  di  vigore ,  si  facevano  innanzi  a 
chiedere  con  più  istanza  ;  gli  estenuali ,  i  vec¬ 
chi  ,  i  lanciulli  ,  levavano  le  paline  scarne  ;  le 
madri  alzavano  da  lontano  e  protendevano  i 
Lambì ni  piangenti  mal  ravvolti  nelle  fasce  cen¬ 
ciose  ,  e  ripiegati  per  languore  nelle  loro  mani. 

Cosi  passò  l’ inverno  e  la  primavera:  e  già 
da  qualche  tempo  il  tribunale  della  sanità  an¬ 
dari  rimostrando  a  quello  della  provisione  il 
pericolo  di  contagio,  che  sovrastava  alla  città 
da  una  tanta  miseria  condensata  c  diffusa  in 
essa  ;  c  proponeva  che  i  mendichi  vagabondi 
venissero  raccolti  in  diversi  ospizii.  Mentre  si 
ventila  questo  partito,  mentre  si  approva, 
mentre  si  divisano  i  mezzi ,  i  modi ,  1  luoghi 
per  mandarlo  ad  effetto,  i  cadaveri  spesseggia¬ 
no  nelle  vie  ,  ogni  di  più  -,  a  misura  di  questo, 
cresce  tutta  l’altra  congerie  di  fastidio,  di 
pietà,  di  pericolo.  Nel  tribunale  di  provisione 
vien  posto  ,  come  più  facile  c  più  speditivo, 
un  altro  partito  ,  di  lagunare  tutti  i  mendican¬ 
ti,  validi  e  infermi  ,  in  un  sol  luogo,  nel  laz¬ 
zeretto,  e  di  alimentarli  quivi  c  curarli  a  pub¬ 
bliche  spese;  e  così  vien  risoluto,  in  onta  della 
Sanità,  la  quale  obieltav a  che  ,  in  una  tanta 
riunione  ,  sarebbe  cresciuto  il  pericolo  a  cui  si 
voleva  ovviare. 

11  1  azzerclto  di  Milano  (se  ,  per  caso  ,  que¬ 
sta  storia  capitasse  alle  mani  di  qualcheduno 
che  non  lo  conoscesse  ,  nè  di  veduta  nè  per 
descrizione  )  è  un  recinto  quadrilatero  e  quasi 
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quadrato ,  fuori  della  città ,  a  sinistra  della 
porla  detta  orientale ,  discosto  dal  bastione 
lo  spazio  della  fossa  ,  d'  una  strada  di  circon¬ 
vallazione  ,  e  d’  un  fossato  die  corre  attorno 
al  recinto  medesimo.  I  due  lati  maggiori  ti¬ 
rano  a  un  dipresso  cinquecento  passi  andanti  ; 
gli  altri  due  forse  quindici  meno  ;  tutti ,  dalla 
parte  che  guarda  al  di  fuori ,  sono  divisi  in 
istanzette  a  un  sol  piano  ;  per  di  dentro ,  gira 
intorno  a  tre  di  essi  un  portico  continuo  in 
volta ,  sostenuto  da  picciole  e  magre  colonne. 
Le  stanzette  erano  dugent’  ottantotto  ,  una  più , 
una  meno  :  ai  nostri  giorni  ,  una  grande  aper¬ 
tura  fatta  nel  mezzo  ,  e  una  picciola  ,  in  un 
canto  del  lato  che  costeggia  la  strada  mae¬ 
stra  ,  ne  hanno  portate  via  non  so  quante. 
Al  tempo  della  nostra  storia ,  non  v’  erano 
che  due  aditi ,  1’  uno  nel  mezzo  del  lato  che 
risponde  al  muro  della  città,  l'altro  dirimpetto 
nefP  opposto.  Nel  centro  dello  spazio  interiore, 
che  è  tutto  sgombro  ,  sorgeva ,  e  sorge  tutta¬ 
via  ,  un  tempietto  ottangolare.  La  prima  de¬ 
stinazione  di  tutto  T  edifìcio  ,  comincialo  nel- 
1'  anno  1 489  ,  coi  danari  d‘  un  lascito  privato  , 
continuato  poi  con  quelli  del  pubblico  e  d’altri 
testatori  e  donatori,  fu,  come  l’accenna  il  no¬ 
me  stesso ,  di  ricoverarvi  all'  occorrenza  gli 
ammalati  della  peste  :  la  quale  ,  già  molto  pri¬ 
ma  di  quell’  epoca ,  era  solita ,  e  lo  fu  per 
molto  tempo  di  poi,  a  comparire  quelle  due, 
quattro,  sei,  otto  volte  per  secolo  ,  ora  in  que¬ 
sto  ,  ora  in  quel  paese  d’Europa,  prendendone 
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talvolta  una  gran  parte  ,  o  anche  scorrendola 
tutta ,  per  cosi  dire  ,  da  un  capo  all’  altro.  Nel 
momento  di  cui  parliamo  ,  il  lazzeretto  non 
serv  iva  che  a  deposito  delle  mercanzie  soggette 
a  contumacia. 

Ora ,  per  apprestarlo  alla  nuova  destina¬ 
zione ,  si  sorpassarono  gli  ordini  consueti;  e, 
latte  in  fretta  in  fretta  le  purghe  gli  esperi¬ 
menti  prescritti ,  tutte  le  mercanzie  furono  ri¬ 
lasciate  in  un  tratto,  si  fece  stender  della  pa¬ 
glia  in  tutte  le  stanzette ,  si  fecero  scorte  di 
viveri,  quali  c  quanti  si  potè;  e  s'invitarono, 
con  pubblico  editto  ,  tutti  i  pezzenti  ad  entrar 
quivi  a  ricovero. 

Molti  vi  concorsero  volonterosamente;  tutti 
quelli  che  giacevano  infermi  per  le  vie  e  per  le 
piazze  ,  vi  vennero  trasportati;  in  pochi  giorni 
ve  rr  ebbe  tra  gli  uni  e  gli  altri  ,  più  di  tremi¬ 
la.  Ma  più  ,  e  d5  assai  erano  coloro  che  resta¬ 
vano  addietro.  O  che  ognun  di  loro  aspettasse 
di  veder  gli  altri  andarsene  ,  e  di  rimanere 
in  picciola  brigata  ad  usufruttare  l’ accatto 
della  città  ,  o  fosse  quella  naturai  ripugnanza 
alla  clausura ,  o  quella  diffidenza  dei  poveri 
per  tutto  ciò  che  vien  loro  proposto  da  chi 
possiede  le  ricchezze  e  il  potere  (  diffidenza 
sempre  proporzionata  alla  ignoranza  comune 
di  chi  la  sente  e  di  chi  la  inspira ,  al  nu¬ 
mero  dei  poveri  e  alla  stortura  degli  ordini), 
o  il  sapere  di  fatto  quale  fosse  in  realtà,  il  be¬ 
nefìcio  offerto ,  o  fosse  tutto  questo  insieme ,  o 
clic  che  altro,  fatto  sta  che  la  più  parte,  non 
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tenendo  conto  dell' invito ,  continuavano  a 
strascinarsi  tapinando  per  la  città.  Visto  ciò, 
fu  stimato  bene  passare  dall"  invito  alla  for¬ 
za.  Si  mandarono  in  ronda  b  irri ,  che  cac¬ 
ciassero  gli  accattoni  al  lazzeretto,  evi  menas¬ 
sero  legati  i  renitenti  ;  per  ognuno  dei  quali  fu 
assegnato  a  coloro  il  premio  di  soldi  dieci: 
tanto  è  vero  che  ,  anche  nelle  più  grandi  stret¬ 
tezze ,  i  danari  del  pubblico  si  trovano  sempre, 
per  impiegarli  a  sproposito.  E  quantunque, 
conicela  stata  congettura,  anzi  intento  espresso 
della  provisione  ,  un  certo  numero  di  accat¬ 
toni  sfrattasse  dalla  città  ,  per  andare  a  vi¬ 
vere  ao  morire  altrove,  in  libertà  almeno; 
pure  la  caccia  fu  tale  ,  che  ,  in  breve  ,  il  nu¬ 
mero  dei  ricoverati  ,  Ira  ospiti  e  prigioni  ,  ar¬ 
rivò  presso  ai  diecimila. 

Le  donne  e  i  fanciulli ,  si  vuol  supporre  che 
saranno  stati  allogati  in  quartieri  separati,  seb¬ 
bene  le  memorie  del  tempo  non  ne  facciano 
parola.  Regole  poi  e  prov  edimenti  pel  buon 
ordine  ,  non  ne  sarà  certamente  mancato  ;  ma 
ognuno  si  liguri  qual  ordine  potesse  essere  sla¬ 
bi]  ito  c  mantenuto,  di  quei  tempi  massime  ,  e 
per  quelle  circostanze,  in  un  cosi  vasto  e  vario 
assembramento,  dove  coi  volontarii  si  trova¬ 
vano  i  forzali ,  con  quelli  per  cui  la  mendicità 
era  una  necessità,  un  dolore,  una  vergogna, 
coloro  di  cui  ella  era  l'arte  e  il  costume,  con 
molti  cresciuti  nella  onesta  attività  dei  campi 
e  delle  officine  ,  molti  altri  educati  nel  trivio, 
nelle  taverne,  nel  corteggio  schcranesco,  al- 
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l’ozio,  alla  Irulf'a ,  al  dileggio,  alla  Aio- 
lenza. 

Come  poi  stessero  tutti  insieme  d  alloggio  e 
di  vitto,  si  potrebbe  tristamente  congetturarlo, 
quando  non  ne  avessimo  notizie  positive  ;  ma 
le  abbiamo.  Dormivano ,  stivali ,  ammonticati 
a  venti  a  trema  per  ognuna  di  quelle  cellette, 
o  accovacciati  sotto  i  portici ,  sur  un  impatto 
di  paglia  putrida  e  fetente,  o  sul  nudo  pavi¬ 
mento  :  che  ,  s’  era  bene  ordinato  dover  la  pa¬ 
glia  ,  esser  fresca  e  sufficiente ,  e  rinnovarsi 
spesso;  ma  in  fatto  ella  era  stata  scarsa,  tri¬ 
sta  ,  e  noli  si  rinnovava.  Era  parimente  ordine 
che  il  pane  fosse  di  buona  qualità  :  giacche  , 
quale  amministratore  ha  mai  detto  che  si  faccia 
e  si  dispensi  roba  cattiva?  ma  ciò  che  in  cir¬ 
costanze  ordinarie  non  si  sarebbe  ottenuto,  an¬ 
che  per  una  men  vasta  somministrazione  ,  co¬ 
me  ottenerlo  in  quel  caso  e  in  quella  farragine? 
Si  disse  allora,  come  troviamo  nelle  memorie, 
che  il  pane  del  lazzeretto  fosse  adulterato  con 
sostanze  pesanti  e  non  alimentose  :  ed  è  pur 
troppo  da  credere  che  non  fosse  uno  di  quei 
lamenti  in  aria.  D’acqua  perfino  v  era  difetto  ; 
d’  acqua  voglio  dire  viva  e  salubre  :  V  abbeve¬ 
ratoio  comune  ,  doveva  essere  la  gora  che  1  am¬ 
be  le  mura  del  recinto,  bassa,  lenta,  dove 
anche  melmosa  ,  e  divenuta  poi  quale  poteva 
renderla  V  uso  e  la  vicinanza  d’ una  tanta  e 
tale  moltitudine. 

A  tutte  queste  cagioni  di  mortalità  ,  tanto 
più  attive  ,  che  operavano  sopra  corpi  malati 
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o  immalsani  ti ,  si  aggiunga  una  gran  perver¬ 
sità  della  stagione  :  pioggie  ostinale,  seguile 
da  una  siccità  ancor  più  ostinata  ,  c  con  es¬ 
sa  ,  una  caldura  anticipala  e  violenta.  Ai  mali 
si  aggiunga  il  sentimento  dei  mali ,  il  tedio  e  il 
furore  della  calli\ilà,  il  desiderio  delle  auli¬ 
che  consuetudini ,  il  dolore  di  cari  perduti  ,  la 
memoria  inquieta  di  cari  assenti  ,  la  molestia 
e  il  ribrezzo  vicendevole  ,  tante  altre  passioni 
d' abbattimento  o  di  rabbia,  portate  o  nate  là 
entro;  1  apprensione  poi  e  lo  spettacolo  conti¬ 
nuo  della  morte  penduta  frequente  da  tante  ca¬ 
gioni  ,  e  divenuta  essa  medesima  una  nuova  e 
potente  cagione.  E  non  farà  maraviglia  che  la 
mortalità  crescesse  e  regnasse  in  quel  chiuso  a 
segno  di  prendere  aspetto  e  ,  presso  a  molti , 
nome  di  pestilenza  :  sia  che  la  riunione  e  lau- 
mento  di  tutte  quelle  cause  non  facesse  che  au¬ 
mentare  1" attività  d‘  una  influenza  puramente 
epidemica  ;  sia  (  come  par  che  avvenga  nelle 
carestie  anche  men  gravi  c  men  prolungale  di 
quella)  che  vi  avesse  luogo  un  vero  conta¬ 
gio,  il  quale  nei  corpi  alletti  c  preparati  dal 
disagio  c  dalla  malvagità  degli  alimenti  , 
dalle  intemperie  ,  dal  sudiciume,  dal  trava¬ 
glio,  e  dall'avvilimento  trovi  la  tempera, 
a  cosi  dire  ,  e  la  stagione  sua  propria  ,  le  con¬ 
dizioni  necessarie  in  somma  per  nascere  ,  nu¬ 
tricarsi  e  moltiplicare  (  se  ad  un  ignorante  è 
lecito  lanciare  queste  parole,  dietro  l'ipotesi 
proposta  da  alcuni  fìsici  e  riproposta  in  ultimo 
con  molte  ragioni  e  con  molta  risen  a  ,  da  uno 
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dilìgente  quanto  ingegnoso  (1):  )  sia  poi  che 
il  contagio  scoppiasse  da  prima  nel  lazzeretto 
medesimo  ,  come  ,  da  una  oscura  ed  inesatta 
relazione  ,  par  che  pensassero  i  medici  della 
Sanità;  sia  che  vivesse  e  andasse  covando  pri¬ 
ma  di  allora ,  (  il  die  sembra  forse  più  verisi¬ 
mile  ,  dii  pensi  come  il  disagio  era  già  antico 
e  generale  e  la  mortalità  già  frequente)  e  else 
portato  là  entro  vi  si  propagasse  con  nuova  e 
terribile  rapidità ,  per  la  condensazione  dei 
corpi  ,  renduti  anche  più  disposti  a  riceverlo 
dalla  cresciuta  efficacia  delle  altre  cagioni. 
Qualunque  di  queste  congetture  sia  la  vera  ,  il 
numero  quotidiano  dei  morti  nel  lazzeretto  ol¬ 
trepassò  in  breve  il  centinaio. 

Mentre  quivi  tutto  il  resto  era  languore  , 
angoscia ,  spavento,  rammarichio,  fremito; 
nella  Provisione  era  vergogna,  stordimento, 
incerti tud ine.  Si  consultò  ,  si  udi  il  parere 
della  Sanità  ;  altro  non  si  trovò  che  di  disfa¬ 
re  ciò  clic  s’ era  fatto ,  con  tanto  apparato , 
con  tanto  dispendio,  con  tanta  angheria.  Si 
aperse  il  lazzeretto  ,  si  diè  licenza  a  tutti  i 
poveri  validi  che  vi  rimanevano,  e  che  ne  scap¬ 
parono  con  una  gioia  furente.  La  città  tornò  a 
risonare  dell  antico  clamore  ,  ma  più  fievole  e 
interrotto  ;  rivide  quella  turba  più  rada  è  più 
miserevole  ,  dice  il  Ripamonti ,  pel  pensiero 
del  come  ella  fosse  di  tanto  scemala.  Gl  inler- 

(l)  Del  morbo  petecchiale,  e  degli  altri  con¬ 
tagi  in  generale  ,  opera  del  dott.  P.  Enrico  Acer¬ 
bi.  Gap.  HI.  c  $.  t  e  3. 
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mi  furono  trasportati  a  santa  Maria  della  Stel¬ 
la  ,  allora  spedale  di  mendicanti;  do\e  la  più 
parte  perirono. 

Intanto  però  cominciavano  quei  benedetti 
campi  a  imbiondire.  1  pezzenti  del  contado 
uscirono  e  se  ne  andarono  ,  ognuno  dalla  sua 
parte  ,  a  quella  tanto  sospirala  segatura,  il 
buon  Federigo  gli  accomiatò  con  un  ultimo 
sforzo,  e  con  un  nuovo  trovato  di  carità:  ad 
ogni  contadino  che  si  presentasse  all  arcive¬ 
scovado  ,  le  dare  un  giulio  ,  e  una  falce  da 
mietere. 

Colla  messe  finalmente  cessò  la  carestia  :  la 
mortalità,  epidemica  o  contagiosa,  decrescen¬ 
do  di  di  in  di  ,  si  protrasse  però  fin  dentro  nel- 
]' autunno.  Eli’ era  in  sul  finire;  quand' ecco 
un  nuovo  flagello. 

Molte  cose  importanti,  di  quelle  a  cui  più 
specialmente  si  dà  titolo  di  storiche,  erano  ac¬ 
cadute  in  questo  frattempo.  11  cardinale  di  Ri- 
chelieu  ,  presa  ,  come  s’  è  detto  ,  la  Roccella  , 
abborracciata  alla  meglio  una  pace  col  re  d  In¬ 
ghilterra,  aveva  proposto  c  vinto  colla  sua 
polente  parola,  nel  Consiglio  di  quello  di  Fran¬ 
cia  ,  che  si  soccorresse  efficacemente  il  duca  di 
Nevers  ;  e  aveva  insieme  persuaso  il  re  mede¬ 
simo  a  condurre  in  persona  la  spedizione.  Men¬ 
tre  si  facevano  gli  apparecchi ,  il  conte  di  Nas¬ 
sau,  commissario  imperiale  ,  .intimava  in  Man¬ 
tova  al  nuovo  duca  ,  che  desse  gli  stati  in  ma¬ 
no  a  Ferdinando  ,  o  questi  manderebbe  un 
esercito  ad  occuparli.  Il  duca  che,  in  più  di- 
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sperale  circostanze  s*  era  schermilo  d*  accetlar 
condizione  cos'i  dura  e, cosi  mal  fidata,  conlor- 
talo  ora  dal  vicino  soccorso  di  Francia,  se  ne 
schermiva  tanto  più  ;  però  con  termini  in  cui  il 
no  fosse  ravvolto  e  allungato,  quanto  si  pote¬ 
va,  e  con  proposte  di  sommessione,  anche  più 
apparente,  ma  meno  costosa.  11  commissario  se 
ir  era  andato,  protestandogli  che  si  verrebbe 
alla  forza.  In  marzo,  il  cardinale  Richclieu  era 
poi  sceso  di  fatto  col  re,  alla  lesta  d’un  eser¬ 
cito  ;  aveva  chiesto  il  passo  al  duca  di  Savoia  ; 
s‘  era  trattato;  non  si  era  conchiuso;  dopo  uno 
scontro,  col  vantaggio  de*  Francesi,  sera  trat¬ 
tato  di  nuovo ,  e  concliiuso  un  accordo  ,  nel 
quale  il  duca,  fra  le  altre  cose  ,  aveva  stipula¬ 
to  che  il  Cordova  leverebbe  l’assedio  da  Casa¬ 
le;  impegnandosi,  se  questi  ricusasse,  ad  unirsi 
coi  Francesi,  per  invadere  il  ducato  di  Milano. 
Don  Gonzalo  ,  parendogli  anche  d*  uscirne  a 
buon  mercato  ,  aveva  levato  il  campo  d*  attor¬ 
no  a  Casale  ,  dove  era  tosto  entrato  un  corpo 
di  Francesi ,  a  rinforzo  della  guarnigione. 

Fu  a  questa  occasione  che  Y  Achilli  ni  scrisse 
al  re  Luigi  quel  suo  famoso  sonetto', 

Sudate  ?  o  fuochi  ,  a  preparar  metalli  ^ 

e  un  altro ,  con  cui  lo  esortava  a  portarsi  su¬ 
bilo  alla  liberazione  di  Terra-Santa.  Ma  gli  è 
destino  che  i  pareri  dei  poeti  non  sieno  seguili: 
e  se  nella  storia  trovate  dei  fatti  conformi  a 
(in  alche  loro  suggerimento  dite  pur  francamente 
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di  elle  erari  cose  risolute  ria  prima.  Il  cardi¬ 
nale  di  Richclieu  aveva,  in  quella  vece,  sta¬ 
bilito  di  tornare  in  Francia  ,  per  affari  che  a 
lui  parevano  più  urgenti.  Girolamo  Soranzo , 
inviato  de"  Veneziani ,  potè  ben  addurre  le  ra¬ 
gioni  più  forti  ,  per  i stornare  quella  risoluzio¬ 
ne  ,  che  il  re  e  il  cardinale  ,  non  badando  più 
alla  sua  prosa  clic  ai  versi  dell’  Achillini ,  se 
ne  tornarono  col  grosso  dell’esercito,  lasciando 
soltanto  sei  mila  uomini  in  Susa  ,  ad  occupa¬ 
zione  del  passo  e  a  mantenimento  del  trattato. 

Mentre  quell’  esercito  si  allontanava  da  una 
parte,  quello  di  Ferdinando,  guidato  dal  con¬ 
te  di  Collalto  ,  si  accostava  dall’altra;  aveva 
invaso  il  paese  de’  Grigioni  e  la  Valtellina,  si 
disponeva  a  scendere  nel  milanese.  Oltre  tutti 
i  terrori  che  cagionava  1"  annunzio  d’ un  tal 
passaggio  ,  correva  la  trista  voce ,  anzi  si  ave¬ 
vano  espressi  avvisi ,  che  in  quell’esercito  co¬ 
vasse  la  peste,  della  quale  allora  nelle  truppe 
alemanne  era  sempre  qualche  sprazzo  ,  come 
dice  il  Varchi,  parlando  di  quella  che  ,  un  se¬ 
colo  innanzi ,  s’  era  per  esse  appiccata  in  Fi¬ 
renze.  Alessandro  Tadino  ,  uno  de’  conserva¬ 
toli  della  sanità  ,  (  erano  sei ,  oltre  il  presiden¬ 
te:  quattro  magistrati  e  due  medici)  fu  incari¬ 
cato  dal  tribunale,  come  egli  stesso  racconta 
in  quel  suo  ragguaglio  già  citato  (i)  ,  di  rimo- 


(i)  Ragguaglio  dell' origine  et  giornali  successi 
della  gran  peste  contagiosa  ,  venefica  et  malefica  , 
seguita  nella  città  di  Milauo.  Milano  l6  j8  ,  pag.  itù 
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strare  al  go\  ornatore  lo  spaventoso  pericolo 
die  sovrastava  al  paese,  se  quella  gente  vi  ot¬ 
teneva  il  passo  per  portarsi  a  Mantova  ,  come 
correva  voce.  Da  tutti  i  portamenti  di  don  Gon¬ 
zalo  pare  eli  egli  avesse  una  grande  smania  di 
farsi  un  posto  nella  storia,  la  quale  infatti  non 
potè  non  ocauparsi  dei  fatti  suoi  ;  ina  (  coinè 
spesso  le  accade)  non  conobbe,  o  non  si  curò 
di  registrare  l'atto  di  lui  più  degno  di  memo¬ 
ria  c  d ? attenzione ,  la  risposta  ch’egli  diede  a 
<[uel  dottor  Tadino  in  quella  circostanza.  Fa- 
spose ,  non  saper  che  farci  ;  le  ragioni  d*  inte¬ 
resse  e  di  riputazione,  per  le  quali  s  era  mosso 
quell’  esercito  ,  pesar  più  che  il  pericolo  rap¬ 
presentato  ;  con  lutto  ciò  si  cercasse  di  rime¬ 
diare  alla  meglio,  e  si  sperasse  nella  Previ¬ 
denza. 

Per  rimediare  adunque  alla  meglio  ,  i  due 
medici  della  Sanità  (  il  Tadino  suddetto  e  il 
Senatore  Settala ,  figlio  del  celebre  Lodovico  ) 
proposero  in  quel  tribunale  che  si  proibisse 
sotto  severissime  pene  di  comperar  robe  di 
qualsivoglia  sorta  dai  soldati  che  erano  per 
passare;  ma  non  fu  possibile  far  intendere  la 
convenienza  d  un  tal  ordine  al  presidente  , 
t(  uomo  »  dice  il  Tadino,  (i),  «di  molta  bon- 
»  là  ,  che  non  poteva  credere  dovesse  succedere 

incontri  di  morte  di  tante  migliaia  di  perso¬ 
li  ne  ,  per  il  commercio  di  questa  gente  ,  et 
»  loro  robbe.  »  Citiamo  questo  tratto,  per  uno 
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dei  singolari  di  quel  tempo:  che  di  certo  ,  da 
che  ci  ha  tribunali  di  sanità ,  non  accadde  mai 
ad  un  altro  presidente  d' un  d'essi  di  fare  un 
ragionamento  simile  ;  se  ragionamento  è. 

Quanto  a  don  Gonzalo ,  quella  risposta  fu 
uno  degli  ultimi  suoi  atti  qui;  perchè  i  cattivi 
successi  della  guerra ,  promossa  e  condotta  in 
gran  parte  da  lui ,  furon  cagione  che  egli  ve¬ 
nisse  rimosso  da  questo  posto,  in  quell'estate. 
Nel  suo  partire  da  Milano,  gl' intervenne  cosa 
che  da  qualche  scrittore  contemporaneo  vicn 
notata  come  la  prima  di  quel  genere  che  acca¬ 
desse  qui  ad  un  par  suo.  Uscendo  dal  palazzo 
detto  della  Città ,  in  mezzo  ad  un  grande  ac¬ 
compagnamento  di  nobili ,  trovò  uno  sciame 
di  popolani  ,  i  quali  ,  parte  gli  si  paravano  di¬ 
nanzi  in  sulla  via  parte  gli  andavan  dietro  gri¬ 
dando  ,  e  rinfacciandogli  con  imprecazioni  la 
fame  sofferta  ,  per  le  licenze  ,  dicevano  ,  con¬ 
cedute  da  lui  di  portar  Inora  frumento  e  riso. 
Alla  sua  carrozza,  che  veniva  in  seguito  ,  lan¬ 
ciavano  poi  peggio  che  parole:  sassi,  mattoni, 
torsi  di  cavolo,  bucce  d’ ogni  sorta,  la  muni¬ 
zione  solita  in  somma  di  quelle  spedizioni.  Ri¬ 
spinti  dalle  guardie ,  si  ritirarono  ;  ma  per 
correre  ,  ingrossati  per  via  di  molti  nuovi  com¬ 
pagni  ,  a  prepararsi  a  porta  ticinese  ,  di  dove 
egli  doveva  poco  dopo  uscire  in  carrozza. 
Quando  questa  giunse,  con  un  seguito  di  molte 
altre  ,  lanciarono  sopra  tutte  ,  con  mani  e  con 
fiondo  ,  una  grandinata  di  pietre.  La  cosa  non 
andò  oltre. 
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Nel  luogo  rii  lui  fu  spedito  il  marchese 
Ambrogio  Spinola  ,  il  cui  nome  aveva  già 
acquistala  nelle  guerre  di  Fiandra  ,  quella 
celebrità  militare  che  ancor  gli  rimane. 

Intanto  1:  esercito  alemanno  aveva  ricevuto 
l’ordine  definitivo  di  portarsi  all  impresa  di 
Mantova  ;  c  nel  mese  di  Settembre  entrò  nel 
ducato  di  Milano. 

La  milizia,  a  que’ tempi  ,  era  ancora  coni 
posta  in  gran  parte  di  venturieri  arredati  da 
condottieri  di  mestiere ,  per  commissione  di 
questo  o  di  quel  principe,  talvolta  anche  per 
loro  proprio  conto  ,  e  per  vendersi  poi  insieme 
con  essi.  Più  che  dalle  paghe,  erano  gli  uomi¬ 
ni  attirati  a  quel  mestiere  dalle  speranze  del 
saccheggio  e  da  tutte  le  vaghezze  della  licenza. 
Disciplina  stabile  e  generale  non  v’  era  in  un 
esercito;  nè  avrebbe  potuto  accordarsi  cosi  fa¬ 
cilmente  coll’autorità  indipendente  dei  varii 
condottieri.  Questi  poi  in  particolare  ,  nè  era¬ 
no  molto  raffinatori  in  fatto  di  disciplina  ,  nè  , 
volendo  pure  ,  si  vede  come  avrebbero  potuto 
riuscire  a  stabilirla  e  a  mantenerla  ;  chè  soldati 
di  quel  pelo  ,  o  si  sarebbero  rivoltati  contra  un 
condottiero  novatore  che  si  fosse  messo  in  capo 
di  abolire  il  saccheggio,  o  per  lo  meno,  lo 
avrebbero  lasciato  solo  ,  a  guardar  le  bandiere. 
Oltre  di  che  ,  siccome  i  principi  ,  nel  pigliare, 
per  dir  cosi  ,  ad  affitto  ([nelle  Lande  ,  mirava¬ 
no  più  ad  aver  gente  assai ,  per  assicurare  le 
imprese  ,  che  a  proporzionare  il  numero  alla 
loro  facoltà  di  pagare,  d  ordinario  molto  scarsa, 
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cosi  le  paglie  venivano  per  lo  più  tarde  ,  a 
conio,  a  spizzico;  e  le  spoglie  dei  paesi  guer¬ 
reggiati  o  percorsi  ne  diventavano  come  un 
supplemento  tacitamente  convenuto.  E  celebre, 
poco  meno  del  nome  di  Wallenstein ,  quella 
sua  sentenza  :  esser  più  facile  mantenere  un 
esercito  di  centomila  uomini  ,  clic  uno  di  dodi¬ 
cimila.  E  questo  di  cui  parliamo  epa  in  gran 
parte  composto  della  gente  clic  sotto  il  coman¬ 
do  di  lui  ,  aveva  desolata  la  Germania  ,  in 
quella  guerra  celebre  tra  le  guerre  ,  e  per  se  e 
pei  suoi  effetti,  che  prese  poi  il  nome  dai  trenta 
anni  della  sua  durata:  e  allora  ne  correva  l  un- 
dccimo.  V‘ era  anzi  ,  condotto  da  un  suo  luo¬ 
gotenente,  il  suo  proprio  reggimento;  degli 
altri  condottieri,  la  più  parte  avevano  coman¬ 
dato  sotto  di  lui  ;  e  vi  si  trovava  più  d’uno  di 
quelli  che,  quattro  anni  dopo  ,  dovevano  aiu¬ 
tare  a  trarlo  a  quella  mala  fine  clic  ognun  sa. 

Erano  venlot tornila  fanti  ,  e  settemila  ca¬ 
valli  :  e  scendendo  dalla  Valtellina  per  por¬ 
tarsi  sul  inanto\ano,  avevano  a  seguire,  più 
o  meno  di  costa,  tutta  la  via  clic  fa  E  Adda 
per  due  rami  di  lago  ,  e  poi  di  nuovo  come 
fiume  fino  al  suo  sbocco  in  Po,  e  di  poi  avevano 
un  buon  tratto  ancora  di  questo  da  costeggia¬ 
re  :  in  tutto  otto  giornate  nel  ducato  di  Mi¬ 
lano. 

Una  gran  parte  degli  abitanti  si  riparavano 
su  pei  monti,  portandovi  il  mobile  più  caro,  e 
cacciandosi  innanzi  le  bestie;  altri  rimanevano, 
o  a  guardia  di  qualche  infermo ,  o  per  salvar 
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la  casa  dall  incendio,  o  per  tener  d’occhio 
cose  preziose  nascoste  ,  sotterrale  ;  altri  per 
non  aver  che  perdere;  de'ribaldoni  anche,  per 
acquistare.  Quando  la  prima  squadra  armava 
al  paese  della  posata  ,  si  spandeva  tosto  per 
quello  e  pei  circonvicini,  eli  metteva  a  bottino 
addirittura  :  ciò  che  poteva  esser  goduto  o  por¬ 
tato  via,  spariva;  senza  parlare  del  guasto  clic 
facevano  nel  rimanente  delle  campagne  diser¬ 
tate  ,  dei  casali  arsi  ,  delle  busse,  delle  ferite, 
degli  stupri.  Tutti  i  trovati,  lutti  gl  schermi 
per  salvar  la  roba,  tornavano  spesso  inutili, 
talvolta  in  peggior  danno.  I  soldati,  gente  ben 
più  pratica  degli  stratagemmi  anche  di  questa 
guerra,  frugavano  tutti  i  buchi  delle  case,  smu¬ 
ravano  ,  abbattevano;  scoprivano  facilmente 
negli  orti  la  terra  smossa  di  fresco  ;  andarono 
lino  su  per  le  vette  a  rapire  il  bestiame  ,  an¬ 
darono  nelle  grotte  ,  a  guida  di  qualche  ri- 
baldone ,  come  abbiam  detto ,  iu  cerca  di 
qualche  danaroso  rimpiattato  lassù  ;  lo  spo¬ 
gliavano  ,  lo  strascinavano  alla  sua  casa,  e  con 
tortura  di  minacce  e  di  percosse  ,  lo  costrin¬ 
gevano  a  indicare  il  tesoro  nascosto. 

Se  ne  andavano  finalmente  ,  erano  andati , 
si  sentiva  da  lontano  morire  il  suono  dei 
tamburi  o  delle  trombe;  succedevano  alcune 
ore  d*  una  quiete  spaventata  ;  e  poi  un  nuovo 
maladetlo  batter  di  cassa,  un  nuovo  maladetto 
squillo,  annunziava  un’altra  brigala.  Questi  , 
non  trovando  più  da  far  preda ,  con  tanto 
più  furore  facevano  sperpero  e  fracasso  del  re- 
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Sio,  abbruciavano  mobili,  imposto,  travi, 
botti,  tini,  dove  anche  le  case,  con  tanto 
più  rabbia  manomettevano  e  straziavano  le 
persone  ;  e  cosi  di  peggio  in  peggio ,  per 
venti  giorni:  che  in  tante  squadre  era  diviso 
P  esercito. 

Colico  fu  la  prima  terra  del  ducato  ,  che 
invasero  que' demoni;  si  gettarono  poscia  so¬ 
pra  Bollano  ;  di  là  entrarono  e  si  diffusero 
nella  Velsassina,  per  donde  sboccarono  nel 
territorio  di  Lecco. 
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\^Xii  ,  tra  i  poveri  spaventati  troviamo  per¬ 
sone  di  nostra  conoscenza. 

Chi  non  ha  veduto  don  Abbondio  ,  il  giorno 
che  si  sparsero  tutte  in  una  volta  le  nuove 
della  calata  dell’esercito,  del  suo  avvicinarsi, 
e  de’ suoi  portamenti,  non  sa  bene  che  cosa 
sia  impaccio  c  spavento.  Vengono  ;  son  tren¬ 
ta  ,  soli  quaranta,  son  cinquanta  mila;  son 
diavoli  ,  sono  ariani ,  sono  anticristi  ;  hanno 
saccheggiai  >  Cortenuova  ;  hanno  messo  il  fuo¬ 
co  a  Primaluua  :  disertano  Introbbio  ,  Pas¬ 
turo,  Barsio  ;  si  sono  veduti  a  Bai abbio  ;  do¬ 
mani  son  (pii  :  tali  erano  le  voci  che  passa¬ 
vano  di  bocca  in  bocca  ;  c  insieme  un  cor¬ 
rere,  un  fermarsi  a  vicenda,  un  consultare 
tumultuoso,  una  esitazione  tra  il  fuggire  e  il 
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restare ,  un  radunarsi  di  donne ,  un  metter 
delle  mani  ne"  capelli.  Don  Abbondio  ,  deli¬ 
berato  prima  d*  ogni  altro  e  più  d"  ogn"  altro 
a  fuggire,  in  ogni  modo  di  fuga  ,  in  ogni  luo¬ 
go  di  rifugio  vedeva  ostacoli  insuperabili ,  e 
pericoli  spaventosi.  «Come  fare?  sciamava; 

dove  andare?  33 1  monti,  lasciando  stare  la  dit- 
fìcollà  del  cammino,  nan  erari  sicuri  :  già  s  era 
saputo  che  i  lanzichenecchi  vi  s’ arrampica¬ 
vano  come  gatti  ,  dove  appena  avessero  in¬ 
dizio  o  speranza  di  far  preda.  11  lago  era 
grosso;  tirava  un  gran  vento:  oltracciò,  la 
più  parte  de  barcaiuoli ,  temendo  d "esser  lor- 
zati  a  condurre  soldati  o  bagaglio  ,  s  erano 
rifuggili  ,  colle  loro  barche  ,  all"  altra  riva  : 
alcune  poche  rimaste  ,  erano  poi  partite 
stracariche  di  gente  ;  e  ,  travagliale  dal  peso 
e  dalla  burrasca,  si  diceva  che  pericolassero 
ad  ogni  momento.  Per  portarsi  lontano  e 
fuori  della  strada  che  1  esercito  aveva  a  per¬ 
correre  ,  non  era  possibile  tro\  ar  nè  un  ca¬ 
lesse  ,  nè  un  cavallo  ,  nè  alcun  altro  mezzo  : 
appiedi ,  don  Abbondio  non  avrebbe  potuto  lai* 
troppo  cammino,  e  temeva  d"  esser  raggiunto 
in  via.  1  conlini  del  bergamasco  non  ne  erano 
tanto  distanti  ,  clic  le  sue  gambe  non  ve  lo  po¬ 
tessero  portare  in  una  tirata  ;  ma  era  già  corsa 
la  voce  ,  essere  stato  spedito  in  fretta  da  Per¬ 
gamo  uno  squadrone  di  cappelletti  che  costeg¬ 
giasse  il  contine  per  tenere  in  rispetto  i  lanzi¬ 
chenecchi  ;  e  quelli  erano  diavoli  in  carne  ,  nè 
più  nè  meno  di  questi ,  e  facevano  dalla  parte 
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loro  il  poggio  clic  potevano.  Il  pover  uomo 
correva ,  stralunalo  e  mezzo  disensato  ,  per  la 
casa;  andava  dietro  a  Perpetua,  per  concertare 
una  risoluzione  con  lei  ;  ma  Perpetua ,  allac- 
cendala  a  raccogliere  le  migliori  masserizie  e 
a  nasconderle  sul  solaio,  pei  bugigattoli  ,  pas¬ 
sava  in  fretta  ,  all’annata  ,  preoccupata  ,  colle 
mani  o  colle  braccia  piene  ,  e  rispondeva  : 
«  or  ora  finisco  di  metter  questa  roba  in  sal- 
><  vo,  e  poi  faremo  anche  noi  come  fanno  gli 
>3  altri.  ìj  Don  Abbondio  voleva  trattenerla,  e 
dibattere  con  lei  i  varii  partiti  :  ma  ella,  tra 
la  1  accenda  ,  e  la  pressa ,  e  lo  spavento  che 
aveva  aneli’  ella  in  corpo,  e  la  rabbia  che  le 
faceva  quello  del  padrone,  era,  in  tal  congiun¬ 
tura  ,  meno  trattabile  di  quel  die  losse  mai 
stata.  «  S  ingegnano  gli  altri;  cJ  ingegneremo 
ìj  anche  noi.  Mi  scusi,  ma  non  è  buono  che  da 
33  impedire.  Crede  ella  che  anche  gli  altri  non 
33  abbiano  una  pelle  da  salvare  ?  Che  vengono 
33  per  farla  guerra  a  lei  i  soldati  ?  Potrebbe  an- 
33  che  dare  una  mano,  in  questi  momenti  ,  in- 
33  vece  di  venir  tra’  piedi  a  piangere  e  ad  im- 
pacciare.  >3  Con  queste  e  simili  risposte  si 
sbrigava  da  lui,  avendo  già  stabilito,  finita  che 
fosse  alla  meglio  quella  tumultuaria  operazio¬ 
ne  ,  di  prenderlo  per  un  braccio  ,  come  un  ra¬ 
gazzo  ,  e  di  strascinarlo  su  per  una  montagna. 
Lasciato  cosi  solo  ,  egli  si  faceva  alla  finestra  , 
guatava ,  tendeva  P  orecchio  ;  e  vedendo  pas¬ 
sar  qualcheduno  ,  gridava  con  una  voce  mez¬ 
zo  piagnolosa  c  mezzo  riinbrottevole  :  «  late 
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33  questa  carità  al  vostro  povero  curato  di 
»  cercargli  qualche  cavallo  ,  qualche  mulo  , 
33  qualche  asino.  Possibile  che  nessuno  mi 
33  voglia  aiutare?  Oh  che  gente!  Aspettale- 
33  mi  almeno  che  possa  venire  aneli  io  con 
J3  voi  :  aspettate  di  esser  quindici  o  venti  , 
33  da  condurmi  via  insieme  ,  eli*  io  non  sia 
J3  abbandonalo.  Volete  lasciarmi  in  man  dei 
33  cani  ?  Non  sapete  clic  sono  luterani  la  più 
3>  parte  ,  che  ammazzare  un  sacerdote  l'han- 
>3  no  per  opera  meritoria  ?  Volete  lasciarmi 
33  qui  a  ricevere  il  martirio  ?  Oh  che  gente  ! 
J3  Oh  che  gente  !  •- 

Ma  a  chi  diceva  egli  queste  cose  ?  Ad  uo¬ 
mini  che  passavano  curvi  sotto  il  peso  del  loro 
povero  mobile ',  e  col  pensiero  a  quello  che  la¬ 
sciavano  in  casa  esposto  al  saccheggio  ,  quale 
cacciando  dinanzi  a  se  la  sua  vaccherella , 
quale  traendosi  dietro  i  figli ,  carichi  anch  essi 
quanto  potevano,  e  la  donna  portante  in  brac¬ 
cio  quelli  che  non  potevano  camminare.  Alcuni 
tiravano  di  lungo,  senza  rispondere  nè  guar¬ 
dare  in  su  ;  altri  diceva  :  cc  eli  messere  !  faccia 
,,  aneli*  ella  come  può  ;  fortunato  lei,  che  non 
,,  ha  famiglia  a  cui  pensare  ;  s  aiuti  ,  s  inge- 
,»  gni.  » 

cr  Oh  povero  me  !  >3  sciamava  don  Abbon¬ 
dio  :  «  oh  clic  gente  !  che  cuori  !  Non  c*  è  ca- 
,,  rila  :  ognuno  pensa  a  se  ;  e  a  me  nessuno 
,  vuol  pensare.  33  E  tornava  in  cerca  di  Per- 
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«  Oh  appunto  !  »  gli  disse  questa  :  «  e  i 
,,  danari?  « 

c<  Coinè  faremo  V  >3 

"  Li  dia  a  me  ,  clic  andrò  a  sotterrai  li  qui 
,,  nell  orto  di  casa  ,  insieme  colie  posate.  >j 
cc  Ma  ....  » 

cf  Ma  ,  ma  ;  dia  qui  ;  tenga  qualche  soldo  , 
per  quel  che  può  occorrere  ;  e  poi  lasci  lare 
,,  a  me.  « 

Don  Abbondio  obbedì  ,  andò  al  forziere  , 
cavò  il  suo  tesoretto  ,  c  lo  cousegnò  a  Perpe¬ 
tua,  la  quale  dissi;  :  «  vo  a  sotterrarli  nell  or- 
,,  lo  ,  appiè  del  fico;  e  andò.  Ricomparve 
poco  di  poi  con  un  canestro,  entravi  munizione 
da  bocca  ,  e  con  una  piccola  gerla  vola  ;  e  si 
diede  in  irei  la  a  collocarvi  nel  londo  un  po  di 
biancheria  sua  e  del  padrone  ,  dicendo  intan¬ 
to  :  <v  il  breviario  almeno  ,  lo  porterà  ella.  » 
cc  Ma  dove  andiamo  ?  « 

«  Dove  vanno  tutti  gli  altri  ?  Prima  di  tut- 
,,  to  ,  andremo  in  istrada  ;  e  la  sentiremo  e 
,,  vedremo  cbe  cosa  convenga  di  lare.  » 

In  questo  entrò  Agnese,  pure  con  una  ger- 
lelta  in  sulle  spalle  ,  e  in  aria  di  chi  viene  a 
lare  una  proposta  importante. 

Agnese  ,  risoluta  anch’ella  di  non  aspettare 
ospiti  di  quella  sorta  ,  sola  in  casa  ,  coni  ora, 
c  con  un  po  ancora  di  quell  oro  dell  inno¬ 
minato  ,  era  stata  qualche  tempo  in  forse  <  lei 
luogo  dove  ritirarsi.  11  residuo  appunto  di 
quegli  scudi  ,  che  nei  mesi  della  lame  le 
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avevano  fatto  tanto  prò,  era  la  cagione  prin¬ 
cipale  della  sua  angustia  e  della  irresoluzio¬ 
ne  ,  per  aver  essa  inteso  come  ,  nei  paesi  già 
invasi ,  quelli  che  avevan  danari  s*  erari  tro¬ 
vali  a  più  terribile  condizione  d’ogni  altro, 
esposi i  insieme  alla  violenza  degli  stranieri  , 
e  ad  insidie  di  paesani.  Era  vero  che,  del 
bene  cadutole  per  così  dire  in  grembo  ,  ella 
non  aveva  fatta  confidenza  a  nessuno,  salvo 
a  don  Abbondio  ;  dal  quale  andava ,  volta 
per  volta  ,  a  farsi  cambiare  uno  scudo  in  mo¬ 
neta  ,  lasciandogli  sempre  qualche  cosa  da 
dare  a  qualche  più  povero  di  lei.  Ma  i  da¬ 
nari  nascosti,  massime  chi  non  è  avvezzo  a 
maneggiarne  molti  ,  tengono  il  possessore  in 
un  sospetto  continuo  del  sospetto  altrui.  Ora, 
mentre  andava  aneli'  ella  appiattando  qua  e 
là  alla  meglio  ciò  che  non  poteva  portar  con 
se,  e  pensava  agli  scudi,  che  teneva  cuciti 
nel  busto  ;  le  sovvenne  che  ,  insieme  con  es¬ 
si  ,  l' innominato  ,  le  aveva  mandate  le  più 
larghe  profferte  di  servigi  ;  le  sovvenne  di 
ciò  clic  aveva  inteso  raccontare  di  quel  suo 
castello  posto  in  luogo  così  sicuro,  e  dove, 
a  dispetto  del  padrone,  non  potevano  andar 
se  non  gli  uccelli  ;  e  si  risolvette  di  portarsi 
a  chiedere  un  asilo  colà.  Pensò  al  come  potreb¬ 
be  farsi  conoscere  da  quel  signore  ,  e  le  venne 
tosto  in  mente  don  Abbondio  5  il  quale,  dopo 
quel  colloquio  così  fatto  coll’  arcivescovo  ,  le 
aveva  sempre  fatte  dimostrazioni  particolari  di 
benevolenza,  e  tanto  più  di  cuore,  eliclo  po- 
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teva  ,  senza  commettersi  con  nessuno ,  c  che 
essendo  lontani  i  due  giovani,  era  anche  lon¬ 
tano  il  caso  che  a  lui  venisse  fatta  una  richiesta 
la  quale  avrebbe  messa  quella  benevolenza  a 
un  gran  cimento.  Suppose  che,  in  un  tal  para¬ 
piglia,  il  po ver ‘u omo  doveva  essere  ancor  più 
impacciato  e  più  sbigottito  di  lei ,  e  che  il  par¬ 
tito  potrebbe  parer  molto  buono  anche  a  lui;  e 
glielo  veniva  a  proporre.  Trovatolo  con  Perpe¬ 
tua  ,  fece  la  proposta  ad  entrambi. 

cc  Che  ne  dite  ,  Perpetua?  aa  chiese  don  Ab¬ 
bondio. 

«  Dico  che  c  una  inspirazione  del  ciclo,  e 
,,  che  bisogna  non  perder  tempo  ,  e  mettersi 
,,  la  via  tra  le  gambe.  » 
cc  E  poi . ,  .  aa 

cc  E  poi  e  poi ,  quando  vi  saremo  ,  ci  trove- 
,,  remo  ben  contenti.  Quel  signore  ,  adesso  si 
,,  sa  che  non  vorrebbe  alito  che  far  servizio  al 
,,  prossimo;  e  avrà  ben  piacere  di  ricoverarci: 
,,  Là  ,  in  sul  confine,  e  cosi  per  aria  ,  soldati 
,,  non  ne  verrà  certamente.  E  poi  e  poi ,  vi 
,,  troveremo  anche  da  mangiare  ;  che  ,  su  pei 
,,  monti  ,  finita  questa  poca  grazia  di  Dio  ,  aa 
e  cosi  dicendo  ,  1'  allogava  nella  gerla  ,  sopra 
la  biancheria,  cc  ci  saremmo  trovati  a  mal  par¬ 
sa  tito.  sa 

cc  Convertito,  è  convertito  da  vero  ;  neh?  sa 
cc  Che,  c’è  da  dubitarne  ancora,  dopo  tutto 
,,  quello  che  si  sa  ,  dopo  quello  che  anch'ella 
,,  ha  veduto?  aa 

cc  E  se  andassimo  a  metterci  in  gabbia  ?  aa 
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tr  Clic  gabbia  V  don  codeste  sue  vesciche, 

,,  mi  scusi  ,  non  se  ne  verrebbe  mai  a  una 

conclusione.  Brava  Agnese,  v’ è  proprio  ve- 
,,  nulo  un  buon  pensiero.  >>  E  posta  la  gerla 
sur  un  tavolino,  passò  le  braccia  nelle  cigne, 
e  se  la  recò  in  ispalla. 

cc  Non  si  potrebbe ,  33  disse  don  Abbondio 
cc  trovar  qualche  uomo  che  venisse  con  noi  , 

,,  per  far  la  scorta  al  suo  curalo?  Se  inconlras- 
,,  simo  qualche  birbone  ,  clic  pur  troppo  ne 
,,  va  in  volta  parecchi ,  clic  aiuto  m’avete  da 
,,  dare  voi  altre?  33 

cc  I  n'  altra  ,  per  perder  tempo  !  33  sciamò 
Perpetua.  «  Andarlo  a  cercare  adesso  1‘  Uomo, 
„  clic  ognuno  ha  da  pensare  ai  fatti  suoi.  Al- 
,,  to  ;  vada  a  pigliare  il  breviario  e  il  cappel- 
.,  lo  ;  e  andiamo.  33 

Don  Abbondio  andò,  tornò  tosto  col  brevia¬ 
rio  sotto  il  braccio  ,  col  cappello  in  capo,  e  col 
suo  bordone  in  mano:  e  uscirono  tutti  e  tre  per 
una  porticina  che  metteva  in  sul  sagrato.  Per¬ 
petua  la  richiuse  ,  più  per  non  trascurare  una 
formalità  ,  clic  per  fede  che  avesse  in  quella 
toppa  c  in  quelle  imposte;  e  si  pose  la  chiave 
in  lasca.  Don  Abbondio  diede,  nel  passare, 
un’occhiata  alla  chiesa,  e  disse  fra  i  denti: 
«  al  popolo  tocca  di  custodirla  ,  che  serve  a 
,,  loro.  Se  hanno  un  po’  di  cuore  per  la  loro 
,,  chiesa ,  ci  penseranno  ;  se  poi  non  hanno 
,,  cuore ,  tal  sia  di  loro.  » 

Pi  csero  la  via  po'  campi,  quatti  quatti,  pen¬ 
sando  ognuno  ai  casi  suoi ,  e  guardandosi  at- 
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•  ‘ 

tomo  ,  massime  don  Abbondio  ,  se  apparisse 
qualche  figura  sospetta ,  qualche  cosa  di  mal 
fidato.  Non  s’incontrava  nessuno:  la  gente  era, 
o  nelle  case  ,  a  guardarle  ,  a  far  fagotto ,  a  ri¬ 
porre  ,  o  per  le  vie  che  menavano  direttamente 
alle  alture. 

Dopo  aver  sospirato  a  molte  riprese  ,  e  poi 
lasciato  scappare  qualche  interiezione,  don  Ab¬ 
bondio  cominciò  a  brontolare  più  seguita  lamen¬ 
to.  Se  la  pigliava  col  duca  di  Nevers ,  clic 
avrebbe  potuto  stare  in  Francia  a  godersela,  a 
fare  il  principe  ,  e  voleva  esser  duca  di  Man¬ 
tova  a  dispetto  del  mondo  ;  coll  imperatore, 
che  avrebbe  dovuto  aver  senno  per  1  altrui  lol- 
lia,  lasciar  andar  Y  acqua  all’  ingiù  ,  non  tanti 
puntigli  :  che  finalmente  ,  egli  sarebbe  sempre 
stato  1  imperatore  ,  fosse  duca  di  Mantova  Ti¬ 
zio  o  Sempronio.  Soprattutto  1'  aveva  col  go¬ 
vernatore  ,  a  cui  sarei  die  toccato  di  fare  ogni 
cosa ,  per  tener  lontani  i  flagelli  dal  paese,  ed 
era  quegli  che  ce  li  attirava  :  tutto  pel  gusto 
di  far  la  guerra.  «  Bisognerebbe  ,  «  diceva  , 
cc  che  fossero  qui  quei  signori  a  vedere,  a  pro- 
,,  vare ,  che  gusto  è.  Hanno  un  bel  conto  da 
,,  rendere!  Ma  intanto,  ne  va  di  mezzo  chi 
,,  non  ci  ha  colpa.  » 

«  Lasci  un  po'  stare  questa  gente  ;  che  già 
,,  non  son  quelli  che  ci  verranno  ad  aiutare,  » 
diceva  Perpetua.  <<  Codeste,  mi  scusi,  sono  di 
,,  quelle  sue  solile  chiacchiere  che  nonconclu- 
„  dono  niente.  Piuttosto  ,  quel  che  mi  dà  fa¬ 
stidio  ...» 
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«  Che  cosa  c‘  è  ?  » 

Perpetua  ,  la  quale ,  in  quel  tratto  (li  via  , 
aveva  riandato  a  bell’  agio  il  nascondimento 
latto  in  l'uria  ,  cominciò  a  dolersi  d'  aver  di¬ 
menticala  la  tal  cosa,  d’aver  mal  riposta  la 
tal  altra  ;  qui ,  d’  aver  lasciata  una  traccia  che 
poteva  guidare  i  ladroni  ,  là  .  .  . 

Bravai  >:>  disse  don  Abbondio,  rassicurato 
a  poco  a  poco  della  vita  ,  (pianto  bastava  per 
potere  angustiarsi  della  roba  :  «  brava  l  cosi 
,,  avete  latto  ?  Dove  avevate  il  capo  ? 

«  Come  1  «  sciamò  Perpetua  fermandosi  un 
momento  sui  due  piedi ,  e  mettendo  le  pugna 
in  sui  fianchi ,  a  quel  modo  che  la  gerla  glielo 
permetteva  :  «  come  l  ella  verrà  adesso  a  farmi 
,,  di  codesti  rimproveri,  quando  era  ella  che  me 
,,  lo  toglieva  il  capo  ,  invece  di  aiutarmi  e  di 
,,  darmi  coraggio  1  Ho  pensato  forse  più  alla 
,,  roba  di  casa  che  alla  mia;  non  I10  avuto  chi 
.,  mi  desse  una  mano;  ho  dovuto  Jar  da  Mar- 
,,  la  e  da  Maddalena:  se  qualche  cosa  andrà 
,,  male ,  non  so  che  dire  ;  ho  fatto  anche  più 
,,  del  mio  dovere.  « 

Agnese  interrompeva  queste  quistioni ,  en¬ 
trando  anch’ella  a  parlare  de' suoi  guai;  e  non 
si  rammaricava  tanto  del  travaglio  e  del  dan¬ 
no ,  quanto  del  vedere  svanita  la  speranza  di 
riabbracciar  presto  la  sua  Lucia  :  che,  se  vi  ri¬ 
corda  ,  era  appunto  quell’  autunno  ,  sul  quale 
avevan  fatto  assegnamento  :  nè  era  da  supporre 
clic  donna  Prasseilc  volesse  venire  a  villeggiar 
da  quelle  parti  ,  in  tali  circostanze  :  piuttosto 
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ne  sarebbe  partita,  se  vi  si  fosse  trovata,  come 
facevano  tutti  gli  altri  villeggianti. 

La  vista  dei  luoghi  rendeva  ancor  più  vivi 
quei  pensieri  d'  Agnese,  e  più  acerbo  il  suo 
desiderio.  Usciti  dai  sentieri  de' campi,  avevan 
presa  la  strada  pubblica,  quella  medesima  per 
cui  la  povera  donna  era  venuta  riconducendo  , 
per  cosi  poco  tempo  ,  a  casa  la  figlia  ,  dopo 
aver  soggiornato  con  lei ,  appresso  al  sarto.  E 
già  si  vedeva  il  villaggio. 

ce  Andremo  bene  a  salutare  quella  brava 
„  gente,  «  disse  Agnese. 

«  E  anche  a  riposare  un  pochetto  ;  che  di 
„  questa  gerla  io  comincio  ad  averne  a  bastan- 
,,  za  ,  e  poi  per  mangiare  un  boccone,  x>  disse 
Perpetua. 

cc  Con  patto  di  non  perder  tempo  ;  che  non 
„  siamo  mica  in  viaggio  per  divertimento ,  « 
conchiuse  don  Abbondio. 

Furono  ricevuti  a  braccia  aperte,  e  veduti 
con  gran  piacere  :  rammentavano  una  buona 
azione.  Fate  del  bene  a  quanti  più  potete,  dice 
qui  il  nostro  autore,  e  vi  occorrerà  tanto  più 
spesso  d'incontrar  dei  volti  che  vi  portino  al¬ 
legria. 

Agnese  ,  nell’abbracciar  la  buona  donna.,  diè 
in  un  pianto  dirotto  ,  che  le  fu  d"  un  gran  sol¬ 
lievo,  c  rispondeva  con  singulti  alle  domande 
che  quella  e  il  marito  le  facevano  di  Lucia. 

et  Sta  meglio  di  noi ,  disse  don  Abbondio  : 
et  è  *  Milano,  fuor  dei  pericoli,  lontano  da 
,,  queste  diavolerie,  » 
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»  Scappano,  eh?  il  signor  curalo  e  la  com- 
,,  pagnia  ,  et  disse  il  sarto. 

ce  Sicuro,  »:>  risposero  ad  una  voce  il  padro¬ 
ne  e  la  serva. 

cc  Li  compatisco.  » 

cc  Siamo  avviati,  «  disse  don  Abbondio  «  al 
33  castello  di  ***  «. 

cc  L  hanno  pensata  bene  :  sicuri  come  in  pa- 
,,  radiso.  33 

cc  E  qui  non  hanno  paura  ?  33  disse  don  Ab¬ 
bondio. 

cc  Dirò,  signor  curato:  propriamente  in  ospi- 
,,  tazione  ,  come  ella  sa  clic  si  dice  ,  a  parlar 
„  pul  ito  ,  qui  non  dovrebbero  venire  coloro  : 
„  siamo  troppo  fuori  della  loro  strada  ,  grazie 
,,  al  cielo.  Al  più  al  più  ,  qualche  scappala  , 
,,  che  Dio  non  voglia:  ma  in  ogni  caso  c’è 
,,  tempo  ;  s*  hanno  prima  da  sentire  altre  110- 
,,  tizie  dai  poveri  paesi  dove  andranno  a  porsi 
,,  proprio  di  casa.  33 

Si  conchiuse  di  fermarsi  quivi  un  poco  a  ri¬ 
poso  ;  e,  come  era  l’ora  del  pranzo,  «  signo- 
,,  ri  ,  33  disse  il  sarto  :  cc  hanno  da  onorare  la 
,,  mia  povera  tavola  :  alla  buona  :  ci  sarà  un 
,,  piatto  di  buon  viso. 

Perpetua  disse  d'  aver  con  se  qualche  cosa 
da  rompere  il  digiuno.  Dopo  un  po’  di  cerimo¬ 
nie  vicendevoli  ,  si  venne  all'accordo  di  por 
lutto  insieme  ,  e  di  pranzare  in  compagnia. 

1  ragazzi  s  erano  messi  con  gran  festa  al¬ 
lumo  ad  Agnese  loro  vecchia  amica.  Presto 
presto  ;  il  sarto  ordinò  ad  una  ligi  moietta 
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(  quella  die  aveva  portato  di  quel  ben  di 
Dio  a  Maria  vedova  :  chi  sa  se  ve  ne  ricor¬ 
da  !  )  che  andasse  a  cavar  del  riccio  quattro 
castagne  primaticce,  clic  erano  riposte  in  un 
canto  ,  e  le  ponesse  arrostire. 

tc  E  tu  ,  »  disse  ad  un  ragazzo  ,  «  va'  nel- 
,,  l’orto  ,  a  dare  una  scossa  al  pesco,  da  farne 
,,  cader  quattro  ,  e  portali  qui  :  tutti ,  ve  .  E 
,,  tu  ,  «  disse  ad  un  altro,  «  va' sul  fico  ,  a 
,,  spiccarne  quattro  dei  più  maturi.  Già  lo  co- 
,,  noscete  anche  troppo  quel  mestiere.  «Egli, 
andò  a  spillare  un  suo  bariletto  ;  la  donna  a 
prendere  un  po’  di  biancheria  ;  Perpetua  cavò 
le  provigioni  ;  si  mise  la  tavola  :  un  mainile  e 
un  tondo  di  maiolica  al  posto  d’  onore  ,  per 
don  Abbondio  ,  con  una  posata  che  Perpetua 
aveva  nella  gerla  ;  fu  imbandito  ,  si  sedette¬ 
ro  ,  e  si  desinò  ,  se  non  in  grande  allegria, 
almeno  con  molta  più  che  nessuno  dei  com¬ 
mensali  si  fosse  aspettato  di  goderne  in  quella 
giornata. 

«  Che  ne  dice  ,  signor  curato  ,  d'  uno  scom- 
,,  bussolamento  di  questa  sorta  ?  udisse  il  sar¬ 
to  :  «  mi  par  di  leggere  la  storia  dei  mori  in 
,,  Francia,  w 

«  Che  ho  da  dire?  Mi  doveva  venire  ad- 
,,  dosso  anche  questa  !  u 

«  Però,  hanno  scelto  un  buon  rifugio,  » 
riprese  quegli  :  «  chi  ha  da  andare  lassù  per 
„  forza?  E  troveranno  compagnia  :  che  già 
„  s’è  inteso  che  vi  si  sia  rifuggita  molta  geu- 
,,  te ,  e  che  ve  ne  arrivi  tuttavia.  « 
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«  Vogl  io  sperare  ,  33  disse  don  Abbondio  , 
cc  che  saremo  ben  accolli.  Lo  conosco  quel 
,,  bravo  signore  ;  e  quando  ho  avulo  un’  al- 
,,  Ira  volta  1'  onore  d"  esser  con  lui ,  lu  cosi 
,,  compito  1  x> 

«  E  a  me,  3?  disse  Agnese,  «  m"ha  fatto 
,,  dire  dal  signor  monsignor  illustrissimo, 
,,  che  ,  quando  avessi  bisogno  di  qualche  co- 
sa  ,  bastava  clic  andassi  da  lui.  33 
cc  Gran  bella  conversione  !  33  ripigliò  don 
Abbondio:  cc  e  persevera,  n'  è  vero?,  per- 
,,  severa.  33 

11  sarto  si  fece  a  parlare  alla  distesa  della 
santa  vita  dell  innominato  ,  e  come  ,  dall  es¬ 
sere  il  flagello  del  contorno  ,  ne  era  divenuto 
1'  esempio  e  il  benefattore. 

cc  E  tutta  quella  gente  che  teneva  con  se  ... 

,,  quella  famiglia _ 33  riprese  don  Abbondio, 

il  quale  ne  aveva  più  d  una  volta  inteso  dir 
qualche  cosa  ,  ma  non  era  mai  assicurato  ab¬ 
bastanza. 

«  Sfrattati  la  più  parte  ,  33  rispose  il  sarto; 
cc  e  quei  che  sono  rimasti  ,  hanno  mutato  vez- 
,,  zo  ,  ma  d*  una  manierai  In  somma  è  diven- 
,,  tato  (pici  castello  come  la  Tebaide  :  ella  le 
,,  sa  queste  cose.  33 

Si  mise  poi  a  ricordar  con  Agnese  la  visita 
del  cardinale,  cc  Grand’uomo!  33  dicevacc  gran- 
,,  d"  uomo  !  Peccalo  che  sia  passato  qui  cosi 
,,  in  furia,  che  non  ho  nè  anche  potuto  far- 
,,  gli  un  po’  d  onore.  Quanto  vorrei  potergli 
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»>  parlare  un  altra  volta  ,  un  po’  più  con  co- 
,,  modo.  » 

Levati  poi  da  tavola,  le  fece  osservare  una 
immagine  a  stampa  del  cardinale,  che  teneva 
appesa  ad  una  imposta  d’un  uscio,  in  vene¬ 
razione  del  personaggio  ,  e  anche  per  poter 
dire  a  chiunque  capitasse  ,  che  il  ritratto  non 
rassomigliava  ,  giacché  egli  aveva  potuto  os¬ 
servar  da  vicino  e  a  suo  bell’agio  il  cardi¬ 
nale  ,  in  quella  stanza  medesima. 

«  L  hanno  voluto  far  lui ,  con  questa  cosa 
,,  qui  ?  33  disse  Agnese.  «  Nel  vestito  gli  so- 
,,  miglia  ;  ma  .  .  .  » 

«  N’  è  vero  che  non  somiglia  ?  »  disse  il 
sarto  :  «  lo  dico  sempre  aneli  io  ;  ma  ,  se 
)y  non  altro,  c‘è  sotto  il  suo  nome:  è  una 
,,  memoria.  33 

Don  Abbondio  faceva  fretta  :  il  sarto  si 
impegno  di  trovare  un  baroccio  che  li  por¬ 
tasse  appiè  della  salita  *  ne  andò  tosto  in  cer¬ 
ca,  e  in  breve  tornò  ad  annunziare  che  arriva¬ 
va.  Si  volse  poi  a  don  Abbondio ,  e  gli  disse  : 
«  signor  curato,  se  mai  desiderasse  di  portar 
,,  lassù  qualche  libro  ,  per  passar  tempo;  da 
,,  pover  uomo  posso  servirla  :  che  aneli  io  mi 
>>  diverto  un  po  a  leggere.  Cose  non  d*a  par 
,,  suo  ,  libri  in  volgare  ;  ma  però  ....  33 

«  Grazie  ,  grazie  33  rispose  don  Abbondio  : 
cc  sono  circostanze  ,  che  si  ha  appena  testa  da 
>>  applicare  a  quel  che  è  di  precetto.  33 

Mentre  si  lamio  e  si  ric  usano  ringraziameli- 
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ti,  c  si  ricambiano  condoglianze  e  buoni  augu- 
rii  ,  invili  e  promesse  d  un*  altra  fermata  al 
ritorno  ,  il  baroccio  è  giunto  dinanzi  all*  uscio 
da  via.  Vi  pongono  le  gerle  ,  montali  su  ;  e 
imprendono  ,  con  un  po’ più  d  agio  e  di  tran¬ 
quillità  d’animo,  la  seconda  metà  del  loro 
viaggio. 

11  sarto  aveva  detto  il  vero  a  don  Abbondio, 
intorno  ali  'innominato.  Dal  di  clic  lo  abbiamo 
lasciato  egli  aveva  sempre  continuato  a  fare  ciò 
che  allora  s?  era  proposto  ,  compensar  danni  , 
domandar  pace,  soccorrer  poverelli,  ogni  bene 
di  che  gli  venisse  opportunità.  Quel  coraggio 
che  altre  volte  aveva  mostrato  nell  olFendere  e 
nel  difendersi ,  ora  lo  mostrava  nel  non  lare 
nè  1*  una  cosa  nè  Y  altra.  Aveva  dismessa  ogni 
arme  ,  e  andava  sempre  solo ,  disposto  ad  in¬ 
contrare  le  conseguenze  possibili  di  tante  vio¬ 
lenze  commesse  ,  e  persuaso  che  sarebbe  com¬ 
metterne  una  nuova  ,  usar  la  forza  in  difesa  di 
un  capo  debitore  di  tanto  e  a  tanti  ;  persuaso 
che  ogni  male  che  gli  venisse  fatto  ,  sarebbe 
un*  ingiuria  riguardo  a  Dio  ,  ma  riguardo  a  lui 
una  giusta  retribuzione ,  e  clic  dell  ingiuria 
egli  meno d  ogni  altro  aveva  titolo  di  farsi  pu¬ 
nitore.  Con  lutto  ciò  ,  era  rimasto  non  meno 
inviolato  di  quando  teneva  armate,  per  la  sua 
sicurezza  ,  tante  braccia  e  il  suo.  La  rimem¬ 
branza  dell’ antica  ferocia,  e  la  vista  della 
mansuetudine  presente,  quella,  che  doveva 
aver  lasciati  tanti  desiderò  di  vendetta ,  que¬ 
sta,  che  la  rendeva  tanto  agevole,  cospirammo 
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in  quella  vece  a  procacciargli  c  a  mantenergli 
una  ammirazione  ,  che  gli  serviva  principal¬ 
mente  di  salvaguardia.  Era  quell*  uomo  die 
nessuno  aveva  potuto  umiliare,  e  che  si  era  umi¬ 
liato.  I  rancori ,  irritati  altre  volte  dal  suo  di¬ 
sprezzo  e  dalla  paura  altrui,  si  dileguavano  ora 
dinanzi  a  quella  nuova  umiltà  :  gli  offesi  aveva¬ 
no  ottenuta,  fuori  d* ogni  aspettazione  e  senza 
pericolo ,  una  soddisfazione  che  non  avrebbero 
potuto  promettersi  dalla  più  fortunata  vendetta, 
la  soddisfazione  di  vedere  un  tal  uomo  dolente 
de’  suoi  torti  e  partecipe ,  per  cosi  dire  ,  della 
loro  indegnazione.  Più  di  imo  il  cui  cruccio 
più  amaro  e  più  intenso  era  stato  ,  per  molti 
anni  ,  il  non  veder  probabilità  di  trovarsi  in 
nessun  caso  più  forte  di  colui,  per  ricattarsi  di 
qualche  gran  torto  ;  incontrandolo  poi  solo , 
disarmato,  e  in  atto  di  chi  non  farebbe  resisten¬ 
za  ,  non  s’  era  sentito  altro  movimento  che  di 
fargli  dimostrazioni  d'onore.  In  quell*  abbassa¬ 
mento  volontario,  la  sua  presenza  c  il  suo  con¬ 
tegno  avevano  acquistato,  senza  eh*  egli  lo  sa¬ 
pesse  ,  non  so  che  di  più  alto  e  di  più  nobile  ; 
perchè  vi  appariva  ancor  meglio  di  prima,  l  as- 
senza  d*  ogni  timore.  Gli  odii  anche  i  più  rozzi 
c  pertinaci ,  si  sentivano  come  legati  e  tenuti 
in  rispetto  dalla  venerazione  pubblica  per  l'uo¬ 
mo  penitente  e  benefico.  Questa  era  tale,  che 
spesso  egli  si  trovava  impacciato  a  schermirsi 
dalle  dimostrazioni  che  gliene  venivano  latte  , 
e  doveva  por  cura  a  non  lasciar  troppo  traspa- 
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rire  nel  volto  e  negli  atti  il  sentimento  interno 
di  compunzione  ,  a  non  abbassarsi  troppo,  per 
non  esser  troppo  esaltato  S’ era  scelto  nella 
chiesa  1*  ultimo  luogo  c  guai  che  nessuno  an¬ 
dasse  mai  a  preoccuparlo  :  sarebbe  stato  come 
usurpare  un  posto  d"  onore.  Offender  poi  quci- 
1”  uomo  ,  o  anche  trattarlo  irriverentemente  , 
poteva  parere  non  tanto  un  delitto  e  una  vil¬ 
tà  ,  quanto  un  sacrilegio  :  e  quelli  stessi  a  cui 
questo  sentimento  altrui  poteva  servir  di  ri¬ 
tegno  ,  ne  partecipavano  aneli’  essi  ,  più  o 
meno. 

Queste  medesime  ed  al  Ire  cagioni ,  storna¬ 
vano  pure  da  lui  l  animavversione  più  lontana 
della  pubblica  podestà,  e  gli  procuravano,  an¬ 
che  da  questa  parte  ,  la  sicurezza  della  quale 
egli  non  si  dava  pensiero,  li  grado  e  le  paren¬ 
tele,  che  in  ogni  tempo  gli  erano  stati  di  qual¬ 
che  difesa,  tanto  più  valevano  per  lui,  ora  die 
a  quel  nome  già  illustre  e  infame,  andava  ag¬ 
giunta  la  raccomandazione  personale  ,  la  glo¬ 
ria  della  conversione.  1  magistrati  e  i  grandi  , 
s’  erano  rallegrati  di  questa  ,  pubblicamente 
come  il  popolo;  e  sarebbe  partito  strano  Y  in¬ 
fierire  coiiira  chi  era  stato  soggetto  di  lante 
congratulazioni.  Senzadio  ,  una  potestà  occu¬ 
pala  in  una  guerra  perpetua  e  spesso  infelice 
conica  ribellioni  vive  e  rinascenti  ,  poteva  tro¬ 
varsi  abbastanza  contenta  d’essere  liberata  dalla 
più  indomabile  e  molesta  ,  per  non  andare  a 
cercar  altro  :  tanto  più,  che  quella  conversione 
produceva  riparazioni ,  che  la  potestà  non  era 
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avvezza  ad  ottenere  ,  nè  manco  a  richiedere. 
Tormentare  un  santo  ,  non  pareva  un  buon 
mezzo  di  torsi  la  vergogna  del  non  aver  saputo 
reprimere  un  facinoroso  ;  e  l'esempio  clic  si 
fosse  dato  in  lui  ,  non  avrebbe  potuto  aver  al¬ 
tro  effetto  ,  che  di  stornare  i  suoi  simili  dal  di¬ 
venire  innocui.  Probabilmente  anche  la  parte 
che  il  Cardinal  Federigo  aveva  avuta  nella  con¬ 
versione  ,  e  il  suo  nome  associato  a  cpicllo  del 
convertito  ,  servivano  a  questo  come  d*  uno 
scudo  benedetto.  E  in  quello  stato  di  cose  e  di 
idee,  in  quelle  singolari  relazioni  dell'autorità 
spirituale  e  del  poter  civile,  che  battagliavano 
cosi  di  frequente  tra  loro ,  senza  mirar  mai  a 
distruggersi,  anzi  mischiando  sempre  alle  osti¬ 
lità  atti  di  riconoscimento  e  proteste  di  dclc- 
renza  ,  e  che  ,  pur  di  frequente  ,  andavano  di 
conserva  ad  un  line  comune,  senza  far  mai  pa¬ 
ce  ,  potè  parere ,  in  certo  modo  ,  che  la  ricon¬ 
ciliazione  della  prima  portasse  con  se  P  obli¬ 
vione,  se  non  l'assoluzione  del  secondo;  quan¬ 
do  quella  si  era  sola  adoperata  a  produrre  un 
effetto  voluto  da  entrambe. 

Cosi  quell* uomo  sul  quale,  se  fosse  caduto, 
sarebbero  corsi  a  gara  grandi  e  piccioli,  a  con¬ 
culcarlo  ,  messosi  volontariamente  a  terra,  ve¬ 
niva  risparmialo  da  tutti  e  inchinato  da  molti. 

Vero  è  clic  v’  era  pur  di  molti ,  a  cui  epici  lo 
strepitoso  mutamento  dovè  recar  tutl  altro  clic 
soddisfazione  :  tanti  esecutori  stipendiati  di 
delitti,  tanti  altri  sodi  nel  delitto ,  clic  per¬ 
devano  una  cosi  gran  forza  sulla  quale  erano 
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avvezzi  a  far  conto,  che  anche  si  trovavano 
in  un  tratto  rotti  i  fili  di  trame  ordite  di 
lunga  mano,  nel  momento  forse  che  aspet¬ 
tavano  la  nuova  dell'  adempimento.  Ma  già 
abbiamo  veduto  che  varii  sentimenti  quella 
conversione  facesse  nascere  negli  scherani  che 
si  trovavano  allora  presso  al  loro  padrone  , 
e  che  la  udirono  annunziare  dalla  sua  bocca  : 
stupore  ,  dolore  ,  abbattimento ,  cruccio  ;  un 
po’  di  tutto ,  fuorché  disprezzo  nò  odio.  Lo 
stesso  accadde  agli  altri  eli'  egli  teneva  sparsi 
in  diversi  posti,  lo  stesso  ai  complici  di  più 
allo  aliare  ,  quando  riseppero  la  terribile  no¬ 
vella,  e  a  tulli  per  le  cagioni  medesime. 
Molto  odio  ,  come  trovo  nel  luogo  altrove  ci¬ 
tato  del  Ripamonti  ,  ne  venne  piuttosto  al 
Cardinal  Federigo.  Riguardavano  questo  co¬ 
me  uno  clic  si  era  inframmesso  da  nemico 
nei  loro  affari:  1*  innominato  aveva  voluto 
salvar  l’anima  sua  :  nessuno  aveva  ragion  di 
lagnarsene. 

Di  mano  in  mano  poi ,  la  più  parte  degli 
scherani  domestici  .  non  potendo  accomodarsi 
alla  nuova  disciplina  ,  nò  veggendo  probabi¬ 
lità  elvella  si  avesse  a  mutare,  se  n  erano 
andati.  Clii  avrà  cercato  altro  padrone  ,  e  per 
avventura  fra  gli  antichi  amici  di  quello  che 
lasciava  ;  chi  si  sarà  arrotato  in  qualche  ter¬ 
zo  ,  come  allora  dicevano,  di  Spagna  o  di 
Mantova,  o  di  qualche  altra  parte  bellige¬ 
rante  ;  chi  si  sarà  gettato  alla  strada  ,  per  far 
la  guerra  a  minuto  e  a  suo  proprio  conto  ; 

3.  io 
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chi  si  sarà  anche  contentato  di  andar  birbo¬ 
neggiando  in  libertà.  E  il  simile  avranno  pur 
fallo  quegli  altri  che  stavano  prima  ai  suoi 
ordini  ,  in  diversi  paesi.  Di  quelli  poi  che 
s*  erano  potuti  assuefare  al  nuovo  tenor  di  vi¬ 
ta  ,  o  che  lo  avevano  abbracciato  di  buona 
voglia  ,  i  più  ,  natii  della  valle  ,  erano  tornati 
ai  campi  ,  o  ai  mestieri  appresi  nella  prima 
età  c  abbandonati  poi ,  per  la  scheraneria  ;  i 
forestieri  erano  rimasti  nel  castello  ,  ai  ser¬ 
vigi  domestici  :  gli  uni  e  gli  altri  ,  come  ri¬ 
benedetti  nello  stesso  tempo  che  il  loro  pa¬ 
drone  ,  se  la  passavano  al  par  di  lui ,  senza 
fare  nè  ricever  torlo ,  inermi  e  rispettati. 

Ma  quando,  al  calar  delle  bande  aleman¬ 
ne  ,  alcuni  fuggiaschi  di  paesi  invasi  o  mi¬ 
nacciati  capitarono  su  al  castello  ,  a  doman¬ 
dar  ricovero  ,  egli ,  tutto  lieto  che  quelle  sue 
mura  fossero  cercate  come  asilo  dai  deboli  , 
che  per  tanto  tempo  le  avevano  guardate  da 
lontano  come  un  enorme  spauracchio,  accolse 
quegli  sbanditi  ,  con  espressioni  piuttosto  di 
riconoscenza  che  di  cortesia  ;  fé’  sparger  vo¬ 
ce  ,  clic  la  sua  casa  sarebbe  aperta  a  chiun¬ 
que  vi  si  volesse  rifuggire  ,  e  pensò  tosto  a 
mettere  non  solo  questa  ,  ma  anche  la  valle 
in  istato  di  difesa ,  se  mai  lanzichenecchi  o 
cappelletti  volessero  provarsi  di  venirvi  a  fal¬ 
delle  loro.  Ragunò  i  servitori  che  gli  erano 
rimasti ,  pochi  e  valenti  come  i  versi  di  Tor¬ 
ti  ;  fe‘  loro  una  parlata  sulla  buona  occasione 
che  Dio  dava  loro  e  a  lui ,  d’ impiegarsi  una 
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volta  in  aiuto  dei  prossimi,  clic  avevano  tanto 
oppressi  e  spaventati  ;  e  con  quell’  antico  ac¬ 
cento  di  comando  che  esprimeva  la  certezza 
dell  obbedienza ,  annunziò  loro  in  generale 
ciò  eli' egli  intendeva  che  facessero,  e  sopra 
lutto  prescrisse  come  avessero  a  contenersi  , 
perchè  la  gente  che  veniva  quivi  a  rifugio, 
non  vedesse  in  essi  ,  se  non  amici  e  difenso¬ 
ri.  Fe’  poi  portar  giù  da  una  stanza  a  letto 
le  armi  da  iuoco ,  da  taglio  ,  in  asta  ,  che  da 
un  pezzo  vi  stavano  ammucchiale  ;  e  le  di¬ 
stribuì  loro  ;  fe  dire  ai  suoi  contadini  e  fil¬ 
iamoli  della  valle  ,  che  chiunque  avesse  buona 
voglia,  venisse  con  armi  al  castello;  a  chi 
non  ne  aveva  ,  ne  diede  ;  trascelse  alcuni  , 
che  fossero  come  uficiali,  c  avessero  altri  sotto 
i  loro  ordini  ,  assegnò  i  posti  ,  all* entrate  e 
in  varii  luoghi  della  valle,  sulla  salila,  alle 
porte  del  castello;  stabili  le  ore  c  i  modi 
delle  mute  ,  come  in  un  campo  ,  o  come  già 
s’ era  costumato  quivi  medesimo,  nei  tempi 
della  sua  vita  rubella. 

In  un  canto  di  quella  stanza  a  tetto  vara¬ 
no  ,  separate  dal  mucchio  ,  le  armi  eli’  egli 
solo  ave\  a  portate  :  quella  sua  famosa  cara¬ 
bina  ,  moschetti  ,  spade  ,  spadoni  ,  pistole  , 
coltellacci  ,  pugnali  ,  per  terra  ,  o  appoggiati 
alla  parete.  Nessuno  dei  servitori  vi  pose 
mano  ;  ma  concertarono  di  domandare  al  si¬ 
gnore  ,  quale  voleva  che  gli  fossero  recate, 
ce  Nessuna ,  »  rispose  egli  ;  e  ,  fosse  voto  o 
proposito  ,  restò  sempre  disarmato  ,  alla  lesta 
di  quella  specie  di  guarnigione. 
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Nello  stesso  tempo ,  aveva  messo  in  raccen¬ 
da  altri  uomini  e  donne  della  famiglia  e  della 

V  O 

dipendenza,  a  preparar  nel  castello  alloggio  a 
quante  più  persone  fosse  possibile,  a  rizzar 
letti  ,  a  dispor  paglierecci  ,  stramazzi  ,  sacco¬ 
ni ,  nelle  stanze,  nelle  sale,  che  diventavano 
dortnitorii.  E  aveva  dato  ordine  di  far  venire 
provigioni  abbondanti  ,  per  ispesare  gli  ospiti 
die  Dio  gli  manderebbe,  e  i  quali  infatti  an¬ 
davano  sempre  più  spesseggiando.  Egli  intanto 
non  islava  inai  fermo  ;  dentro  e  Inori  del  ca¬ 
stello  ,  su  e  giù  per  la  salita,  attorno  per  la 
valle,  a  stabilire,  a  rinforzare  ,  a  visitar  po¬ 
sti  ,  a  vedere ,  a  farsi  vedere  ,  a  mettere  e  a 
tenere  lutto  in  regola  ,  colle  parole  ,  cogli  oc¬ 
chi  ,  colla  presenza.  In  casa  ,  per  via  ,  faceva 
accoglienza  a  tutti  i  sopravvegnenti  in  cui  s  ab¬ 
batteva;  e  tutti ,  o  avessero  già  veduto  quel- 
fuomo  ,  o  lo  vedessero  per  la  prima  volta,  lo 
guardavano  estatici,  dimenticando  un  momento 
i  guai  c  i  timori  che  gli  avevano  cacciati  colà; 
e  si  volgevano  ancora  a  guardarlo  ,  quando 
egli,  spiccatosi  da  loro,  proseguiva  il  suo  cam¬ 
mino. 
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C^uantunque  il  concorso  maggiore  non  fosse 
dalla  parte  per  cui  i  nostri  tre  fuggitivi  si  av¬ 
vicinavano  alla  valle,  ma  al  1  imboccatura  op¬ 
posta  ,  pure  ,  nella  seconda  andata  ,  comincia¬ 
rono  essi  a  trovar  compagni  di  viaggio  e  di 
sventura,  clic  da  traverse  e  viottoli  erano  sboc¬ 
cati  o  sboccavano  nella  strada.  In  circostanze 
simili,  tutti  quelli  clic  s"  incontrano  sono  cono¬ 
scenti.  Ogni  volta  che  il  barocci o  aveva  rag¬ 
giunto  qualche  pedone  ,  si  faceva  un  ricambio 
di  domande  e  di  risposte.  Chi  era  scappato  co¬ 
me  i  nostri  ,  senza  aspettare  1  arrivo  dei  sol¬ 
dati;  chi  aveva  udito  i  tamburi  e  i  (imballi; 
chi  gli  aveva  veduti  coloro  ,  e  li  dipingeva  co¬ 
me  gli  spaventati  sogliono  dipingere. 

cc  Siamo  ancora  fortunati,  >3  dicevano  le  due 
donne:  «  ringraziamo  il  cielo.  Vada  la  roba; 
jd  ma  almeno  ne  siam  fuori.  33 

Ma  don  Abbondio  non  trovava  che  vi  fosse 
tanto  da  rallegrarsi  ;  anzi  quel  concorso,  c  più 
ancora  il  maggiore  che  sentiva  esservi  dall  al¬ 
tra  parte  ,  cominciava  a  fargli  ombra.  «  Oh 
>3  clic  storia  !  >3  borbottava  egli  alle  donne,  in 
un  momento  che  non  v  era  nessuno  dattorno  : 
cf  oli  che  storia  !  Non  capite  che  radunarsi 
>3  tanta  gente  in  un  luogo  è  lo  stesso  che  v  olervi 

*  io 
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u  tirare  i  soldati  per  forza?  Tutti  nascondono, 
3D  tutti  portati  via;  nelle  case  non  resta  nulla; 
u  crederanno  che  lassù  vi  sieno  tesori.  Vi  ven- 
gono  sicuro.  Oh  povero  me!  dove  mi  sono 
imbarcato  !  >> 

,,  Clic  hanno  da  venire  lassù?  ,,  diceva  Per¬ 
petua  :  r,  aneli’  essi  hanno  da  andare  perla 
,,  loro  strada.  E  poi,  io  ho  sempre  inteso  dire 
,,  clic  ,  nei  pericoli  ,  è  meglio  essere  in  irmi- 

yy  tl.  ,, 

,,  In  molti?  in  molti?  ?,  replicava  don  Ab¬ 
bondio  :  ,,  povera  donna  !  ,,  Non  sapete  clic 
„  ogni  lanzichenecco  ne  mangia  cento  di  co- 
yy  storo.  E  poi ,  se  volessero  far  delle  pazzie , 
,,  sarebbe  un  bel  gusto  ,  eh  !  di  trovarsi  ili 
yy  una  battaglia.  Oh  povero  me  !  Manco  male 
,,  era  andar  sui  monti.  Che  abbiano  tutti  da 
yy  volere  andare  in  un  luogo  !  .  .  .  .  Seccatori  1 
yy  mormoracchiava  poi  ,  a  voce  più  bassa  : 

tutti  qui  :  e  via  ,  e  via  ,  e  via  ;  l’uno  dietro 
yy  1  altro  come  pecore  senza  ragione.  ,, 

yy  A  questo  modo,  ,,  disse  Agnese,  „  an- 
yy  di’  essi  potrebbero  dir  lo  stesso  di  noi. 

yy  Tacete  ,  tacete  ,  ,,  disse  don  Abbondio  : 
yy  che  già  le  chiacchiere  non  servono  a  nulla. 
yy  Quel  eli  è  latto  è  latto  :  ci  siamo,  bisogna 
yy  starci.  Sarà  quel  che  vorrà  la  Provvidenza  : 
yy  il  cielo  ce  la  mandi  buona.  „ 

Ma  lu  ben  peggio  quando,  all:  entrata  della 
valle  ,  vide  un  buon  posto  di  armati  ,  parte 
sull’  uscio  d'una  casa,  e  parte  a  quartiere  nel¬ 
le  stanze  terrene.  Li  guardò  sottocchio  :  non 
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eran  quelle  facce  clic  gli  era  loccato  divedere 
nell' allro  doloroso  suo  ingresso,  o  se  ve  ir  era 
di  quelle  ,  elle  erano  ben  mutate;  ma  con  tu  t- 
lociò,  non  si  può  dire  che  noia  gli  desse  quel¬ 
la  vista.  —  Gii  povero  me  !  • —  pensava  egli:  — 
ecco  se  le  fanno  le  pazzie.  Già  non  poteva  es¬ 
sere  altrimenti  ;  me  lo  sarei  dovuto  aspettare 
da  un  uomo  di  quella  qualità.  Ma  che  cosa 
\  noi  fare  V  vuol  far  la  guerra  ?  \  uol  far  i  l  re  , 
egli  ?  Oh  povero  me  !  In  circostanze  che  si  vor¬ 
rebbe  potersi  riporre  sotto  terra  ,  e  costui  cerca 
ogni  via  di  farsi  scorgere  ,  di  dar  nell’occhio; 
che  li  voglia  invitare  !  — 

rone  ,  „  gli  disse 
Perpetua,  „  se  c’è  della  brava  gente  qui ,  che 
Jy  ci  saprà  difendere.  Vengano  adesso  1  solda¬ 
ti  :  non  son  mica  qui  come  quei  nostri  mar¬ 
tori  ,  che  non  son  buoni  che  da  menar  le 
gambe.  ,y 

Tacete  ,  rispose  ,  con  bassa  ma  iracon- 

„  tacete  ;  che  non 


par  v^jh,  ìi 
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da  voce  ,  don  Abbondio 
yy  sapete  quel  che  vi  diciate.  Pregate  il  cielo 
yy  che  abbiati  fretta  i  soldati  ,  o  die  non  ven- 


yy 

yy 

yy 

yy 

yy 

yy 

yy 

yy 

yy 


gatto  a  sapere  le  cose  che  si  fanno  qui  ,  e 
clic  si  mette  in  ordine  questo  luogo  come 
una  tortezza.  Non  sapete  che  i  soldati  ,  è  il 
loro  mestiere  prender  le  fortezze?  Non  vor¬ 
rebbero  altro  ;  per  loro  ,  dare  un  assal  to 
è  come  andare  a  nozze  perchè  tutto  quel 
che  trovano  è  per  loro ,  e  passano  la  gente 
a  (il  di  spada.  Oh  povero  me  1  Basta,  vedrò 
ben  io  se  non  vi  sia  modo  di  mettersi  ita 
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?>  salvo  su  qualcuno  di  questi  greppi.  In  una 
,,  battaglia  non  mi  ci  colgono  :  oh  ,  in  una 
,,  battaglia  non  mi  ci  colgono  !  „ 

,,  Se  ha  poi  paura  anche  d’  esser  difeso  e 
„  aiutato.  .  . .  ,y  ricominciava  Perpetua;  ma 
don  Abbondio  l’ interruppe  aspramente  ,  sem¬ 
pre  però  a  bassa  voce  :  „  tacete.  E  guardatevi 
„  bene  di  riportare  questi  discorsi  :  guai  !  Ri- 
„  cordatevi  che  qui  bisogna  far  sempre  buon 
,,  viso,  e  approvare  tutto  quello  che  si  vede.  „ 
Alla  Malanotte  trovarono  un  altro  posto  di 
armati ,  ai  quali  don  Abbondio  fe"  umilmente 
di  cappello  ,  dicendo  intanto  in  cuor  suo  ;  — 
ohimè  ,  ohimè  :  son  proprio  venuto  in  un  ac¬ 
campamento  !  —  Qui  il  barocci o  si  fermò  ;  ne 
scesero  ;  don  Abbondio  pagò  in  fretta  e  conge¬ 
dò  il  condottiere  ;  e  con  le  due  compagne  , 
prese  la  salita,  senza  far  motto.  La  vista  di 
quei  luoghi  gli  andava  ridestando  nella  fanta¬ 
sia  e  frammischiando  alle  angosce  presenti  la 
rimembranza  di  quelle  che  aveva  quivi  sentite 
altra  voita.  E  Agnese  ,  la  quale  non  gli  aveva 
mai  veduti  quei  luoghi ,  e  se  n'  era  fatta  in 
mente  una  pittura  fantastica  che  le  si  rappre¬ 
sentava  ogni  volta  ch‘  ella  pensasse  alle  cose 
che  quivi  erano  succedute,  vedendoli  ora  quali 
erano  davvero,  provava  come  un  nuovo  e  più 
vivo  sentimento  di  quelle  memorie  dolorose. 
„  Oh  signor  curato  1  y)  sciamò  ella  :  „  a  pen- 
sare  che  la  mia  povera  Lucia  è  passata  per 
y>  questa  strada  ....?„ 

Volete  tacere?  donna  senza  giudizio!  )y 
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le  gridò  all’  orecchio  don  Abbondio  :  ,,  sono 
„  elle  co- e  codeste  da  tirarsi  in  campo  qui? 
,,  Non  sapete  che  siamo  in  casa  sua?  Fortuna 
,,  che  nessuno  vi  sente  ora  ;  ma  se  parlate  a 
,,  questo  modo  ....,, 

,,  Oh  !  ,,  disse  Agnese  :  „  adesso  elicè  san- 
?y  to - !  „ 


,,  Tacete  li,  „  le  replicò  all’ orecchio  don 
Abbondio  :  ,,  credete  voi  che  ai  santi  si  possa 
dire  ,  senza  riguardo  ,  tutto  ciò  che  passa 
per  la  mente?  Pensate  piuttosto  a  ringra¬ 
ziarlo  del  bene  che  vi  ha  latto.  „ 

„  Oh  per  questo,  ci  aveva  già  pensato: 
die  crede  non  sappia  nè  anche  un  po'  di 
creanza  ?  ,, 

,,  La  creanza  è  di  non  dir  le  cose  che  pos¬ 
sono  dispiacere  ,  massime  a  chi  non  è  av¬ 
vezzo  a  sentirne.  E  capitela  bene  tutte  e  due, 
che  qui  non  è  luogo  da  pettegoleggiare  ,  e 
da  dir  su  tutto  quello  che  vi  può  venire  in 
capo.  E  casa  d’un  gran  signore,  già  sapete: 
vedete  che  famiglia  c’  è  attorno  in  volta  :  ci 
vien  gente  di  tutte  le  sorte  :  sicché  ,  giudi¬ 
zio,  se  potete  :  pesar  le  parole,  e  soprattutto 
dirne  poche  ,  e  solo  quando  c’è  necessità  : 
che  a  tacere  non  si  falla  mai.  ,, 

Fa  peggio  ella  con  tutte  codeste  sue....  „ 
entrava  a  dire  Perpetua,  ma:  ,,  zitto  1  ,,  gridò 
sottovoce  don  Abbondio,  e  insieme  si  levò  il 
Cappello  in  fretta,  e  fece  un  profondo  inchino  : 
che,  guardando  ili  su  ,  aveva  scorto  1  innomi¬ 
nato  scendere  alla  volta  loro.  Questi  aveva 
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pur  veduto  c  riconosciuto  don  Abbondio;  e  si 
affrettava  ad  incontrarlo. 

,,  Signor  curato  ,  ,,  disse  ,  quando  fu  pres¬ 
so  ;  ,,  avrei  voluto  offerirle  la  mia  casa  in  una 
,,  occasione  più  lieta  ;  ma  ad  ogni  modo  son 
yy  ben  contento  di  poterle  prestar  servigio  in 
yy  qualche  cosa.  ,, 

yy  Confidato  nella  gran  bontà  di  vossignoria 
„  illustrissima,  ,,  rispose  don  Abbondio,  „  ho 
yy  piglialo  ardire  di  venire  in  queste  triste  cir- 
,y  costanze  ,  a  darle  disturbo  :  e  ,  come  vede 
„  vossignoria  illustrissima  ,  ho  piglialo  anche 
yy  questa  confidenza  di  menar  compagnia.  Que- 
yy  sta  è  la  mia  governante  ....,, 

yy  Benvenuta  ,  >y  disse  l' innominato. 
yy  E  questa,  continuò  don  Abbondio,  ,,  è 
yy  una  donna  a  cui  vossignoria  ha  già  latto  del 
,,  bene  :  la  madre  di  quella. ...di  quella....  ,, 

„  Di  Lucia ,  „  disse  Agnese. 

,,  Di  Lucia!  ,,  sciamò  l’innominato,  vol¬ 
gendosi,  con  la  fronte  bassa,  ad  Agnese.  ,,  Del 
,,  bene  ,  io  !  Dio  immortale  !  Voi ,  ini  fate  del 
„  bene  ,  a  venir  qui  ...  da  me  ....  a  questa 
„  casa.  Siate  la  benvenuta.  Voi  ci  portate  la 
benedizione.  ,, 

Oli  appunto  !  ,,  disse  Agnese:  vengo  a 
yy  darle  incomodo.  Anzi ,  ,,  continuò  ,  appres- 
sandosegli  all’orecchio,  „  ho  poi  da^ringra- 
ziarla  ....,, 

L’ innominato  ruppe  quelle  parole  ,  chie¬ 
dendo  premurosamente  novelle  eli  Lucia  ;  e  , 
udite  che  1’  ebbe  ,  si  volse  per  accompagnare 
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al  castello  i  nuo\i  ospiti  ,  come  lece  a  malgra¬ 
do  della  loro  resistenza  cerimoniosa.  Agnese 
lanciò  al  curato  un’occhiaia  clic  voleva  dire: 
veda  un  po’  se  c  è  bisogno  eli5  ella  si  infram¬ 
metta  tra  noi  due  ,  a  dar  pareri  ? 

u  Sono  arrivati  alla  sua  parrocchia  ?  J3  gli 
domandò  1’  innominato. 

»  S  ignorilo,  che  non  gli  ho  voluti  aspettare 
33  quei  diavoli ,  >3  rispose  questi.  33  Sa  il  cielo 
>3  se  avrei  potuto  uscir  loro  vivo  dalle  mani,  e 
>3  venire  a  dar  distulbo  a  vossignoria  illustris- 
33  sima.  33 


>3  Or  bene  ,  sì  l'accia  pur  cuore  ,  >3  riprese 
1  innominato  :  >3  che  ora  ella  è  bene  in  sicuro. 
33  Quassù  non  verranno  ;  e  se  ci  si  volessero 
33  provare  ,  siam  pronti  a  riceverli.  33 

33  Speriamo  che  non  vengano  ,  >3  disse  don 
Abbondio.  33  E  sento,  >3  soggiunse,  accennan¬ 
do  col  dito  ai  monti  che  chiudevano  la  valle  di 
rincontro,  >3  sento  che,  anche  da  quella  parte, 
>3  giri  un*  altra  masnada  di  gente ,  ma  .  .  .  . 
33  ma  .  ...  J3 

33  È  il  vero  ,  33  rispose  V  innominato  :  33  ma 

33  non  dubiti,  che  siam  pronti  anche  per  loro.  33 

—  Tra  due  fuochi  ,  —  diceva  in  se  don  Ab¬ 
bondio  :  —  proprio  tra  due  fuochi.  Dove  mi 
son  lasciato  tirare  !  e  da  due  pettegole  !  E  co¬ 
stui  par  proprio  che  ci  sguazzi  dentro  1  Oh  che 
gente  c’è  a  questo  mondo  1  — - 

Entrati  nel  castello,  il  signore  lece  condur¬ 
re  Agnese  c  Perpetua  ad  una  stanza  del  quar¬ 
tiere' assegnato  alle  donne,  clic  teneva  tre  dei 
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quattro  lati  elei  secondo  cortile  ,  nella  parte 
posteriore  dell’edificio  posta  sur  un  masso 
sporgente  e  isolato,  a  cavaliere  ad  un  precipi¬ 
zio.  Gli  uomini  alloggiavano  nei  lati  dell'altro 
cortile  a  diritta  e  a  manca  ,  e  in  quello  che  ri¬ 
spondeva  sulla  spianata.  11  corpo  di  mezzo  , 
che  separava  i  due  cortili  ,  e  dava  passaggio 
dall’uno  all'altro,  per  un  ampio  androne  a- 
perto  dirimpetto  alla  porla  principale,  era  in 
parte  occupato  dalle  provigioni  ,  c  in  parte 
doveva  ser\  ir  di  deposito  per  la  roba  che  i  ri¬ 
fuggiti  volessero  ricoverar  lassù.  Nel  quartiere 
degli  uomini  ,  v’  era  un  piccolo  ^appartamento 
destinato  agli  ecclesiastici  ,  che  potessero  ca¬ 
pitare.  L' innominato  accompagnò  quivi  in  per¬ 
sona  don  Abbondio  che  lu  il  primo  a  pigliarne 
il  possesso. 

Ventitré  o  ventiquattro  giorni  stettero  i  no¬ 
stri  fuggiaschi  nel  castello  ,  in  mezzo  ad  un 
movimento  continuo,  in  una  gran  compagnia, 
e  che  nei  primi  tempi  andò  sempre  ingrossan¬ 
do  ;  ma  senza  avventure  di  rilievo.  Non  passò 
forse  giorno  ,  che  non  si  desse  all  arme.  Ven¬ 
gono  lanzichenecchi  di  qua;  si  son  veduti  cap¬ 
pelletti  per  di  là.  Ad  ogni  avviso,  l' innomi¬ 
nato  mandava  uomini  ad  esplorare  ;  e ,  se 
faceva  bisogno,  prendeva»  con  se  della  gente, 
ebe  teneva  sempre  in  pronto  a  ciò ,  e  andava 
con  essa  fuor  della  valle  ,  dalla  parte  dov  era 
indicato  il  pericolo.  Ed  era  cosa  singolare, 
vedere  una  schiera  di  briganti  armati  fino  alla 
gola  ,  e  in  ordine  come  soldati ,  condotta  da 
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un  uomo  senz'anno.  Le  più  volte  erano  fo¬ 
raggieri  e  predoni  sbandali,  che  se  ne  andava¬ 
no,  prima  d?  esser  sorpresi.  Ma  una  volta, 
cacciando  alcuni  di  costoro  per  insegnar  loro 
a  non  venir  più  da  quelle  parti  ,  1  innominato 
ebbe  avviso  clic  un  paesello  vicino  era  invaso 
e  messo  a  sacco.  Erano  lanzichenecchi  di  varii 
corpi  die  ,  rimasti  addietro  per  buscare  ,  ave¬ 
vano  l'atto  masnada,  e  andavano  a  gettarsi 
alla  sprovveduta  nelle  terre  vicine  a  quelle 
dove  alloggiava  E  esercito  ;  spogliavano  gli 
abitanti,  e  li  mettevano  anche  a  contribuzione. 
L"  innominato  fece  una  breve  aringa  ai  suoi 
lauti  ,  e  li  fe  marciare  alla  volta  del  paesello. 

\  i  giunsero  inaspettati  :  i  ribaldi- che  avevan 
creduto  di  non  andar  che  alla  preda,  veden¬ 
dosi  venire  addosso  gente  schierata  e  in  punto 
di  combattere  ,  lasciarono  il  sacco  a  mezzo  ,  e 
se  ne  andarono  in  fretta  ,  senza  attendersi  l'un 
l'altro,  verso  la  parte  dond’  erano  venuti. 
Egli  tenne  loro  dietro  ,  per  un  pezzo  di  stra¬ 
da  ;  poi  ,  fatto  far  alto  ,  stette  qualche  tempo 
aspettando,  se  vedesse  qualche  no\  ita  ;  e  fi¬ 
nalmente  se  ne  tornò.  E  passando  nel  paesello 
salvato  ,  non  è  da  dire  con  che  grida  di  ap¬ 
plauso  e  di  benedizione  fosse  accompagnato  il 
drappello  liberatore  e  il  condottiero. 

Nel  castello  ,  tra  quella  moltitudine  avve- 
niticcia  ,  varia  di  condizioni,  di  costumi  ,  di 
sesso,  e  d’età,  non  nacque  mai  alcun  disor¬ 
dine  d*  importanza.  L'innominato  aveva  poste 
guardie  in  varii  luoghi ,  le  quali  tutte  attende- 
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vano  ad  impedire  ogni  incorn  enieute ,  mi 
quella  premura  che  ognuno  metteva  nelle  cose 
di  cui  si  avesse  a  rendergli  conto. 

Aveva  poi  pregato  gli  ecclesiastici  e  gli  uo¬ 
mini  più  autorevoli  ,  che  si  trovavano  fra  i 
ricoverati,  d’andare  attorno  e  di  vigilare.  E 
quanto  più  spesso  poteva  ,  girava  aneli’  egli , 
a  farsi  veder  da  per  tutto:  ma,  anche  in  sua 
assenza  ,  il  ricordarsi  di  cui  s’  era  in  casa,  ser¬ 
viva  di  freno  a  chi  potesse  averne  bisogno. 
Senza  che ,  era  tutta  genie  scappata ,  e  quindi 
inclinata  in  generale  alla  quiete  :  i  pensieri 
della  casa  e  della  roba ,  per  alcuni  anche  di 
congiunti  o  d’  amici  rimasti  nel  pericolo  ,  le 
novelle  clic  venivano  dal  di  fuori  ,  abbattendo 
gli  animi ,  mantenevano  e  accrescevano  sem¬ 
pre  più  quella  disposizione. 

V’  era  però  anche  de’  capi  scarichi ,  degli 
uomini  d’  una  tempra  più  salda  e  d'  un  corag¬ 
gio  più  verde  ,  che  cercavano  di  passar  quei 
giorni  in  allegria.  Avevano  abbandonate  le  ca¬ 
se  uer  non  esser  forti  abbastanza  da  difenderle  ; 
ina  non  trovavano  gusto  a  piangere  e  a  sospi¬ 
rare  su  cosa  che  non  aveva  rimedio ,  nè  a  fi¬ 
gurarsi  e  a  contemplar  colla  fantasia  il  guasto 
che  già  vedrebbero  anche  troppo  cogli  occhi 
loro.  Famiglie  conoscenti  erano  andate  di  con¬ 
serva  ,  o  s’  erano  riscontrate  lassù  ;  s’  erano 
formate  nuove  amicizie  ;  e  la  folla  si  ei  a  divisa 
in  brigate  ,  secondo  le  consuetudini  ,  e  gli  u- 
mori.  Chi  aveva  danari  e  discrezione,  andava 
a  pranzare  giù  nella  valle  ,  dove  ,  per  quella 
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circostanza  s‘  erano  messe  su  in  fretta  bettole 
e  osterie  :  in  alcune,  i  bocconi  erano  alternali 
cogli  onici  ,  c  non  era  lecito  parlar  d'altro  che 
di  sciagure;  in  altre  ,  non  si  rammentavano  le 
sciagure,  se  non  per  dire  che  non  bisognava 
pensarci.  A  chi  non  poteva  o  non  voleva  larsi 
le  spese  ,  si  dislribui\  a  nel  castello  pane  ,  mi¬ 
nestra  e  vino:  oltre  alcune  la\ole  che  erano 
servite  quotidianamente,  per  quelli  che  il  si¬ 
gnore  vi  aveva  espressamente  convitali  ;  e  i 
nostri  conosciuti  erano  di  questo  numero. 

Agnese  e  Perpetua ,  per  non  mangiare  il 
pane  a  tradimento  ,  avevano  voluto  essere  im¬ 
piegate  nei  servigi  che  esigeva  una  cosi  grande 
albergheria  ;  e  in  questo  spendevano  una  buo¬ 
na  parte  della  giornata  ,  il  resto  nel  confabula¬ 
re  con  certe  amiche  che  s*  erano  fatte,  o  col 
povero  don  Abbondio.  Questi  non  aveva  nulla 
da  fare,  ma  non  s  annoiava  però;  la  paura  gli 
teneva  compagnia.  La  paura  proprio  d"  un  as¬ 
salto  credo  che  la  gli  fosse  passata,  o  se  pur 
gliene  rimaneva  ,  era  quella  che  gli  dava  man¬ 
co  affanno;  perchè  ogni  volta  che  vi  pensava 
su  un  po',  doveva  capire  quanto  poco  fosse 
fondala.  Ma  V  immagine  del  paese  circonvicino 
inondato  da  una  parte  e  dall'altra  da  solda- 
taeci  ,  le  armi  e  gli  armali  che  vedeva  sempre 
in  volta,  un  castello,  quel  castello,  il  pensiero 
di  tante  cose  che  potevano  nascere  ad  ogni  mo¬ 
mento  in  una  tale  situazione,  tutto  gli  teneva 
addosso  mio  spavento  indistinto  ,  generale  , 
continuo  ;  lasciando  stare  il  rangolo  che  gli 
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dava  il  pensiero  della  sua  povera  casa.  In  dillo 
il  tempo  che  stette  in  quel  rifugio  ,  non  se  ne 
scostò  mai  quanto  un  dar  di  mano  ,  nè  mai 
mise  piede  sulla  discesa  :  1'  unico  suo  passeg¬ 
gio  era  d’uscire  sulla  spianata  ,  c  di  portarsi  , 
quando  da  un  lato  e  quando  dall  altro  del  ca¬ 
stello,  a  guardar  giù  pei  greppi  e  pei  burroni, 
per  isludiare  se  vi  fosse  qualche  passo  un  po’ 
praticabile  ,  qualche  po’  di  sentiero,  per  dove 
andar  cercando  un  nascondiglio  in  caso  di  un 
serra  serra.  A  tulli  i  suoi  compagni  d  asilo  ia- 
ccva  grandi  inchini  o  grandi  saluti,  ma  bazzi¬ 
cava  con  pochissimi  :  la  sua  conversazione  più 
frequente  era  con  le  due  donne,  come  abhiam 
detto  ;  con  loro  andava  a  fare  i  suoi  sfoghi  ,  a 
rischio  che  talvolta  gli  fosse  dato  sulla  voce 
da  Perpetua ,  e  fattogli  vergogna  anche  da 
Agnese.  A  tavola  poi  ,  dove  stava  poco  e  par¬ 
lava  pochissimo,  udiva  le  novelle  del  terribile 
passaggio  che  arrivavano  ogni  giorno ,  o  di 
paese  in  paese  e  di  bocca  in  bocca  ,  o  portate 
lassù  <la  qualcheduno,  clic  dapprima  aveva 
voluto  restarsene  a  casa  ,  e  scappava  in  ulti¬ 
mo  ,  senza  aver  potuto  nulla  salvare,  c  per 
avventura  malconcio:  e  ogni  di  v  era  qualche 
nuova  storia  di  sciagura.  Alcuni  ,  novellieri  di 
professione  ,  raccoglievano  diligentemente  tut¬ 
te  le  voci  ,  vagliavano  tutte  le  relazioni  ,  e  ne 
davano  poi  il  sugo  agli  altri.  Si  disputava 
quali  fossero  i  reggimenti  più  indiavolali,  se 
fossero  peggio  i  fanti  o  i  cavalieri;  si  ripete¬ 
vano,  d  meglio  che  si  poteva,  certi  nomi. di 
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Condottieri  ,  si  t acconta \ ano  di  alcuni  le  im- 
prese  passale,  si  specificavano  le  stazioni ,  e  le 
marce  :  quel  giorno  il  tale  reggimento  si  span¬ 
deva  nei  tali  paesi ,  domani  andrebbe  addosso 
ai  tali  altri ,  dove  intanto  il  tal  altro  faceva  il 
diavolo  e  peggio.  Sopra  tutto  si  cercava  di 
avere  informazione  e  si  teneva  il  conto  dei  ree- 
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gimenti  che  passavano  di  volta  in  volta  il  pon¬ 
te  di  Lecco  ,  perchè  quelli  si  potevano  consi¬ 
derare  come  andati  ,  e  fuori  veramente  del 
paese.  Passano  i  cavalli  di  Wallenslein  ,  pas¬ 
sano  i  fanti  di  Marradas  ,  passano  i  cavalli  di 
Anlzalt ,  passano  i  fanti  di  Brandeburgo,  e  poi 
i  cavalli  di  Montecuccoli ,  e  poi  quelli  di  Fer¬ 
rari  ;  passa  Altringcr,  passa  Furstenberg,  pas¬ 
sa  Colloredo  ;  passano  i  Croati,  passa  Tor¬ 
quato  Conti  ,  passano  altri  e  altri  ;  quando  al 
ciel  piacque,  passò  anche  Galasso,  che  fu 
P  ultimo.  Lo  squadrone  volante  dei  Veneziani 
fini  aneli*  esso  di  allontanarsi  ;  c  tutto  il  paese 
a  destra  e  a  sinistra  si  trovò  libero.  Già  quei 
delle  terre  invase  e  sgombrale  le  prime  aveva¬ 
no  cominciato  a  votare  il  castello  ;  e  ogni  di 
ne  partiva  gente  ;  come  ,  dopo  un  temporale 
d‘  autunno  ,  si  vede  dai  palchi  fronzuti  d*  un 
grand*  albero  uscire  per  ogni  banda  gli  uccelli 
che  vi  s’ erano  riparati.  Credo  che  i  nostri  tre 
fossero  gli  ultimi  ad  andarsene  ;  e  ciò  per  vo¬ 
lere  di  don  Abbondio,  il  quale  temeva  se  si 
tornasse  subito  a  casa  ,  di  trovare  ancora  at¬ 
torno  lanzichenecchi  rimasti  addietro  sbranca¬ 
ti  ,  in  coda  all*  esercito.  Perpetua  potè  ben  dire 
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e  ridire  elio  ,  quanto  più  s  indugiava  ,  lauto 
più  si  dava  agio  ai  baroni  del  paese  di  entrare 
in  casa  a  far  del  resto  ;  quando  si  trattava  di 
assicurar  la  pelle  ,  era  sempre  don  Abbondio 
clic  la  vinceva  ,  salvo  se  1*  imminenza  del  pe¬ 
ricolo  non  gli  avesse  fatto  perdere  ,  come  si 
dice  ,  la  scrirna. 

11  giorno  fissato  alla  partenza,  1"  innominato 
fe’  trovar  pronta  alla  Malanotte  una  carrozza  , 
nella  quale  aveva  già  fatto  mettere  un  corredo 
di  biancheria  per  Agnese.  E  trattala  in  dispai  ¬ 
le,  le  fece  anche  accettare  un  gruppetto  di 
scudi ,  per  riparare  al  guasto  che  troverebbe 
in  casa  ;  quantunque  ,  battendo  la  palina  in 
sul  petto,  ella  andasse  ripetendo  che  ne  aveva 
li  ancora  dei  vecchi. 

x>  Quando  vedrete  quella  vostra  buona  po¬ 
li  vera  Lucia  .  .  .  .  »  le  disse  in  ultimo  :  ni  già 
ii  son  cerLo  eli"  ella  prega  per  me,  poiché  le 
«  ho  fatto  tanto  male  :  ditele  adunque  che  io 
«  la  ri ngi  razio  ,  e  confido  in  Dio,  che  la  sua 
«  preghiera  tornerà  anche  in  tanta  benedizio¬ 
ni  ne  per  lei.  « 

Volle  poi  accompagnare  tutti  e  tre  gli  ospi¬ 
ti  ,fino  alla  carrozza.  1  ringraziamenti  umili  e 
sviscerali  di  don  Abbondio  e  i  complimenti  di 
Perpetua  ,  se  gli  immagini  il  lettore.  Partiro¬ 
no  ;  fecero  ,  secondo  il  convenuto  ,  una  ferma- 
lina  ,  ma  cosi  in  piedi,  alla  casa  del  sarto, 
dove  sentirono  raccontar  cento  cose  del  pas¬ 
saggio  ;  la  solita  storia  di  ruberie,  di  percosse, 
di  sperpero,  di  sporcizia  :  ma  quivi  per  buona 
sorte  non  s"  cran  veduti  lanzichenecchi. 
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»  Ali  signor  curato  !  »  disse  il  sarto ,  dan¬ 
dogli  braccio  a  rimontare  in  carrozza  :  »  si  lia 
«  da  far  dei  libri  in  istampa,  sopra  un  fracas- 
»  so  di  questa  sorta.  « 

Dopo  un  altro  po’  di  strada  ,  cominciarono 
i  nostri  viaggiatori  a  veder  cogli  occhi  loro 
qualche  cosa  di  quello  che  avevan  tanto  inteso 
descrivere:  vigne  spogliate,  non  come  dalla 
vendemmia  ,  ma  come  dalla  gragnuola  e  dalla 
bufera  che  fossero  venute  in  compagnia  :  tralci 
a  terra  ,  stramenali  e  calpestali  ;  strappati  i 
pali  ,  scalpitato  il  terreno  e  sparso  di  schegge, 
di  foglie  ,  di  sterpi  ;  schiantati  ,  scapezzati  al¬ 
beri  ;  sforacchiate  le  siepi  ;  i  cancelli  portati 
via.  Nelle  terre  poi,  usci  spezzati,  impannate 
lacere  ,  strame  ,  cenci ,  frantumi ,  a  mucchio 
o  seminati  per  lo  spazzo  delle  vie  ;  un*  aria 
greve  ,  lumi  di  lezzo  più  profondo  che  usciva¬ 
no  delle  case  ,  i  paesani ,  dii  a  scopar  fuora 
immondizie  ,  chi  a  riparar  le  imposte  alla  me¬ 
glio  ,  chi  in  crocchio  a  piangere  ,  a  far  lamen¬ 
to  insieme  -,  e  ,  al  passare  della  carrozza,  mani 
di  <pia  e  di  là  tese  agli  sportelli ,  per  implorare 
elemosina. 

Con  queste  immagini ,  ora  dinanzi  agli  oc¬ 
chi  ,  ora  nella  mente  ,  e  coll’  aspettazione  di 
trovare  il  simigliarne  a  casa  loro,  vi  giunsero; 
e  trovarono  infatti  quel  che  si  aspettavano. 

Agnese  fece  deporre  i  fagotti  in  un  angolo 
del  cortflt'lto  ,  eli"  era  rimasto  il  luego  più  pu¬ 
lito  della  casa;  si  diede  poi  a  spazzarla,  a 
raccogliere  e  a  rigovernare  quel  poco  di  roba 
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die  le  era  slato  lasciato  ;  fé’  venire  un  fale¬ 
gname  e  un  ferraio,  per  riadattare  le  imposte; 
e  ,  sballando  poi  la  biancheria  donata  ,  e  no¬ 
verando  in  segreto  quei  nuovi  ruspi ,  sclama\a 
tra  se  e  se  :  —  son  caduta  in  piedi  :  sia  ringra¬ 
ziato  Iddio  e  la  Madonna  e  quel  buon  signore; 
posso  proprio  dire  d’  esser  caduta  in  piedi. 

Don  Abbondio  e  Perpetua  entrano  in  casa  , 
senza  aiuto  di  chiavi;  ad  ogni  passo  che  danno 
nell’  andito  ,  scnton  crescere  un  tanfo ,  un 
morbo,  un  veleno,  che  li  butta  indietro;  colla 
mano  sul  naso  ,  s"  avanzano  all’  uscio  della 
cucina  ;  entrano  in  punta  di  piedi ,  studiando 
dove  porli  ,  per  ischifare  le  parti  più  luride 
del  fetido  strame  che  copre  il  pavimento  ;  e 
danno  un’  occhiata  intorno  intorno.  Non  v’era 
nulla  d’intero;  ma  reliquie  e  frammenti  di 
quel  che  v’  era  stato,  quivi  ed  altrove  ,  se  ne 
vedeva  in  ogni  canto  :  piume  e  penne  delle 
galline  di  Perpetua  ,  stracci  di  biancheria  ,  fo¬ 
gli  dei  calendari  di  don  Abbondio  ,  pezzi  di 
stoviglie  ;  tutto  insieme  o  sparpagliato.  Solo 
sul  focolare  si  poteva  scorgere  i  segni  d’ un 
vasto  saccheggio  accozzati  insieme,  come  mol¬ 
te  idee  sottintese  ,  in  un  periodo  steso  da  un 
uomo  di  garbo.  V  era,  dico,  un  rimasuglio  di 
tizzoni  e  tizzoncelli  spenti,  i  quali  mostravano 
di  essere  stati  ,  un  bracci uolo  di  seggiola  ,  un 
piede  di  tavola  ,  un’  imposta  d'  armadio  ,  una 
panca  da  letto,  una  doga  del  botticelle  dove  si 
teneva  il  vino  che  racconciava  lo  stomaco  a 
don  Abbondio.  Il  resto  era  cenere  c  carboni  ; 


CAPITOLO  XXX.  IP- 1 

e  con  di  que  carboni  stessi  ,  i  guastatori ,  per 
ristoro  ,  avevano  scombiccherate  le  muraglie 
di  fantocci  ,  ingegnandosi  ,  con  certe  berrette 
quadre  o  con  certe  chieriche,  e  con  certe  lar¬ 
ghe  facciuole,  di  figurarne  dei  preti,  e  ponen¬ 
do  studio  a  farli  orribili  e  ridicolosi  ,  intento 
che  ,  per  verità  ,  non  poteva  fallire  a  tali  ar¬ 
tisti. 

33  Ali  porci  !  33  sciamò  Perpetua.  >3  Ali  ba- 
33  ioni!  33  sciamò  don  Abbondio,  e,  come 
scappando  ,  andarmi  fuori ,  per  un  altro  uscio 
che  metteva  nell'  orto.  Respirarono;  andarono 
difilato  alla  volta  della  ficaia;  ma  già  prima 
di  esservi  ,  videro  la  terra  smossa  ,  e  misero 
un  grido  a  un  colpo  ;  arrivati ,  trovarono  effet¬ 
tivamente  ,  invece  del  morto  ,  la  buca  aperta. 
Qui  nacque  un  po'  di  scandalo  :  don  Abbondio 
cominciò  a  prendersela  con  Perpetua  ,  che  a- 
vesse  nascosto  male  :  pensate  se  questa  voleva 
lasciar  di  ribattere  :  dopo  che  1  uno  e  1  altra 
ebbero  ben  gridato ,  entrambi  col  braccio  teso 
c  coll  indice  appuntato  verso  la  buca  ,  se  ne 
tornarono  insieme  ,  brontolando.  E  fate  conto 
che  da  per  tutto  trovarono  a  un  dipresso  la 
medesima  cosa.  Penarono  non  so  quanto  ,  a 
far  ripulire  e  smorbare  la  casa  ,  tanto  piò  che, 
in  quei  giorni  ,  era  difficilissimo  trovare  aiuto; 
e  non  so  quanto,  dovettero  stare  come  accam¬ 
pati  ,  assestandosi  alla  meglio  o  alla  peggio , 
e  rinnovando  a  poco  a  poco  usci,  mobili,  uten¬ 
sili  ,  con  danari  prestati  da  Agnese. 

Di  giunta  poi  ,  quel  disastro  fu  ,  per  qual- 
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che  tempo  ,  una  semenza  d?  altre  quistioni  fa¬ 
stidiosissime  ;  perchè  Perpetua,  a  forza  «li  in¬ 
chiedere  ,  d‘  adocchiare  e  di  fiutare  ,  venne  a 
saper  di  certo  che  alcune  masserizie  del  suo 
padrone,  credute  preda  o  strazio  de' soldati  , 
erano  in  quella  vece  sane  e  salve  presso  gelile 
del  paese  ;  e  infestava  il  padrone  che  si  facesse 
sentire  ,  e  rivolesse  il  suo.  Tasto  più  odioso 
non  si  poteva  toccare  per  don  Abbondio  ,  at¬ 
tesoché  la  sua  roba  era  in  mano  di  birboni ,  di 
quella  specie  di  persone  cioè  ,  con  cui  egli  a- 
veva  più  a  cuore  di  stare  in  pace. 

«  Ma  se  non  ne  voglio  sapere  di  queste  co- 
«  se  ,  33  diceva  egli.  >  Quante  volte  v‘  ho  da 
«  ripetere  che  quel  che  è  andato  è  andato  ? 
>3  Ho  ino  da  esser  posto  anche  in  croce  ,  per- 
33  chè  ni'  è  stata  spogliata  la  casa  ?  » 

33  Se  lo  dico  io  ,  35  rispondeva  Perpetua , 
33  eh'  ella  si  lascerebbe  mangiar  gli  occhi  del 
J3  capo.  Rubare  agli  altri  è  peccato,  ma  a  lei , 
è  peccato  non  rubare.  33 
33  Ma  vedete  se  codesti  sono  spropositi  da 
33  dire  !  33  replicava  don  Abbondio  :  33  ma  vo- 
33  le  te  tacere?  33 

Perpetua  taceva,  ma  non  cosi  tosto;  e  tutto 
poi  le  era  pretesto  per  ricominciare.  Tantoché 
il  pover  uomo  s*  era  ridotto  a  non  lasciarsi  più 
scappar  di  bocca  un  lamento  ,  sulla  mancanza 
di  questo  o  di  quell’  arredo  nel  momento  che 
ne  avrebbe  avuto  bisogno;  perchè,  più  d  una 
volta  ,  gli  era  toccato  di  sentirsi  dire  :  33  vada 
33  a  cercarlo  al  tale  che  lo  ha  ,  e  non  1  avreb- 
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bc  temilo  fino  a  quest’ora,  se  non  a’sesse 
che  fare  con  un  buon  uomo.  » 

I  n  altra  e  più  viva  inquietudine  gli  veniva 
dall*  intendere  che  giornalmente  continuavano 
a  passar  soldati  alla  sfilata  ,  come  egli  aveva 
troppo  bene  congetturato  ;  onde  sla\a  sempre 
in  sospetto  di  vedersene  capitare  qualcheduno 
o  anche  una  qualche  quadriglia  in  su  1’  uscio  , 
che  aveva  fatto  riparare  in  fretta  per  la  prima 
cosa,  e  che  teneva  sbarrato  con  gran  cura;  ma 
per  grazia  del  cielo  ciò  non  avvenne  mai.  Nè 
però  questi  terrori  erano  ancora  cessati  ,  clic 
un  nuovo  ne  sopravvenne. 

Ma  qui  lasccremo  da  banda  il  pover*  uomo  : 
si  tratta  ben  d’altro  che  di  sue  apprensioni 
privale,  che  dei  guai  di  quelle  terre,  che  d’un 
disastro  passeggierò. 
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1  ja  peste  che  il  tribunale  della  sanità  aveva 
temuto  potesse  entrar  colle  bande  alemanne 
nel  milanese,  c’era  entrata  davvero,  coni' è 
noto;  ed  è  noto  parimenti  ch'ella  non  si  fermò 
([ui,  ma  invase  e  disfece  una  buona  parte  d’I¬ 
talia.  Condotti  dal  filo  della  nostra  storia,  noi 
veniamo  ora  a  raccontare  gli  avvenimenti  prin¬ 
cipali  di  ([nella  calamità;  nel  milanese,  s’ in¬ 
tende  ,  anzi  in  Milano  quasi  esclusivamente  : 
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clic  della  città  quasi  esclusivamente  trattano 
le  memorie  del  tempo ,  come  a  un  dipresso 
accade  sempre  da  per  tutto  per  buone  e  per 
cattive  ragioni.  E  in  questo  racconto,  il  nostro 
fine  non  è  ,  a  dir  vero ,  soltanto  di  rappresen¬ 
tar  lo  stato  delle  cose  nel  quale  verranno  a 
trovarsi  i  nostri  personaggi  ;  ma  insieme  di  far 
conoscere  ,  per  quanto  si  può  in  ristretto  ,  e 
per  quanto  si  può  da  noi  ,  un  tratto  di  storia 
patria  più  famoso  die  conosciuto. 

Delle  molte  relazioni  contemporanee  ,  non 
ce  n’  è  nessuna  che  basti  per  se  a  darne  un 
concetto  un  po:  concreto  e  ordinalo  ;  come 
nessuna  ce  n'  è  ,  clic  non  possa  aiutare  a  for¬ 
marlo.  In  ognuna,  senza  eccettuarne  quella 
del  Ripamonti  (1);  la  quale  va  di  gran  lunga 
innanzi  a  tutte  ,  per  la  copia  e  per  la  scelta 
dei  fatti  ,  e  ancor  più  pel  modo  di  vederli ,  in 
ognuna  sono  omessi  fatti  essenziali  che  sono 
registrati  in  altre  :  in  ognuna  ci  ha  errori  ma¬ 
teriali  che  si  possono  riconoscere  e  rettificare 
coir  aiuto  di  qualche  altra  o  di  quei  pochi  atti 
di  pubblica  autorità,  editi  e  inediti,  che  ri¬ 
mangono  ;  spesso  in  una  si  vengono  a  trovar 
le  cagioni  di  cui  nell’  altra  s’  erano  veduti  , 
come  in  aria  ,  gli  effetti.  In  tutte  poi,  regna 
una  strana  confusione  di  tempi  e  di  cose  ;  e 
un  perpetuo  andare  e  venire ,  come  alla  ven- 

(l)  Josephi  Ripamonti  ,  canonici  sealensis  , 
chronistae  urbis  Mediolani  ,  De  peste  quae  fu it 
anno  i65o,  Libri  Y.  Mediolani,  lùqo,  aptid  Mala- 
testas. 
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tura  ,  senza  disegno  generale  ,  senza  disegnu 
nei  particolari:  carattere,  del  resto  dei  più 
comuni  e  dei  più  sensibili  nei  libri  di  quella 
età,  in  quelli  principalmente  scritti  in  lingua 
volgare  ,  almeno  in  Italia  :  se  anche  nel  resto 
d' Europa  ,  i  dotti  lo  sapranno  ,  noi  lo  sospet¬ 
tiamo.  Nessuno  scrittore  di  epoca  posteriore  s’è 
proposto  di  esaminare  e  di  raffrontare  quelle: 
memorie  ,  per  ritrarrle  una  serie  concatenata 
degli  avvenimenti ,  una  storia  di  quella  peste; 
sicché  1  idea  che  se  ne  ha  generalmente,  deb- 
b’essere  di  necessità  molto  incerta  e  un  po’con- 
fusa  :  un'  idea  indeterminata  di  grandi  mali  e 
di  grandi  errori  (e  per  verità  ci  ebbe  dell'uno 
e  dell’  altro  ,  al  di  là  di  quel  che  si  possa  im¬ 
maginare  )  ,  un*  idea  composta  più  di  giudizii 
che  di  fatti ,  alcuni  fatti  dispersi ,  scompagnati 
talvolta  dalle  circostanze  loro  più  caratteristi¬ 
che  ,  senza  distinzione  di  tempo  ,  cioè  senza 
sentimento  di  causa  e  d‘  effetto  ,  di  corso  ,  di 
progressione.  Noi ,  esaminando  c  raffrontando  , 
con  molta  diligenza  se  non  altro,  tutte  le  rela¬ 
zioni  stampate  ,  più  d’  una  inedita  ,  molti  (  in 
ragione  del  poco  che  ne  rimane  )  documenti  , 
come  dicono  ,  uficiali ,  abbiam  cercato  di  far¬ 
ne  ,  non  già  quel  che  si  vorrebbe  ,  ma  qualche 
cosa  che  non  è  stato  ancor  fatto.  Non  intendia¬ 
mo  di  riferire  tutti  gli  atti  pubblici  ,  nè  tam¬ 
poco  tutti  i  successi  degni ,  in  qualche  modo  , 
di  ricordanza.  Molto  meno  pretendiamo  di  ren¬ 
dere  inutile  a  chi  voglia  farsi  un  concetto  più 
compiuto  della  cosa ,  la  lettura  delle  memorie 
3.  12 
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originali  :  senliamo  troppo  che  forza  viva  ,  pro¬ 
pria  e  ,  per  dir  cosi  ,  incomunicabile  vi  sia 
sempre  nelle  opere  di  quel  genere,  comunque 
concepite  e  condotte.  Solamente  abbi  am  ten¬ 
tato  di  distinguere  e  di  accertare  i  latti  più 
generali  e  più  rilevanti  ,  di  disporli  nell'  ordi¬ 
ne  reale  della  loro  successione  ,  per  quanto  il 
comporti  la  ragione  e  la  natura  di  essi ,  di  os¬ 
servare  la  loro  efficienza  reciproca ,  e  di  dar 
cosi  ,  per  ora  c  finché  altri  non  faccia  di  me¬ 
glio  ,  una  notizia  succinta,  ma  sincera  e  con¬ 
tinua  di  quel  disastro. 

Per  tutta  adunque  la  striscia  di  territorio 
corsa  dall  esercito  s‘  era  trovato  qualche  ca¬ 
davere  nelle  case  ,  qualcheduno  in  sulla  via. 
Ben  tosto ,  in  questo  e  in  quel  paese ,  comin¬ 
ciarono  ad  infermarsi  ,  a  morire  ,  persone  ,  fa¬ 
miglie  ,  di  mali  violenti,  strani  con  segni 
sconosciuti  alla  più  parte  de’ viventi.  Y*  era 
soltanto  alcuni  che  gii  avessero  veduti  altre 
volte  :  quei  pochi  che  potessero  ricordarsi  del¬ 
la  peste  che,  cinquantalre  anni  innanzi,  aveva 
desolato  pure  un  buon  tratto  d*  Italia  ,  e  in 
ispecie  il  milanese  ,  dove  fu  chiamata  ,  ed  è 
tuttavia  ,  la  peste  di  san  Carlo.  Tanto  è  forte 
la  carità  !  Tra  le  memorie  cosi  varie  e  cosi  so¬ 
lenni  d"  un  infortunio  generale  ,  può  essa  far 
primeggiare  quella  d’  un  uomo  ,  perchè  a  que¬ 
st  uomo  ha  inspirato  sentimenti  ed  azioni  più 
memorabili  ancora  dei  mali;  porlo  nelle  menti 
come  un  segnale  di  tutti  quegli  avvenimenti  , 
perchè  in  tulli  lo  ha  spinto  e  intromesso,  gui- 
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da,  soccorso,  esempio,  vittima  volontaria; 
d’  una  calamità  per  tutti,  far  per  quest  uomo 
come  una  impresa  ,  nominarla  da  lui ,  come 
una  conquista  o  una  scoperta. 

11  protofìsico  Ludovico  Settala,  che  non  solo 
aveva  veduta  quella  peste,  ma  ne  era  stato 
uno  dei  più  attivi  e  intrepidi  e  ,  quantunque 
allor  giovanissimo  ,  de  più  riputati  curatori  ; 
edicola,  in  gran  sospetto  di  questa,  stava 
all'  erta  e  sulle  informazioni  ,  riferì  ,  ai  20 
d'ottobre,  nel  tribunale  della  sanità,  come, 
nella  terra  di  Chiuso  (l’ultima  del  territorio 
di  Lecco  ,  a  confìue  col  bergamasco  ) ,  era 
scoppiato  indubitabilmente  il  contagio.  Su  di 
che  ,  non  lu  presa  risoluzione  veruna ,  come 
si  ritrae  dal  ragguaglio  del  Tadino  ( 1) . 

Ed  ecco  sopraggiungere  avvisi  simigliami  da 
Lecco  e  da  Bollano.  Il  tribunale  allora  si  ri¬ 
solvè  e  si  contentò  di  spedire  un  commissario  , 
che  in  via  prendesse  un  medico  a  Como  ,  e  si 
portasse  con  lui  a  visitare  i  luoghi  indicati.  Am- 
bidue  ,  cc  o  per  ignoranza  o  per  altro,  si  la- 
"  sciarono  persuadere  da  un  vecchio  et  igno- 
33  rante  barbiere  di  Bollano  ,  che  quella  sorte 
>3  di  mali  non  era  peste  ;  Qi)  33  ma  111  qualche 
luogo,  effetto  consueto  delle  emanazioni  ani  un  • 
nali  delle  paludi  ,  e  per  tutto  altrove  ,  effetto 
dei  disagi  e  degli  strapazzi  sofferti  ,  nel  pas¬ 
saggio  degli  Alemanni.  Una  tale  assicurazione 


(i)  Tadino,  pag.  ^4. 
(a)  Ivt. 
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fu  riportata  al  tribunale,  il  quale  pare  clic  vi 
si  acquietasse. 

Ma  sor  venendo  senza  posa  altre  e  altre  no¬ 
velle  di  morie  da  diverse  bande  furono  spe¬ 
diti  due  delegali  a  vedere  a  provvedere  :  il 
Tadino  suddetto  e  un  auditore  del  tribunale. 
Quando  questi  arrivarono  ,  il  male  si  era  già 
lauto  dilatato ,  che  le  prove  si  offerivano  senza 
elle  bisognasse  andarne  in  cerca.  Scorsero  il 
territorio  di  Lecco,  la  Valsassina,  le  riviere 
del  lago  di  Como  ,  i  distretti  denominati  il 
monte  di  Brianza  e  la  Gera  d'  Adda  ;  e  per 
tutto  trovarono  ville  sbarrate  ,  altre  quasi  de¬ 
serte  ,  e  gli  abitanti  scappati  e  attendati  alla 
campagna  ,  o  dispersi  ;  cc  et  ci  parevano  ,  55  di¬ 
ce  il  Tadino ,  «  tante  creature  selvatiche,  por- 
55  tando  in  mano  chi  1  ’  lierba  menta  ,  chi  la  ru- 
55  ta  ,  chi  il  rosmarino  et  chi  un’ampolla  d  a- 
55  ceto.  (  ì  )  55  Si  inchiesero  del  numero  dei  morti 
ed  era  spaventevole;  visitarono  intermi  e  cada¬ 
veri  ,  e  da  per  tutto  rinvennero  le  luride  e  ter¬ 
ribili  marche  della  pestilenza.  Diedero  tosto, 
per  lettere ,  quelle  sinistre  nuove  al  tribunale 
della  sanità,  il  quale,  al  riceverle  ,  che  fuai  3o 
d’  Ottobre  ,  «  si  dispose,  55  dice  il  Tadino  (?.) 
«  a  prescriver  le  bullette  ,  per  chiuder  fuori 
55  dalla  Città  le  persone  provenienti  dai  paesi 
55  dove  il  contagio  s  era  manifestato;  et  mentre 
55  si  compilarla  la  grida,  55  ne  diede  anticipata¬ 
mente  qualche  ordine  sommario  ai  gabellieri. 

(0  f’ag- 

(2;  Pag.  27. 
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Infanto  i  delegati  fecero  in  fretta  c  in  furia 
quei  provvedimenti  che  seppero  e  poterono 
migliori:  e  se  ne  tornarono,  coi  tristo  sentimen¬ 
to  della  insufficienza  di  essi  a  rimediare  e  ad 
arrestare  un  male  già  tanto  avanzato  e  dif¬ 
fuso. 

Giunti  il  4  di  Novembre,  dato  ragguaglio, 
in  voce  e  di  nuovo  in  iscritto,  al  tribunale; 
ebbero  da  questo  commissione  di  presentarsi  al 
governatore  ,  e  di  esporgli  lo  stato  delle  cose. 
V  andarono ,  e  riportarono  :  aver  lui  di  tali 
novelle  provato  molto  dispiacere  ,  mostratone 
un  gran  sentimento  ;  ma  i  pensieri  della  guer¬ 
ra  esser  più  pressanti  ;  sed  belli  graviores  esse 
ciiras.  Cosi  il  Ripamonti  (\)  ,  il  quale  aveva 
spogliati  i  registri  della  Sanità,  e  conferito  col 
Tadino  incaricato  specialmente  della  missione, 
era  la  seconda,  se  il  lettore  se  ne  ricorda,  per 
quella  causa,  e  con  quell’ esito.  Due  o  tre 
giorni  di  poi,  ai  18  di  Novembre,  emanò  il 
governatore  una  grida,  in  cui  prescriveva  pub¬ 
bliche  dimostrazioni ,  per  la  nascita  del  prin¬ 
cipe  Carlo,  primogenito  del  re  Filippo  IV  , 
senza  sospettare  o  senza  culai  e  il  pericolo  d  uri 
gran  concorso,  in  tali  circostanze:  tutto  come 
in  tempi  ordinarii  ,  come  se  di  nulla  non  gli 
fosse  stato  parlato. 

Fra  quest’uomo,  come  abbiam  detto  a  suo 
luogo  ,  il  celebre  Ambrogio  Spinola  ,  mandato 
appunto  per  ravviar  quella  guerra,  per  raccon¬ 
ce  l>ao’  2  |5 
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dare  gli  errori  di  don  Gonzalo,  e  incidente¬ 
mente  ,  a  governare  ;  e  noi  pure  possiamo  ri¬ 
cordar  qui  incidentemente  eli'  egli  mori  indi  a 
pochi  mesi ,  in  quella  stessa  guerra  che  gli  sta¬ 
va  tanto  a  cuore  ;  e  morì  ,  non  già  di  Ieri  te  sul 
campo,  ma  in  letto,  d*  affanno  e  di  struggi¬ 
mento,  per  rimproveri,  soprammani,  disgusti 
d’  ogni  sorta  ricevuti  da  cui  serviva.  La  storia 
ha  deplorata  la  sua  sorte  e  notala  1*  altrui  sco¬ 
noscenza  ;  ha  descritte  con  molla  diligenza  le 
sue  imprese  militari ,  e  politiche  ,  lodata  la  sua 
antiveggenza,  1?  attività  9  la  costanza:  poteva 
anche  ricercare  che  cosa  egli  abbia  latto  di 
tutto  ciò  ,  quando  la  peste  minacciava,  inva¬ 
deva  una  popolazione  datagli  in  cura  o  piutto¬ 
sto  in  balia. 

Ma  ciò  che,  lasciando  intiero  il  biasimo, 
scema  la  maraviglia  di  quel  suo  contegno  ,  ciò 
che  fa  nascere  un'altra  e  più  forte  maraviglia, 
è  il  contegno  della  popolazione  medesima  ,  di 
quella,  voglio  dire,  che,  non  tocca  ancora 
dal  contagio,  aveva  tanta  ragione  di  temerlo. 
Al  giungere  di  quelle  novelle  dei  paesi  che  ne 
erano  così  malamente  imbrattati ,  di  paesi  die 
formano  attorno  alla  città  quasi  una  linea  se¬ 
micircolare  ,  in  alcuni  punti  non  più  distante 
da  essa  che  venti  ,  che  diciotto  miglia  ;  chi  non 
crederebbe  che  vi  suscitasse  un  commovimento 
generale  ,  un  affaccendamento  di  precauzioni 
bene  o  male  intese,  almeno  una  sterile  inquie¬ 
tudine  !  Eppure,  se  in  qualche  cosa  le  memo¬ 
rie  del  tempo  v  anno  d' accordo,  è  nell  attestare 
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clic  non  ne  fu  nulla.  La  penuria  dell'anno  an¬ 
tecedente  ,  le  angherie  della  soldatesca ,  le  af¬ 
flizioni  d'  animo  ,  parvero  più  che  bastanti  a 
render  ragione  della  mortalità  :  nei  trivii  , 
nelle  botteghe,  nelle  case,  chi  gittasse  un 
motto  del  pericolo  ,  chi  motivasse  peste  ,  veni¬ 
va  accolto  con  beffe  incredule ,  con  disprezzo 
iracondo.  La  medesima  miscredenza,  la  me¬ 
desima  ,  per  dir  meglio  ,  cecità  e  pervicacia 
prevaleva  nel  senato ,  nel  Consiglio  dei  decu¬ 
rioni  ,  in  ogni  magistrato. 

Trovo  che  il  Cardinale  Federigo,  tosto  che 
si  riseppero  i  primi  casi  di  mal  contagioso,  in¬ 
giunse  con  lettera  pastorale  ai  paroclii ,  fra  le 
altre  cose,  che  inculcassero  ai  popoli  Y  impor¬ 
tanza  e  1*  obbligo  di  rivelare  ogni  simile  acci¬ 
dente  ,  e  di  consegnare  le  robe  infette  o  so¬ 
spette  (ì)  :  e  anche  questa  può  essere  contata 
fra  le  sue  lodevoli  singolarità. 

Il  tribunale  della  sanità  sollecitava  provve¬ 
dimenti  ,  cooperazione;  tutto  era  presso  che 
invano.  E  nel  tribunale  stesso  ,  la  premura  era 
ben  lungi  dall’adeguare  l’urgenza  :  erano,  co¬ 
me  afferma  più  a  olle  il  Tadino  ,  e  come  ap¬ 
pare  ancor  meglio  da  tutto  il  contesto  della  sua 
narrazione  ,  i  due  fisici  che  ,  persuasi  e  com¬ 
presi  della  gravità  e  della  imminenza  del  peri¬ 
colo  ,  stimolavano  quel  corpo ,  il  quale  aveva 
poi  a  stimolare  gli  altri. 

(l)  Vita  di  Federigo  Borromeo,  compilata  da 
Francesco  Uivolu.  Milano,  itihO  ,  pag.  584- 
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Abbiamo  già  veduto  come  ,  ai  primi  annuii- 
zìi  della  peste  ,  andasse  freddo  nell*  operare  , 
anzi  nell  informarsi;  ecco  ora  un  altro  fatto  di 
lentezza  non  men  portentosa  ,  se  però  non 
era  forzata  ,  per  ostacoli  frapposti  da  magi¬ 
strati  superiori.  Quella  grida  per  le  bullette, 
risoluta  ai  3o  di  Ottobre  ,  non  fu  concili usa 
che  ai  23  del  mese  seguente,  non  fu  pubblicata 
che  ai  2cp  La  peste  era  già  entrata  in  Mi¬ 
lano. 

II  Tadino  e  il  Ripamonti  vollero  notare 
il  nome  di  che  ce  la  portò  il  primo  ,  e  altre 
circostanze  della  persona  e  del  latto;  e  per 
verità  ,  nell’  osservare  i  principii  d  un  vasto 
eccidio,  in  cui  le  vittime,  non  che  esser  di¬ 
stinte  per  nome  ,  appena  si  potranno  disegnare 
approssimativamente  pel  numero  delle  miglia¬ 
ia  ,  si  prova  un  non  so  quale  interesse,  a 
conoscere  quei  primi  e  pochi  nomi  che  pur  po¬ 
terono  essere  notati  e  serbati:  questa  specie  di 
distinzione,  la  precedenza  nell  esterminio,  par 


che  facciati  trovare  in  essi  e  nelle  particolarità 
per  altro  più  indeffcreuli ,  qualche  cosa  di  lu¬ 
tale  e  di  memorabile. 

L  uno  e  1  altro  storico  dicono  che  fu  un  sol¬ 
dato  italiano  al  servigio  di  Spagna  ,  nel  resto 
non  sono  ben  d  accordo  ,  nè  anche  sul  nome. 
Fu  ,  secondo  il  Tadino  ,  un  Pietro  Antonio  La¬ 
vato ,  di  quartiere  nel  territorio  di  Lecco,  se¬ 
condo  il  Ripamonti  ,  un  Pier  Paolo  Locati,  di 
quartiere  a  Chiavenna.  Differiscono  anche  nel 
giorno  della  sua  entrala  in  Milano  ;  il  primola 
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pone  ai  22  <1’  Ottobre,  il  secondo  ad  altrettanti 
del  mese  seguente,  e  non  si  può  stare  nè  all’u¬ 
no  nè  all’altro.  Ambedue  le  epoche  sono  in 
contradizione  con  altre  ben  più  avverate.  Ep¬ 
pure  il  Ripamonti  scrivendo  per  ordine  del 
Consiglio  generale  dei  decurioni,  doveva  avere 
al  suo  comando  molti  mezzi  di  prendere  le  in¬ 
formazioni  necessarie  ;  c  il  Tadino ,  per  ragio¬ 
ne  del  suo  ufìcio,  poteva  meglio  d’ ogni  altro 
essere  informato  d  un  fatto  di  questo  genere. 
Del  resto  ,  dal  riscontro  di  altre  date  che  ci 
paiono  ,  come  abbiam  detto  ,  più  avverate  ,  ri¬ 
sulta  che  fu  prima  della  pubblicazione  della 
grida  sulle  bullette  ;  e  se  la  cosa  ne  portasse 
il  pregio,  si  potrebbe  anche  provare  ,  o  quasi 
provare ,  che  dovette  essere  ai  primi  di  quel 
mese  :  ma  certo ,  il  lettore  ce  ne  dispensa. 

Comunque  sia ,  entrò  questo  fante  sventu¬ 
rato  e  porlator  di  sventura ,  con  un  gran  far¬ 
dello  di  vesti  comprate  o  rubate  a’ soldati  ale¬ 
manni  ;  andò  a  porsi  in  una  casa  di  suoi  paren¬ 
ti  ,  nel  borgo  di  porta  orientale  ,  presso  ai  cap¬ 
puccini:  appena  giunto,  s  infermò  ;  lu  portato 
allo  spedale  :  quivi  un  bubbone  che  gli  si  sco¬ 
perse  sotto  un'  ascella ,  mise  chi  lo  curava  in 
sospetto  di  ciò  che  era  infatti  ;  il  quarto  giorno 
egli  mori. 

Il  tribunale  della  sanità  fe'  segregare  e  se¬ 
questrare  in  casa  la  famiglia  di  lui;  i  suoi  abi¬ 
ti,  c  il  letto  dove  egli  era  giaciuto  allo  speda¬ 
le  ,  furono  arsi.  Due  servienti  che  lo  avevano 
quivi  go\ernato,  e  un  buon  frale  che  lo  a\eva 
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assistilo,  caddero  pur  essi  miermi ,  fra  pochi 
giorni ,  tutti  e  tre  ai  peste.  11  dubbio  che  i\i  si 
era  avuto ,  fin  da  principio  della  natura  del 
male,  e  le  cautele  usale  in  conseguenza,  fe¬ 
cero  si  che  il  contagio  non  vi  si  propagasse  di 
più. 

Ma  il  soldato  ne  ave\  a  lasciala  di  Inori  una 
semenza ,  che  non  tardò  a  germogliare.  11  pri¬ 
mo  in  cui  scoppiasse  ,  fu  il  padrone  della 
casa  dove  quegli  aveva  alloggiato,  un  Carlo 
Colonna  sonatore  di  liuto.  Allora  tutti  gli  in¬ 
quilini  di  quella  casa  furono  d'  ordine  della  Sa¬ 
nila  ,  condotti  al  lazzeretto;  dove  la  più  parte 
si  poserò  giù  ,  alcuni  morirono  in  breve  di  ma¬ 
nilesto  contagio. 

Nella  città,  quello  che  già  c'  era  stato  disse¬ 
minato  per  la  pratica  di  costoro  ,  per  vesti  e 
arredi  loro,  trafugati  da  parenti,  da  pigionali, 
da  serventi  alle  ricerche  e  al  fuoco  prescritto 
dal  tribunale  ,  e  quello  di  più  che  c  entra*»  a 
di  nuovo ,  per  la  difettuosità  degli  ordini , 
per  la  trascuranza  nell  eseguirli  e  per  la  de¬ 
strezza  nell  eluderli ,  andò  covando  e  serpendo 
lentamente,  tutto  il  restante  dell’  anno  ,  e  nei 
primi  mesi  del  susseguente  j63o.  Di  quando 
in  quando  ,  ora  in  questo  ,  ora  in  quel  quartie¬ 
re  ,  qualche  persona  ne  era  presa  ,  qualchedu¬ 
no  ne  mori  a  a  ;  e  la  radezza  stessa  dei  casi 
allcntana\a  il  sospetto  della  peste,  confermava 
sempre  più  l' universale  in  quella  stupida  e  mi¬ 
cidiale  fidanza  che  peste  non  ci  fosse  stala  pu¬ 
re  un  momento.  Molli  medici  ancora  ,  facendo 
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eco  alla  voce  del  popolo,  (  era  essa,  anche 
in  questo  caso,  voce  di  Dio?  )  Deridevano 
gli  augurii  sinistri  ,  gli  avvertimenti  minacciosi 
dei  pochi  ,  e  avevano  In  pronto  nomi  di  malat¬ 
tie  comuni ,  per  qualificare  ogni  caso  di  peste, 
che  fossero  chiamati  a  curare  ,  con  qualunque 
sintomo  ,  con  qualunque  segnale  si  fosse  mo¬ 
strato. 

Gli  avvisi  di  questi  accidenti  ,  quando  pur 
giugnevano  alla  Sanità,  vi  giugnevano  tardi 
per  lo  più  e  incerti.  Il  terrore  della  contu¬ 
macia  e  del  lazzeretto  aguzzava  tutti  gl'  in¬ 
gegni  :  si  dissimulavano  i  malati,  si  corrom¬ 
pevano  i  sotterratori  e  gli  anziani  ;  da  subal¬ 
terni  del  tribunale  stesso ,  deputati  da  esso  a 
visitare  i  cadaveri  s"  ebbero  a  prezzo  falsi  at¬ 
testati. 

Siccome  però ,  ad  ogni  scoperta  che  gli 
riuscisse  di  fare  ,  il  tribunale  ordinava  di  ab¬ 
bruciar  robe  ,  metteva  in  sequestro  case,  man¬ 
dava  famiglie  al  lazzeretto ,  cos'i  è  facile  argo¬ 
mentare  quanta  dovesse  essere  contro  di  esso 
1‘  ira  e  la  mormorazione  dell  universale  ,  cc  del- 
«  la  Nobiltà,  delli  Mercanti  et  della  Plebe  (1),  « 
persuasi  ,  confi  erano  tutti ,  eli  elle  lessero  ves¬ 
sazioni  senza  causa  e  senza  costrutto.  L' odio 
principale  cadeva  sui  due  medici ,  il  nostro 
ricantato  Tadino  e  senatore  Settala ,  figlio 
del  protofisico  :  e  tale  ,  che  ormai  non  pote¬ 
vano  eisi  attraversare  i  mercati ,  senza  essere 
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assalili  di  male  parole,  quando  non  erano  pie* 
Ire.  Eccito  ella  fu  singolare  e  merita  un  ricor¬ 
do  la  condizione  in  cui,  per  qualche  mese  , 
si  trovarono  quegli  uomini ,  di  veder  venire 
innanzi  un  orribile  flabello ,  d' affaticarsi  per 
ogni  via  a  stornarlo  ,  di  trovare  ,  olire  l’ ar¬ 
duità  della  cosa  ,  ostacoli  da  ogni  parte  nelle 
volontà,  c  di  essere  insieme  bersaglio  delle 
grida  ,  aver  voce  di  nemici  della  patria  :  prò 
patricie  hostìbus  ,  dice  il  Ripamonti  (ì). 

A  parte  dell*  odio  erano  ancora  gli  altri  me¬ 
dici  clic,  convinti  conressi  della  realtà  del  con¬ 
tagio  ,  suggerivano  precauzioni  ,  cercavano  di 
comunicare  altrui  la  loro  dolorosa  certezza.  1 
più  discreti  li  tacciavano  di  corrività  e  di  osti¬ 
nazione  :  pei  più  eli*  era  evidentemente  impo¬ 
stura,  cabala  ordita  ,  per  far  bottega  sul  pub¬ 
blico  spavento. 

Il  prolofìsico  Ludovico  Sellala ,  pressoché 
ottuagenario,  stato  professore  di  medicina  nella 
università  di  Pavia  ,  poi  di  filosofìa  morale  in 
Milano,  autore  di  molle  opere  riputatissime 
allora,  chiaro  per  inviti  a  cattedre  di  altre  uni¬ 
versità  ,  Ingolstadt,  Pisa,  Bologna,  Padova,  e 
pel  rifiuto  di  tutti  questi  inviti,  era  certamente 
uno  degli  uomini  più  autorevoli  del  suo  tem¬ 
po.  Alla  riputazione  della  scienza  si  aggiungeva 
quella  della  vita  ,  e  alla  ammirazione  la  be¬ 
nevolenza,  per  la  sua  grande  carità  nel  curare 
e  nel  beneficare  i  poveri.  E,  una  cosa  che  in  noi 
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turba  c  contrista  il  sentimento  di  sliuyi  inspi¬ 
rato  da  questi  meriti,  ma  che  allora  doveva 
renderlo  più  generale  e  più  forte  ,  il  poveruo¬ 
mo  partecipava  dei  pregiudizii  più  comuni  e 
più  funesti  de’suoi  contemporanei  :  era  innanzi 
a  loro ,  ma  senza  allontanarsi  dalla  schiera  , 
che  è  quello  che  attira  i  guai,  e  fa  molte  volte 
g  perderei’  autorità  acquistata  per  altre  vie.  Ep¬ 
pure  quella  grandissima  eli’  egli  godeva  ,  non 
solo  non  bastò  a  vincere  l’opinione  dell’  uni¬ 
versale  in  questo  affare  della  pestilenza  ;  ma 
non  potè  salvarlo  dall’animosità  e  dagli  in¬ 
sulti  di  quella  parte  di  esso  che  corre  più  fa¬ 
cilmente  dai  giudizi!  alle  dimostrazioni  e  al  far 
di  fatto. 

Un  giorno  ch‘  egli  andava  in  lettiga  a  veder 
i  suoi  malati ,  cominciò  a  farglisi  genie  attor¬ 
no  ,  gridando  esser  lui  il  capo  di  coloro  che 
volevano  per  forza  che  ci  fosse  la  peste,  lui  che 
metteva  in  ispavento  la  città  ,  con  quel  suo 
cipiglio  ,  con  quella  sua  barbaccia  :  tutto  per 
dar  faccenda  ai  medici.  La  folla  e  la  furia  an¬ 
davano  crescendo  :  i  portantini ,  vedendo  la 
mala  parata  ,  ricoverarono  il  padrone  in  una 
casa  amica ,  che  per  sorte  era  vicina.  Questo 
gli  toccò,  per  aver  veduto  chiaro,  detto  ciò  che 
era,  e  voluto  salvar  dalla  peste  molte  migliaia 
di  persone  :  quando  ,  con  un  suo  deplorabile 
consulto,  cooperò  a  far  martoriare,  tanagliare, 
e  ardere  per  istrega  una  povera  infelice  sven¬ 
turata  ,  perchè  un  padrone  di  essa  pativa  do¬ 
lori  strani  di  stomaco,  e  un  altro  padrone  di 
3.  i3 
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prima  era  stato  fortemente  innamorato  di  lci(r), 
allora  ne  avrà  avuto  presso  1’  universale  nuova 
lode  di  sapiente  e  ,  ciò  che  è  intollerabile  a 
pensare  ,  nuovo  titolo  di  benemerito. 

Ma  sul  finire  del  marzo  ,  cominciarono,  pri¬ 
ma  nel  borgo  di  porta  orientale  ,  poi  in  ogni 
quartiere  della  città  ,  a  spesseggiare  le  malat¬ 
tie  ,  le  morti ,  con  accidenti  strani  di  spasimi, 
di  palpitazioni ,  di  letargo  ,  di  delirio  ,  con 
quelle  divise  funeste  di  lividori  e  di  bubboni  ; 
morti  per  lo  più  celeri  ,  violente  ,  non  di  rado 
repentine  ,  senza  alcun  precedente  indizio  di 
malattia.  I  medici  opposti  alla  opinione  del 
contagio ,  non  volendo  ora  confessare  ciò  che 
avevano  deriso  ,  e  dovendo  pur  dare  un  nome 
generico  al  nuovo  malore  ,  divenuto  troppo  co¬ 
mune  e  troppo  palese  per  andarne  senza  ,  tro¬ 
varono  quello  di  febbri  maligne  ,  di  febbri  pe¬ 
stilenti  :  miserabile  transazione  ,  anzi  trufferia 
di  parole,  e  che  pur  faceva  gran  danno  ;  per¬ 
chè  mostrando  di  riconoscere  la  verità,  riusciva 
ancora  a  far  discredere  ciò  che  più  importava 
di  credere  ,  di  vedere  ,  che  il  male  si  appi¬ 
gliava  per  via  di  contatto.  I  magistrati ,  come 
chi  si  risente  da  un  alto  sonno,  principiarono 
a  dare  un  po’ più  orecchio  ai  richiami,  alle 
proposte  della  Sanità  ,  a  tener  mano  a'  suoi 
editti  ,  ai  sequestri  ordinati ,  alle  quarantene 
prescritte  da  quel  tribunale.  Domandava  esso 

(l)  Storia  di  Milano  del  Conte  Pietro  Verri  : 
Milano  Tom.  4>  J»ag-  i55. 


CAPITOLO  l'XXI  l3f) 

anche  di  continuo  danari  ,  per  supplire  alle 
spese  quotidiane,  crescenti  del  lazzeretto  ,  di 
tanti  altri  servigi  ;  e  li  domandava  ai  decurio¬ 
ni  ,  intanto  che  fosse  deciso  (  che  non  fu  ,  cre¬ 
do,  mai,  se  non  col  fatto  )  se  tali  spese  incuin- 
bessero  alla  città  ,  o  all'  erario  regio.  Ai  decu¬ 
rioni  faceva  pure  istanza  il  gran  cancelliere  , 
per  ordine  anche  del  governatore  che  era  an¬ 
dato  di  nuovo  a  metter  l'assedio  a  quel  povero 
Casale  ,  faceva  istanza  il  senato  ,  perchè  avvi¬ 
sassero  al  modo  di  vettovagliare  la  città  ,  pri¬ 
ma  che  dilatandovi  perisventura  il  contagio, 
le  venisse  negato  pratica  degli  altri  paesi;  per¬ 
chè  trovasser  mezzo  di  mantenere  una  gran 
parte  della  popolazione,  a  cui  erano  mancati  i 
lavori.  I  decurioni  cercavano  di  far  danari,  per 
via  di  prestiti,  d'imposte;  e  di  quel  che  ne 
raccoglievano,  ne  davano  un  po' alla  Sanità, 
un  po  ai  poveri  ;  un  po  di  grano  comperavano, 
supplivano  a  una  parte  del  bisogno.  E  le  grandi 
angosce  non  erano  ancora  venute. 

Nei  lazzeretto  ,  dove  la  popolazione  ,  quan¬ 
tunque  decimata  ogni  giorno ,  andava  ogni 
giorno  crescendo  ,  era  un'  altra  ardua  impresa 
quella  di  assicurare  il  servigio  e  la  subordina¬ 
zione  ,  di  far  serbare  le  separazioni  prescritte , 
di  mantenervi  in  somma  ,  o  per  dir  meglio  di 
stabilirvi  il  governo  ordinato  dal  tribunale  della 
sanità  :  chè ,  fino  dai  primi  momenti  ,  v"  era 
stato  ogni  cosa  in|confusione  ,  per  la  sfrena¬ 
tezza  di  molti  rinchiusi ,  per  la  incuria  e  per 
la  connivenza  degli  ufìciali.  Il  tribunale  e  i  de- 
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turioni,  non  sapendo  dove  dar  del  capo,  pen¬ 
sarono  di  rivolgersi  ai  cappuccini  ,  e  supplica¬ 
rono  il  padre  commissario,  come  lo  chiamava* 
no,  della  provincia,  il  quale  faceva  le  veci  del 
provinciale  ,  morto  poco  innanzi,  volesse  dar 
loro  un  soggetto  abile  a  governare  quel  regno 
desolato.  11  commissario  propose  loro  per  prin¬ 
cipale  uu  padre  Felice  Casati,  uomo  d  età  ma¬ 
tura,  il  quale  godeva  una  gran  fama  di  carità, 
di  attività,  di  mansuetudine  insieme  e  di  for¬ 
tezza  d'animo  ,  a  quel  che  mostrò  in  seguito, 
ben  meritata  ;  e  per  compagno  e  come  mini¬ 
stro  di  lui ,  un  padre  Michele  Pozzobonelli  an¬ 
cor  giovane  ,  ma  grave  e  severo ,  di  pensieri 
come  d"  aspetto.  Furono  accettati  ben  di  buon 
grado  ;  e  ai  3o  di  marzo  entrarono  nel  lazze¬ 
retto.  11  presidente  della  Sanità  li  condusse  at¬ 
torno,  come  per  prenderne  il  possesso;  e,  con¬ 
vocati  i  serventi  e  gli  ufìciali  d'  ogni  ordine, 
dichiarò  innanzi  a  loro,  presidente  di  quel  luo¬ 
go  il  padre  Felice ,  con  primaria  e  piena  auto¬ 
rità.  A  misura  poi  che  la  miserevole  raunanza 
andò  moltiplicando  ,  v’  accorsero  altri  cappuc¬ 
cini  ;  c  furono  quivi  soprintendenti,  confessori, 
amministratori,  infermieri,  cucinieri,  guarda- 
robi ,  lavandai ,  lutto  che  occorresse.  11  padre 
Felice,  sempre  affaticato  e  sempre  sollecito, 
girava  di  giorno  ,  girava  di  notte  ,  pei  portici, 
per  le  stanze,  pel  campo,  talvolta  portando  un’ 
asta  ,  talvolta  non  armato  che  di  cilicio  ;  ani¬ 
mava  e  regolavai  servigi,  acchetava  i  tumulti, 
faceva  ragione  alle  querele,  minacciava,  pu- 
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niva  ,  riprendeva ,  confortava  ,  asciugava  e 
spargeva  lagrime.  Contrasse  insul  principio  la 
peste;  ne  guari  ,  e  riprese,  con  nuova  alacrità, 
le  cure  di  prima.  I  suoi  confratelli  vi  lasciarono 
la  più  parte  ,  e  lutti  gioiosamente  ,  la  vita. 

Certo  una  tale  dittatura  era  uno  strano  ri¬ 
piego  ;  strano  come  la  calamità,  come  i  tempi  : 
e  quando  non  ne  sapessimo  altro ,  basterebbe 
questo  per  argomento ,  anzi  per  saggio  d’  una 
società  ben  rozza  e  malcomposta.  Ma  ranimo, 
ma  1:  opera  ,  ma  il  sacrificio  di  quei  frati  ,  non 
meritano  però  meno  che  se  ne  faccia  menzione, 
con  rispetto ,  con  tenerezza  ,  con  quella  specie 
di  gratitudine  che  si  sente  ,  come  in  solido , 
pei  grandi  servigi  renduti  da  uomini  ad  uomi¬ 
ni.  Morire  per  far  del  bene ,  è  cosa  bella  e  sa¬ 
piente  ,  in  qualunque  tempo ,  in  qualunque 
ordine  di  cose.  «  Che  se  questi  Padri  ini  non  si 
33  trouauano ,  »  dice  il  Tadino  ,  «  al  sicuro 
»  tutta  la  Città  annichilata  si  trouaua;  poiché 
33  fu  cosa  miracolosa  l  liauer  questi  Padri  fatto 
33  in  cosi  puoco  spatio  di  tempo  tante  cose  per 
33  benefitio  publico,  che  non  hauendo  liauuto 
33  agiulto  ,  o  almeno  puoco  dalla  città  ,  con  la 
33  sua  industria  et  prudenza  haueuano  mante- 
33  nuto  nel  lazzeretto  tante  migliaia  de  poue- 

33  l'I  (  1  J.  33 

Anche  nel  pubblico  ,  quella  caparbieria  del 
negare  la  peste  andava  naturalmente  cedendo 
e  perdendosi ,  a  misura  che  il  morbo  si  ditfon- 
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tleva,  e  si  diffondeva  a  occhi  veggenti,  per  via 
del  contatto  e  della  pratica;  e  tanto  più  quan¬ 
do,  dopo  esser  qualche  tempo  rimasto  soltanto 
fra  i  poveri,  cominciò  a  toccar  persone  più  co¬ 
nosciate.  E  fra  queste  ,  come  allora  fu  il  più 
notato  ,  cosi  merita  anche  adesso  una  espressa 
menzione  il  protofisico  Settala.  Avranno  detto 
almeno  :  il  povero  vecchio  aveva  ragione?  Chi 
lo  sa  1  Caddero  infermi  di  peste  ,  egli ,  la  mo¬ 
glie  ,  due  figliuoli ,  sette  persone  di  servizio. 
Egli  e  uno  de’ figliuoli  ne  uscirono  salvi;  il  re¬ 
sto  mori.  «  Questi  casi,  «  dice  il  Tadino,  «  oc- 
33  corsi  nella  citta  in  case  nobili ,  disposero  la 
33  nobiltà  ,  et  la  plebe  a  pensare ,  et  gli  incre- 
33  duli  medici ,  et  la  plebe  ignorante  et  terne- 
33  raria  cominciò  stringere  le  labra  ,  chiudere 
33  li  denti ,  et  inarcare  le  ciglia  (ì).  33 

Ma  i  rivolgimenti,  ma  le  riprese,  ma  le  ven¬ 
dette  ,  per  dir  cosi,  della  caparbietà  convinta, 
sono  alle  volte  tali ,  da  far  desiderare  eli'  ella 
fosse  rimasta  intera  e  invitta  ,  fino  all’ultimo, 
contro  la  ragione  e  l’evidenza;  e  questa  fu 
bene  una  ili  quelle  volte.  Coloro  i  quali  ave¬ 
vano  impugnato  cosi  risolutamente  e  cosi  a 
lungo  che  esistesse  presso  a  loro ,  fra  loro  ,  un 
germe  di  male  ,  che  poteva,  per  mezzi  natura¬ 
li  ,  propagarsi  e  fare  strage  ;  non  potendo  or¬ 
mai  negare  il  propagamento  di  esso,  e  non  vo¬ 
lendo  attribuirlo  a  quei  mezzi  (  che  sarebbe 
stato  confessare  ad  un  tempo  un  grande  in- 
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gallilo  e  una  gran  colpa  )  erano  tanto  più  di¬ 
sposti  a  trovarne  qualche  altra  causa  ;  a  lai- 
buona  qualunque  ue  venisse  messa  in  campo. 
Sventuratamente  ve  ir  era  una  in  pronto  nelle 
idee  e  nelle  tradizioni  comuni  allora  ,  non  qui 
soltanto ,  ma  in  ogni  parte  d'Europa  :  arti  ve¬ 
nefiche  ,  operazioni  diaboliche  ,  gente  congiu¬ 
rata  a  spargere  la  peste,  per  via  di  veleni  con¬ 
tagiosi  ,  di  malie.  Già  cose  tali  o  somiglianti 
erano  state  supposte  e  credute  in  molte  altre 
pestilenze  ;  e  qui  segnatamente  in  quella  di 
mezzo  secolo  innanzi.  Si  aggiunge  che  ,  fino 
dall’  anno  antecedente  ,  era  venuto  un  dispac¬ 
cio  ,  soscritto  dal  re  Filippo  IV,  al  governato¬ 
re  ,  in  cui  gli  si  dava  avviso  ,  essere  scappati 
da  Madrid  quattro  francesi,  ricercati  come  so¬ 
spetti  di  spargere  unguenti  velenosi ,  pestiferi  : 
stesse  egli  all'  erta  ,  se  mai  coloro  fossero  ca¬ 
pitati  a  Milano.  Il  governatore  aveva  comuni¬ 
cato  il  dispaccio  al  senato  e  al  tribunale  della 
sanità  ;  nò  per  allora  ,  pare  che  vi  si  badasse 
più  che  tanto.  Però  ,  scoppiata  e  riconosciuta 
la  peste  ,  il  tornar  nelle  menti  di  quclP  avviso 
potè  servire  di  conferma  o  di  appiglio  al  so¬ 
spetto  indeterminato  d' una  frode  scelcrala; 
potè  anche  essere  la  prima  occasione  di  farlo 
nascere. 

Ma  due  fatti,  l*uno  di  cieca  e  indisciplinata 
paura  ,  P  altro  di  non  so  quale  sciagurataggi¬ 
ne  ,  furono  quelli  che  convertirono  quel  so¬ 
spetto  indeterminato  d"  un  attentato  possibile  , 
in  sospetto,  e  presso  a  molti  in  certezza  ;  d  un 
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attentato  positivo  e  d  una  trama  reale  Alcuni, 
ai  quali  era  panilo  di  vedere,  la  sera  elei  17 
di  maggio,  persone  in  duomo  andare  ungendo 
un  assito  che  serviva  a  dividere  gli  spazii  asse¬ 
gnati  ai  due  sessi ,  fecero  nella  notte  portar 
fuori  della  chiesa  1'  assito  e  una  quantità  di 
panche  rinchiuse  in  quello;  quantunque  il  pre¬ 
sidente  della  Sanità  accurso  alla  visita  con 
quattro  persone  dell5  ufìcio  ,  visitato  1’  assito  , 
le  panche ,  le  pile  dell'acqua  benedetta,  e  non 
trovando  cosa  che  potesse  confermare  l' igno¬ 
rante  sospetto  d*  un  attentato  venefico,  avesse 
per  compiacere  alle  immaginazioni  altrui  ,  e 
pili  tosto  per  abbondare  in  cautela ,  che  per 
bisogno  ,  avesse  ,  dico  ,  pronunziato  ,  bastar 
che  si  facesse  una  lavatura  all'  assito.  Quel 
volume  di  roba  accatastata  produsse  una  gran¬ 
de  impressione  di  spavento  nella  moltitudi¬ 
ne  ,  per  cui  un  oggetto  diventa  cosi  di  leg¬ 
gieri  un  argomento.  Si  disse  e  si  credè  ge¬ 
neralmente  esser  state  unte  in  duomo  tutte  le 
panche  ,  le  pareti ,  fino  alle  corde  delle  cam¬ 
pane.  Nè  si  disse  soltanto  allora  allora  ;  tutte 
le  memorie  di  contemporanei  (  alcune  scritte 
dopo  moli’ anni  )  che  parlano  di  quel  fatto, 
ne  parlano  con  eguale  asseveranza  :  e  la  sto¬ 
ria  sincera  di  esso ,  bisognerebbe  indovinar¬ 
la  ,  se  la  non  si  trovasse  in  una  lettera  del 
tribunale  della  sanità  al  governatore ,  che  si 
conserva  nell5  archivio  detto  di  san  Fedele  ; 
dalla  quale  1"  abbiamo  cavata,  e  della  quale 
sono  le  parole  che  abbiamo  poste  in  corsivo. 
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La  mattina  seguente  ,  un  nuovo  c  più  stia¬ 
no,  più  significante  spettacolo  colpi  gli  oc¬ 
elli  e  le  menti  dei  cittadini.  In  ogni  parte 
della  città  ,  si  videro  le  porte  delle  case  c 
le  muraglie  ,  per  lunghissimi  tratti  intrise  , 
infardate  di  non  so  che  sudicieria ,  giallo¬ 
gnola  ,  biancastra  ,  sparsavi  come  con  ispu- 
gne.  O  sia  stata  una  vaghezza  ribalda  di  ve¬ 
liere  un  più  clamoroso  c  più  generale  spau- 
rimento ,  o  sia  stato  un  più  reo  'disegno  di 
aumentare  la  pubblica  confusione,  o  clic  che 
altro  ;  la  cosa  è  attestata  di  maniera  che  ci 
parrebbe  inerì  ragionevole  1"  attribuirla  ad  un 
sogno  delle  fantasie ,  che  al  fatto  d*  una  tri¬ 
stizia  ,  non  nuova  del  resto  nei  cervelli  uma¬ 
ni ,  nè  scarsa  purtroppo  d’ effetti  consimili , 
in  ogni  luogo  ,  per  cosi  dire  ,  e  in  ogni  età. 
Il  Ripamonti  ,  che  spesso  in  questo  partico¬ 
lare  delle  unzioni  deride  ,  e  più  spesso  de¬ 
plora  la  credulità  popolare  ,  qui  afferma  di 
aver  veduto  quell r  impiastrauiento  ,  e  lo  de¬ 
scrive  (1).  Nella  lettera  sopraccitata,  i  si¬ 
gnori  della  Sanità  raccontano  la  cosa  nei  me¬ 
desimi  termini  ;  parlano  di  visite  ,  di  esperi¬ 
menti  fatti  con  quella  materia  sopra  cani  ,  e 
senza  cattivo  effetto  ;  aggiungono ,  credere 

(1)  .  .  et  nos  quoque  ivimus  visere.  Maiu- 

lae  erant  sparsim  inaequaliterque  manantes,  velini 
si  quia  haustam  spongia  saniem  adspersisset  ,  im- 
pressissetve  parieti  :  et  iauuae  passim  ostiaque  ae- 
ilium  eadem  udspcrgiue  contaminata  cernebantur, 
pag.  7Ò. 
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eglino  che  cotale  temerità  sia  più  tosto  pro¬ 
ceduta  da  insolenza  ,  che  da  fine  schierato  : 
pensiero  che  indica  in  loro  ,  fino  a  quel  tem¬ 
po  ,  pacatezza  d"  animo  bastante  per  non  ve¬ 
dere  ciò  che  non  vi  Tosse  stato.  Le  altre  me¬ 
morie  contemporanee  ,  senza  contare  la  loro 
testimonianza  per  la  verità  del  fatto  ,  accen¬ 
nano  pure  insieme  ,  essere  stata  in  sulle  pri¬ 
me  opinione  di  molti  ,  che  quell  irnpiaslric- 
ciamento  fosse  fatto  per  burla  ,  per  bizzarria  ; 
nessuna  parla  di  nessuno  che  lo  negasse  ;  e 
ne  avrebbero  parlato  certamente ,  se  ve  ne 
fosse  stati  ,  se  non  altro  per  chiamarli  stra¬ 
vaganti.  Ho  creduto  cosa  non  fuor  di  propo¬ 
sito  il  riferire  e  il  mettere  insieme  questi  par¬ 
ticolari  ,  in  parte  poco  noti  ,  in  parte  all’atto 
ignorati  ,  d'  un  celebre  delirio;  perchè 9  negli 
errori  e  massime  negli  errori  di  molti  ,  ciò 
che  è  più  interessante  e  più  utile  ad  osser¬ 
varsi  ,  mi  pare  che  sia  appunto  la  strada  che 
hanno  tenuta ,  le  apparenze  ,  i  modi  con  cui 
hanno  potuto  entrar  nelle  menti  e  dominarle. 

La  città  già  commossa  ne  fu  sossopra  :  i 
padroni  delle  case  con  paglie  accese  ,  abbru¬ 
ciacchiavano  gli  spazii  unti  ;  i  passeggieri  si 
fermavano  ,  guardavano  ,  inorridivano  ,  fre¬ 
mevano.  I  forestieri  ,  sospetti  per  questo  so¬ 
lo  ,  e  facile  allora  ad  esser  riconosciuti  ai- 
fi  abito ,  venivano  arrestati  nelle  vie  dal  po¬ 
polo  ,  e  consegnati  alle  carceri.  Si  fecero  in- 
terrogatorii  ,  esami  di  arrestati ,  di  arrestato¬ 
li  ,  di  testhnonii  ;  non  si  trovò  reo  nessuno  : 
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le  menti  erano  ancor  capaci  di  dubitare  ,  di 
ponderare ,  d"  intendere.  11  tribunale  della  .sa¬ 
nila  pubblicò  una  grida  ,  con  la  quale  pro¬ 
metteva  premio  e  impunità  a  chi  mettesse  in 
chiaro  1  autore  o  gli  autori  del  fatto.  Ad 
ogni  modo  non  parendoci  conveniente,  di¬ 
cono  (pie  signori  nella  citata  lettera  ,  che 
porta  la  data  del  21  maggio  ,  ma  che  fu 
evidentemente  scritta  ai  icj,  giorno  segnato 
nella  grida  a  stampa  ,  che  onesto  delitto  in 
qualsivoglia  modo  resti  impunito  ,  massime 
in  tempo  tanto  pericoloso  c  sospettoso ,  per 
consolatione  e  quiete  di  questo  Popolo,  e 
per  canore  indino  del  fatto ,  liabhiamo  oggi 
pubblicata  grida ,  etc.  Nella  grida  stessa  pe¬ 
rò  ,  nessun  cenno  ,  ahnen  chiaro  ,  di  quella 
ragionevole  e  tranquillante  congettura  che 
partecipavano  al  governatore:  reticenza  che 
accusa  ad  un  tempo  una  preoccupazione  fu¬ 
riosa  nel  popolo  ,  e  in  loro  una  condiscen¬ 
denza  ,  tanto  più  rea,  quanto  più  poteva  es¬ 
sere  perniciosa. 

Mentre  il  tribunale  cercava  ,  molti  nel  pub¬ 
blico  ,  come  accade  ,  avevano  già  trovato. 
Coloro  che  credevano  esser  quella  una  unzio¬ 
ne  velenosa,  chi  voleva  che  la  fosse  una  ven¬ 
detta  di  don  Gonzalo  Fcrnandcz  di  Cordo¬ 
va,  per  gl*  insulti  ricevuti  nel  suo  partire, 
fili  una  pensata  del  cardinale  di  Richelieu, 
per  disertar  Mil  ano  e  impadronirsene  senza 
fatica;  altri,  e  non  si  sa  per  quali  motivi* 
ne  voleva  autore  il  conte  di  Collabo  ,  Wol- 
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lcnslein  ,  questo,  quell  ailro  gentiluomo  mi¬ 
lanese.  Non  mancava,  come  abbi  am  detto  , 
di  quelli  che  non  vedevano  in  quel  fatto  al¬ 
tro  che  una  malvagia  corbellatura  ,  l’attribui¬ 
vano  a  scolari  ,  a  signori ,  ad  ufìciali  che  si 
annoiassero  all*  assedio  di  Casale.  11  non  ve¬ 
der  poi  ,  come  per  avventura  s’  era  temuto , 
che  ne  seguisse  a  dirittura  un  infettamento  , 
un  eccidio  universale  ,  fu  probabilmente  ca¬ 
gione  che  quel  primo  spavento  s’  andasse  per 
allora  acquietando  ,  e  la  cosa  fosse  o  paresse 
posta  in  non  cale. 

V’  era  del  resto  un  certo  numero  di  per¬ 
sone  non  ancora  persuaso  che  peste  vi  fosse. 
E  perche  ,  tanto  nel  lazzeretto  ,  che  per  la 
città ,  alcuni  pur  ne  guarivano ,  «  si  dice- 
33  ua  ,  33  (  gli  ultimi  argomenti  d  una  opinio¬ 
ne  battuta  dall’evidenza  sono  sempre  curiosi 
a  sapersi  )  cc  si  dìceua  dalla  plebe  ,  et  ancora 
33  da  molti  medici  palliali ,  non  esser  vera 
»  peste  ,  perchè  lutti  sarebbero  morti  (ì).  33 
Per  togliere  ogni  dubbio  ,  trovò  il  tribunale 
della  sanità  uno  spedienle  congenere  al  biso¬ 
gno  ,  un  modo  di  parlare  agli  occhi ,  quale  i 
tempi  potevano  richiederlo  o  suggerirlo.  In 
uno  de’ giorni  festivi  della  Pentecoste,  usa¬ 
vano  i  cittadini  concorrere  al  cimiterio  di  san 
Gregorio  ,  fuori  di  porta  orientale  ,  a  pregare 
pei  morti  dell’  altro  contagio ,  dei  quali  i 
corpi  erano  quivi  sepolti  :  e  ,  pigliando  dalla 


(1)  TaJi no.  Pag.  93. 
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divozione  opportunità  di  divertimento  e  di 
spettacolo,  v  andavano  ognuno  nella  gala  che 
potesse  maggiore.  Era  in  quel  giorno  morta 
di  peste,  fra  gli  altri,  una  intera  famiglia. 
Nell' ora  del  maggior  concorso,  per  mezzo 
alle  carrozze  ,  ai  cavalcatori  ,  ai  passeggi  ari¬ 
ti  ,  i  cadaveri  di  quella  famiglia  furono  ,  d’or¬ 
dine  della  Sanità,  tratti  al  cimitero  suddet¬ 
to  ,  sur  un  carro  ,  ignudi  ;  affinchè  la  folla 
potesse  vedere  in  essi  il  marchio  manifesto , 
il  brutto  suggello  della  pestilenza.  Un  grido 
di  ribrezzo  ,  di  terrore  ,  si  levava  per  tutto 
dove  passava  il  carro  ;  un  lungo  mormorio 
regnava  dove  era  passato  ,  un  altro  mormo¬ 
rio  lo  precorreva.  La  peste  fu  più  creduta  : 
ma  del  resto  ella  s’andava  ogni  di  più  acqui¬ 
stando  fede  da  se  ;  e  quella  riunione  mede¬ 
sima  non  dovè  servir  poco  a  propagarla. 

Da  prima  adunque ,  non  peste  ,  assoluta¬ 
mente  no  ,  in  nessun  modo  :  proibito  anche 
di  proferire  il  vocabolo.  Poi ,  febbri  pestilen¬ 
ziali  :  P  idea  si  ammette  per  isbieco  in  un  ag¬ 
gettivo.  Poi  ,  non  vera  peste  ;  vale  a  dire  pe¬ 
ste  si ,  ma  in  un  certo  senso  ;  non  peste  ap¬ 
punto  appunto  ,  ma  una  cosa  alla  quale  non 
si  sa  trovare  un  altro  nome.  Finalmente  ,  pe¬ 
ste  senza  dubbio  e  senza  contrasto  :  ma  già 
vi  s'è  appiccata  un’altra  idea,  l’idea  del  ve¬ 
nefìcio  e  del  maleficio  ,  la  quale  altera  e  con¬ 
fonde  1"  idea  espressa  dalla  parola  che  non  si 
può  più  mandare  indietro. 

Non  fa,  credo,  bisogno  d’  esser  molto  ver- 

3.  ì  4 
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sato  nella  storia  delle  idee  e  delle  parole, 
per  vedere  che  molte  hanno  fatto  un  situi! 
corso.  Per  grazia  del  cielo ,  che  non  sono 
molte  quelle  d‘ una  tal  sorta  e  d’ mia  tale 
importanza  ,  e  che  conquistino  la  loro  evi¬ 
denza  a  un  tal  prezzo  ,  e  alle  quali  si  pos¬ 
sano  attaccare  accessorii  d’un  tal  genere.  Si 
potrebbe  però  ,  nelle  cose  grandi  e  nelle  pic- 
ciole ,  evitare  in  gran  parte  quel  corso  cosi 
lungo  e  cosi  torto,  prendendo  il  metodo  pro¬ 
posto  da  tanto  tempo,  di  osservare,  ascolta¬ 
re  ,  paragonare ,  pensare  ,  prima  di  parlare. 

Ma  parlare,  questa  cosa  cosi  sola,  è  tal¬ 
mente  più  agevole  di  tutte  quelle  altre  insie¬ 
me  ,  che  anche  noi ,  dico  noi  uomini  in  ge¬ 
nerale  ,  siamo  un  po’  da  compatire. 
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Divenendo  sempre  più  difficile  il  supplire  alle 
esigenze  dolorose  della  circostanza  ,  era  stato, 
ai  4  di  maggio  ,  preso  nel  consiglio  dei  decu¬ 
rioni  ,  di  ricorrere ,  per  aiuto  e  per  mercede , 
al  governatore;  e,  ai  22,  furono  spediti  al 
campo  due  di  quel  corpo  ,  che  gli  rappresen¬ 
tassero  i  guai  e  le  strettezze  della  città  :  le  spese 
enormi,  l’erario  esausto  e  indebitato,  le  ren¬ 
dile  future  impegnate,  le  imposte  correnti  non 
pagate,  per  l’impoverimento  generale  prodotto 
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ila  tante  cause  ,  e  dal  guasto  militare  in  ispe- 
cie  :  gli  mettessero  in  considerazione  che  ,  per 
leggi  e  consuetudini  non  interrotte  ,  e  per  de¬ 
creto  speciale  di  Carlo  V  ,  le  spese  della  peste 
dovevano  essere  a  carico  del  lisco  :  in  quella 
del  i5 ’jG  ,  avere  il  governatore  marchese  di 
Ayamonte,  non  pur  sospese  tutte  le  imposizioni 
camerali ,  ma  sovvenuta  la  città  di  quaranta 
mila  scudi  della  stessa  Camera  ;  domandassero 
lilialmente  quattro  cose  :  che  le  imposizioni 
fossero  ,  come  già  allora,  sospese  ;  la  Camera 
desse  danari  ;  desse  il  governatore  parte  al  re, 
delle  miserie  della  città  e  della  provincia  ;  scu¬ 
sasse  da  nuovi  alloggiamenti  militari  il  duca¬ 
to  ,  già  consumato  e  distrutto  dai  passati.  Lo 
Spinola  diede  in  risposta  condoglianze  ,  e  nuo¬ 
ve  esortazioni  :  dolergli  di  non  poter  trovarsi 
nella  città,  per  impiegare  ogni  sua  cura  in  sol¬ 
lievo  di  quella  ;  ma  sperare  die  a  tutto  avrebbe 
supplito  lo  zelo  di  quei  signori  :  questo  essere 
il  tempo  di  spendere  senza  risparmio ,  d’ inge¬ 
gnarsi  in  ogni  maniera  :  quanto  alle  domande 
espresse,  avrebbe  provveduto  nel  miglior  modo 
che  il  tempo  e  le  necessità  presenti  avessero 
conceduto.  Nè  altro  ne  fu:  v’ebbe  bene  nuove 
andate  e  venute  ,  domande  e  risposte  ;  ma  non 
trovo  che  se  ne  venisse  a  più  strette  conclusio¬ 
ni.  Più  tardi,  nel  maggior  fervore  della  pesti¬ 
lenza  ,  il  governatore  stimò  di  trasferire  con 
lettere  patenti  la  sua  autorità  nel  gran  cancel¬ 
liere  Ferrei1,  avendo  egli,  come  scrisse,  da  at¬ 
tendere  alla  guerra. 
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Insieme  con  quella  risoluzione,  i  decurioni 
ne  avevan  presa  un’  altra  :  di  domandare  al 
cardinale  arcivescovo,  diesi  facesse  una  pro¬ 
cessione  solenne,  portando  per  la  città  il  corpo 
di  san  Carlo. 

II  buon  prelato  rifiutò  ,  per  molle  ragioni. 
Gli  spiaceva  quella  fiducia  in  un  mezzo  arbi¬ 
trario  ,  e  temeva  che  ,  se  V  effetto  non  avesse 
corrisposto,  come  pure  temeva,  la  fiducia  i 
cangiasse  in  iscandalo  (1).  Temeva  di  piùs, 
che  ,  se  pur  c’  era  di  questi  untori  ,  la  proce  s- 
sione  fosse  una  troppo  comoda  occasione  al  de¬ 
litto  ,  se  non  ce  n  era ,  un  tanto  adunameli  Lo 
per  se  non  poteva  che  spandere  sempre  più  il 
contagio  :  pericolo  ben  più  reale  (9).  Che  il 
sospetto  sopito  delle  unzioni  s’  era  intanto  ri¬ 
destato  ,  più  generale  e  più  furioso  di  prima. 

S  era  di  nuovo  veduto  ,  o  questa  volta  era 
paruto  di  vedere,  unte  muraglie,  porte  di  edi- 
flzii  pubblici ,  usci  di  case  ,  martelli.  Le  no¬ 
velle  di  tali  scoperte  volavano  di  bocca  in  boc¬ 
ca  ;  e,  come  più  del  solito  accade  nelle  grandi 
preoccupazioni ,  1’  udire  faceva  V  effetto  che 

(1)  Memoria  delle  cose  notabili  successe  in 
Milano  intorno  al  mal  contagioso  l'anno  it>3o,  etc. 
raccolte  da  I).  Pio  la  Croce  di  Milano,  1  “3o.  È  tratta 
evidentemente  da  scritto  inedito  di  autore  vissuto 
al  tempo  della  pestilenza  ,  se  pure  non  è  una  sem¬ 
plice  edizione  ,  piuttosto  che  una  nuova  compila¬ 
zione. 

(2)  Si  unguenta  scelerata  et  unctores  in  urbe 
essent....  Si  non  essent....  Certiusque  adeo  mainili. 
Ripamonti  ,  pag.  1 85. 
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avrebbe  potuto  fare  il  vedere.  Gli  animi,  ognor 
più  amareggiati  dalla  presenza  dei  mali  ,  irri¬ 
tali  dalla  insistenza  del  pericolo ,  abbracciava¬ 
no  pili  volentieri  quella  credenza:  che  l'ira 
agogna  a  punire  ,  e,  come  osservò  acutamente, 
a  questo  stesso  proposito,  un  valentuomo  (i), 
ama  meglio  di  attribuire  i  mali  ad  una  nequizia 
umana  ,  con  tra  cui  possa  sfogare  la  sua  tor¬ 
mentosa  attività  ,  che  riconoscerli  da  una  cau¬ 
sa  ,  colla  quale  non  vi  sia  altro  da  fare  che 
rassegnarsi.  Un  veleno  squisito  ,  istantaneo  , 
penetrantissimo,  erano  parole  più  che  bastanti 
a  spiegare  la  violenza ,  lutti  gli  accidenti  più 
oscuri  e  disordinati  del  morbo.  Si  diceva  com¬ 
posto  quel  veleno  ,  di  rospi ,  dì  serpenti  ,  di 
sanie  e  di  bava  d’appestati,  di  peggio,  di  tutto 
ciò  clic  selvagge  e  perverse  fantasie  sapessero 
trovar  di  sozzo  o  di  atroce.  Vi  si  aggiunsero 
poi  le  malie,  per  le  quali  ogni  effetto  diveniva 
possibile  ,  ogni  obiezione  perdeva  la  forza  ,  si 
risolveva  ogni  difficoltà.  Se  gli  effetti  non  ave- 
van  tenuto  dietro  immediatamente  a  quella 
prima  unzione  ,  se  ne  vedeva  il  perchè  ;  era 
stato  un  tentativo  manchevole  di  venefici  an¬ 
cor  novizii  :  ora  1'  arte  era  perfezionata  ,  e  le 
volontà  più  accanite  nell'  infernale  proposito. 
Ormai  chi  avesse  sostenuto  ancora  che  l’ era 
stata  una  burla  ,  chi  avesse  negata  1'  esistenza 


tori 

toni. 


(l)  P.  Verri  ,  Osservazioni  sulla  tortura  :  Scrit- 
italiani  di  economia  politica,  parte  moderna, 
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d  una  trama,  passava  per  cieco,  per  ostinato; 
se  pur  non  cadeva  in  sospetto  d  uomo  interes¬ 
sato  a  stornar  dal  vero  1  accorgimento  pubbli¬ 
co  ,  di  complice  ,  di  untore  :  il  vocabolo  fu 
bentosto  comune,  solenne,  tremendo.  Con  una 
tal  persuasione  che  untori  vi  fosse  ,  se  ne  do¬ 
veva  scoprire,  presso  che  infallibilmente  :  tutti 
gli  occhi  erano  sull’avviso;  ogni  atto  poteva 
dar  gelosia.  E  la  gelosia  diveniva  di  leggieri 
certezza  ,  la  certezza  furore. 

Due  esempli  ne  riferisce  il  Ripamonti ,  av¬ 
vertendo  di  averli  trascelti ,  non  come  i  più 
fieri ,  fra  tanti  che  avvenivano  alla  giornata , 
ma  perchè  d*  entrambi  poteva  pur  troppo  par¬ 
lar  di  veduta  (1). 

Nella  chiesa  di  sant'Antonio,  in  un  giorno 
di  non  so  quale  solennità  ,  un  vecchio  più  che 
ottuagenario  ,  dopo  aver  pregato  ginocchioni , 
volle  sedersi  ;  e  prima  ,  colla  cappa  spolverò 
la  panca.  «  Quel  vecchio  ugne  le  panche  !  >3 
sciamarono  ad  una  voce  alcune  donne  che  vi¬ 
dei-  1’  atto.  La  gente  plie  si  trovava  in  chiesa 
(  in  chiesa  1  ),  fu  addosso  al  vecchio  :  gli  strac¬ 
ciano  i  bianchi  capelli,  lo  pestali  di  pugni  e  di 
calci ,  lo  strascinano  fuori  semivivo,  per  trarlo 
alla  prigione  ,  ai  giudici ,  alle  torture,  cc  lo  lo 
«  vidi  strascinato  a  quel  modo ,  33  dice  il  Ri¬ 
pamonti  cc  nè  seppi  altro  della  fine  :  ben  credo 
33  che  non  abbia  potuto  sopravvivere  più  di 
33  qualche  momento.  33 


(l)  R;‘§-  94- 
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L'  altro  caso  ,  e  segui  il  domani ,  fu  egual¬ 
mente  strano  ,  ma  non  egualmente  funesto. 
Tre  giovani  compagni  francesi ,  un  letterato  , 
un  pittore  ,  un  meccanico  ,  venuti  per  veder 
r  Italia ,  per  farvi  studio  delle  antichità,  e 
per  cercarvi  occasione  di  guadagno,  s' erano 
accostati  a  non  so  qual  parte  esterna  del  duo¬ 
mo  ,  e  stavano  quivi  contemplando  attenta¬ 
mente.  Uno  ,  due  ,  alcuni  passeggieri  ,  si  fer¬ 
marono  ;  si  fé’  un  crocchio  ,  pure  a  contem¬ 
plare  ,  a  tener  d'occhio  coloro  ,  che  Tallito, 
la  capigliatura ,  le  bisacce ,  accusavano  di 
stranieri  c,  quel  elicerà  peggio,  di  francesi. 
Come  per  accertarsi  eli’ egli  era  marmo,  ste¬ 
sero  essi  la  mano  a  toccare.  Bastò.  Furono 
involti  ,  afferrati ,  malmenali  ,  spinti  a  furia 
di  percosse  alle  carceri.  Per  buona  sorte,  il 
palazzo  di  giustizia  è  poco  discosto  dal  duo¬ 
mo  ;  e  per  una  sorte  ancor  più  felice  ,  furono 
trovati  innocenti  ,  e  rilasciati. 

Nè  di  tali  cose  accadeva  soltanto  nella  cit¬ 
tà  :  la  frenesia  s"  era  propagata  come  il  con¬ 
tagio.  Il  viandante  che  fosse  incontrato  da 
contadini  fuor  della  strada  maestra  ,  o  che  in 
quella ,  fosse  veduto  rallentarsi  baloccando , 
o  starsi  sdraiato  a  riposo;  lo  sconosciuto,  a 
cui  si  trovasse  qualche  cosa  di  strano ,  di 
malfidato,  nel  volto,  negli  abiti,  erano  un¬ 
tori  ,  al  primo  avviso  d’  un  chi  che  fosse  ,  al 
grido  di  un  ragazzo  ,  si  sonava  a  martello  , 
si  accorreva;  gl’ infelici  erano  tempestati  di 
pietre  ,  o  presi ,  venivano  menati  a  furore  in 
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prigione.  E  la  prigione ,  fino  a  un  certo  tem¬ 
po  ,  era  un  porto  di  salvamento  (  i  ). 

Ma  i  decurioni  ,  non  disanimali  dal  rifiuto 
del  savio  prelato,  andavano  replicando  le  loro 
istanze ,  die  il  voto  pubblico  assecondava  ro- 
morosamente.  Persistette  quegli  ancor  qual¬ 
che  tempo  ,  cercò  di  dissuadere  ;  tanto  e  non 
più  potè  il  senno  d'  un  uomo  contro  la  ra¬ 
gione  dei  tempi  ,  e  1*  insistenza  di  molti.  In 
quello  stato  di  opinioni  ,  colla  idea  del  pe¬ 
ricolo  ,  confusa,  convella  era  in  quel  tem¬ 
po,  contrastata,  ben  lontana  dall  evidenza 
che  noi  vi  sentiamo ,  non  si  fa  duro  ad  in¬ 
tendere  ,  come  le  sue  buone  ragioni  potesse¬ 
ro  ,  anche  nella  sua  mente  ,  esser  soggiogate 
dalie  cattive  altrui.  Se  poi ,  nel  cedere  che 
egli  fece  ,  avesse  o  non  avesse  nessuna  parte 
una  debolezza  della  volontà  ,  son  misteri  del 
cuore  umano.  Certo ,  se  in  alcun  caso  par 
che  si  possa  attribuire  in  tutto  1'  errore  al- 
P  intelletto  ,  e  scusarne  la  coscienza  ,  egli  è 
quando  si  tratti  dei  pochi  (  e  questi  fu  ben 
del  numero  )  ,  nella  vita  intera  de'  quali  ap¬ 
paia  un  obbedir  risoluto  alla  coscienza  ,  senza 
riguardo  ad  interessi  temporali  di  nessun  ge¬ 
nere.  Al  replicar  delle  istanze  ,  cedette  egli 
dunque  ,  acconsentì  la  processione ,  accon¬ 
senti  di  più  al  desiderio ,  alla  premura  ge¬ 
nerale  ,  che  1‘  arca  dove  posavano  le  reliquie 
di  san  Carlo  ,  rimanesse  di  poi  esposta  ,  per 


(l)  Ripulii,  pag.  91  92. 
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otto  giorni ,  al  concorso  pubblico  sull'  altare 
maggiore  del  duomo. 

Non  trovo  che  il  tribunale  della  sanità  , 
nè  altri ,  facesse  opposizione  ,  nè  rimostranza 
di  sorta.  Soltanto ,  il  tribunale  suddetto  or¬ 
dinò  alcune  precauzioni ,  che  ,  senza  ovviare 
al  pericolo ,  ne  indicavano  il  sentimento.  Die¬ 
de  più  strette  regole  ,  sul  lasciare  entrar  per¬ 
sone  in  città  ;  e  ,  per  assicurarne  1’  esecuzio¬ 
ne  ,  fé'  star  chiuse  le  porte  :  come  pure  ,  af¬ 
fine  di  escludere  al  possibile  dalla  raunanza 
gl"  infetti  e  i  sospetti  ,  fece  inchiodar  gli  usci 
delle  case  sequestrate  :  le  quali  ,  per  quanto 
può  valere ,  in  tali  faccende  ,  la  nuda  asser¬ 
zione  d’uno  scrittore,  e  d’uno  scrittore  di 
quel  tempo,  erano  intorno  a  cinquecento  (  1). 

Tre  giorni  furono  spesi  in  preparamenti  : 
l’ undici  di  giugno  ,  che  era  il  destinato ,  la 
processione  si  mosse  ,  in  sull*  alba  ,  dal  duo¬ 
mo.  Andava  innanzi  una  lunga  schiera  di  po¬ 
polo  ,  donne  la  più  parte  ,  coperte  il  volto 
d’ ampii  zendadi,  molte  scalze  e  vestite  di 
sacco.  Venivano  poi  le  arti  ,  precedute  dai 
loro  confaloni ,  le  confraternite  ,  in  abiti  va¬ 
ri  i  di  fogge  e  di  colori  ;  poi  le  fraterie  ;  poi 
il  clero  secolare ,  ognuno  colle  insegne  dei 
grado ,  e  portando  un  cero  acceso.  Nel  mez¬ 
zo  ,  tra  il  chiarore  di  più  spesse  faci  ,  tra  un 


(l)  A  lleggiamento  Hello  Stato  di  Milano  etc. 
di  C.  G.  Cavallo  della  Somaglia.  Milano,  it&S, 
pag.  482 
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romor  più  alto  di  canti ,  sotto  un  ricco  bal- 
dacchino ,  procedeva  1'  arca  ,  sostenuta  a  vi¬ 
cenda  da  quattro  canonici,  parati  in  gran  pom¬ 
pa.  Dai  lati  di  cristallo ,  traspariva  il  venerato 
cadavere ,  ravvolte  Je  membra  di  splendidi 
abiti  pontificali ,  mitrato  il  teschio  ;  e  tra  le 
forme  mutilate  e  scomposte ,  si  poteva  ancora 
distinguere  qualche  vestigio  dell*  antico  sem¬ 
biante  ,  quale  lo  rappresentano  le  immagini , 
quale  alcuni  si  ricordavano  di  averlo  veduto 
e  onorato  vivente.  Dietro  alla  spoglia  del  morto 
pastore  (  dice  il  Ripamonti  (  t  )  ,  da  cui  prin¬ 
cipalmente  togliamo  questa  descrizione  )  ;  e 
prossimo  a  lui  ,  come  di  meriti  e  di  sangue  e 
di  dignità  ,  cosi  ora  anche  della  persona ,  ve¬ 
niva  l’arcivescovo  Federigo.  Seguiva  l'altra 
parte  del  clero ,  e  appresso  i  magistrati,  nelle 
assise  di  maggior  cerimonia  ;  poi  i  nobili  quali 
sfarzosamente  abbigliati,  come  a  dimostrazione 
solenne  di  culto  ,  quali ,  per  segno  di  peniten¬ 
za,  in  abito  di  corruccio,  oa  piè  nudo,  coperti 
di  sacco  ,  coi  cappucci  arrovesciati  sul  volto  ; 
tutti  con  grandi  torce.  Finalmente  una  coda 
d’  altro  popolo  misto. 

Tutta  la  strada  era  addobbata  a  festa  ;  i  ric¬ 
chi  avevan  cavate  fuora  le  suppellettili  più 
sfarzose  ;  le  fronti  delle  case  povere  erano  state 
ornate  da  vicini  benestanti,  o  del  pubblico; 
dove  in  luogo  di  parati ,  dove  sopra  i  parati  , 
erano  rami  fronzuti;  da  ogni  parte  pendevano 


(i)  Pay.  62 — 6G. 
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quadri ,  iscrizioni  ,  imprese  ;  sui  davanzali 
delle  finestre  stavano  in  mostra  vasi ,  antica¬ 
glie  ,  arredi  preziosi  :  da  per  tutto  fiaccole.  A 
molte  di  quelle  finestre  ,  infermi  sequestrati 
miravano  la  pompa,  e  mescevano  le  loro  preci 
a  quelle  dei  passeggi  eri.  Le  altre  strade,  mu¬ 
te  ,  deserte  ;  se  non  che  alcuni,  pur  dalle  fine¬ 
stre  ,  porgevan  1’  orecchio  al  ronzio  vagabon¬ 
do  ;  altri ,  e  fra  questi  si  videro  fin  monache  , 
eran  saliti  sui  tetti,  se  di  quivi  potessero  veder 
da  lontano  quell’arca,  il  corteggio,  qualche 
cosa. 

La  processione  passò  per  tutti  i  quartieri 
della  città  :  ad  ognuno  de'  crocicchi  ,  o  delle 
piazzette  clic  sono  allo  shocco  delle  vie  princi¬ 
pali  nei  borghi,  e  che  allora  serbavano  l'antico 
nome  di  carrobii ,  ora  rimasto  ad  un  solo,  si 
faceva  una  fermata,  posando  l'arca  presso  alla 
croce ,  che  in  ognuno  era  stata  eretta  da  san 
Carlo,  nella  pestilenza  antecedente,  e  delle 
quali,  alcune  sono  tuttavia  in  piede  :  tanto  che 
non  si  tornò  al  duomo ,  se  non  ben  oltre  il 
mezzo  giorno. 

Ed  ecco  clic,  il  di  seguente,  mentre  appunto 
regnava  quella  presontuosa  fiducia ,  anzi  in 
molti  una  fanatica  sicurezza  chela  processione 
dovesse  aver  troncata  la  peste ,  le  morti  creb¬ 
bero  ,  in  ogni  classe ,  in  ogni  parte  della  città, 
a  una  dismisura  tale  ,  con  un  salto  così  subita¬ 
neo  ,  che  non  v'  ebbe  quasi  chi  non  ne  vedesse 
la  causa  ol;  occasione  nella  processione  mede¬ 
sima.  Ma  ,  oh  forze  mirabili  e  dolorose  d'  un 
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pregiudizio  generale  !  non  già  al  tanto  e  così 
prolungato  stiv amento  delle  persone  ,  non  alla 
infinita  moltiplicazione  dei  contatti  fortuiti , 
attribuivano  i  più  quell’effetto  ;  lo  attribuivano 
alla  facilità  che  gli  untori  vi  avessero  trovata 
di  eseguire  in  grande  il  loro  empio  disegno.  Si 
disse  che,  mescolati  nella  folla,  avessero  in¬ 
fettale  col  loro  unguento  quante  più  persone 
fosse  loro  venuto  fatto.  Ma  ,  come  questo  non 
sembrava  mezzo  bastante  nè  appropriato  ,  ad 
una  mortalità  così  vasta  e  così  diffusa  in  ogni 
ordine  ;  come  ,  a  quel  che  pare  ,  non  era  stato 
possibile  ,  nè  anche  all’  occhio  così  attento  e 
pur  così  travedente  del  sospetto ,  scernere  un¬ 
tumi  ,  macchie  di  sorta  in  sul  passaggio  ;  si  ri¬ 
corse ,  per  la  spiegazione  del  fatto,  a  queiral¬ 
tro  trovato  già  vecchio,  e  ricevuto  allora  nella 
scienza  comune  d’Europa  ,  delle  polveri  vene¬ 
fiche  e  malefiche  ;  si  disse  che  polveri  tali  , 
sparse  pel  lungo  della  via  c  principalmente  ai 
luoghi  delle  pose,  si  fossero  attaccate  agli  stra¬ 
scichi  delle  vesti,  e  meglio  ai  piedi,  che  in 
gran  numero  erano  quel  dì  andati  in  volta  scal¬ 
zi.  cc  Vide  pertanto  sa  dice  uno  scrittore  con¬ 
temporaneo  (i)  «  Fistesso  giorno  della  proces¬ 
sa  sione  la  pietà  cozzar  con  1’  empietà ,  la  per¬ 
sa  fìdia  con  la  sincerità,  la  perdita  con  l’acqui- 
sa  sto.  sa  Ed  era  in  quella  vece  il  povero  senno 
umano  che  cozzava  coi  fantasmi  creati  da  se. 


(i)  Agostino  Lana  pugnano,  la  pestilenza  segui¬ 
ta  in  Milano  ,  l’anno  tl)3o.  Milano  it>34  ,  pag.  ^4* 
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Da  quel  di,  la  l’uria  del  contagio  andò  sem¬ 
pre  crescendo  :  in  breve  non  v5  ebbe  quasi  più 
casa  che  non  fosse  tocca  ;  in  breve  la  popola¬ 
zione  del  lazzeretto,  al  dire  del  Som  agl  ia  ci¬ 
tato  di  sopra  ,  montò  dalle  due  alle  dodici  mi¬ 
gliaia  :  in  progresso,  al  dir  di  quasi  tutti,  giun¬ 
se  fino  alle  sedici.  Ai  4  di  luglio  :  come  trovo 
in  un'altra  lettera  dei  conservatori  della  sanità 
al  governatore,  la  mortalità  quotidiana  oltre¬ 
passava  i  cinquecento.  Più  innanzi  e  nel  col¬ 
mo  ,  arrivò  e  stette ,  secondo  il  computo  più 
comune,  ai  mille  dugento  ,  mille  cinquecento. 
Se  vogliam  credere  al  Tadino  (i)  ,  andò  qual¬ 
che  volta  al  di  là  dei  tre  mila  cinquecento. 

Si  pensi  ora  quali  dovessero  essere  le  angu¬ 
stie  dei  decurioni,  addosso  a  cui  era  rimasto  il 
peso  di  provvedere  alle  pubbliche  necessità  , 
di  riparare  a  ciò  che  v’  era  di  riparabile  in  un 
tale  disastro.  Bisognava  ogni  di  surrogare,  ogni 
di  aumentare  serventi  pubblici  di  molte  spe¬ 
cie  :  monatti  ;  cosi,  con  denominazione  già  an¬ 
tica  qui  e  d'  oscura  origine  ,  si  disegnavano  gli 
addetti  ai  più  penosi  e  pericolosi  servigi  della 
pestilenza,  togliere  dalle  case  ,  dalle  vie  ,  dal 
lazzeretto  i  cadaveri ,  carreggiarli  alle  fosse  e 
sotterrarli,  portare  o  guidare  al  lazzeretto  gli 
infermi ,  governarli  quivi ,  ardere  ,  purgare  le 
robe  infette  e  sospette  :  apparitori  ,  il  cui  ufì- 
cio  speciale  era  di  precedere  i  carri,  avverten¬ 
do  col  suono  d’  un  campanello  i  passeggieri , 
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che  si  ritraessero  :  commissarii,  che  regolavano 
gli  uni  e  gli  altri,  sotto  gli  ordini  immediati 
del  tribunale  della  sanità.  Bisognava  tener  for¬ 
nito  il  lazzeretto  ,  di  medici,  di  chirurghi ,  di 
medicinali,  di  vitto,  dei  tanti  attrezzi  di  una 
infermeria  ;  bisognava  trovare  e  approntar 
nuovo  alloggio  ai  nuovi  bisogni.  Si  fecero  a  ciò 
costruire  in  fretta  capanne  di  legno  e  di  paglia 
nello  spazio  interno  del  lazzeretto  ;  un  nuovo 
ne  fu  costruito,  pur  di  capanne,  con  una  chiu¬ 
sura  di  tavole  ,  capace  di  quattro  mila  per¬ 
sone.  E  non  bastando ,  due  altri  ne  furono 
decretati  ;  vi  si  pose  anche  mano  -,  ma  ,  per 
mancanza  di  mezzi  d*  ogni  genere  ,  rimasero 
incompiuti.  1  mezzi  ,  le  persone  ,  il  coraggio, 
venivano  meno ,  a  misura  che  il  bisogno  cre¬ 
sceva. 

E  non  solo  1"  esecuzione  restava  sempre 
addietro  dei  progetti  e  degli  ordini  ;  non  so¬ 
lo  ,  a  molte  necessità  ,  pur  troppo  ricono¬ 
sciute ,  si  provvedeva  scarsamente,  anche  in 
parole  ;  si  venne  a  questo  d5  impotenza  e  di 
disperazione ,  clic  a  molte ,  e  delle  piò  pie¬ 
tose  ,  come  delle  più  urgenti ,  non  si  dava 
provvedimento  di  sorta.  Morivano,  per  esem¬ 
pio  ,  d*  abbandono  una  gran  quantità  di 
bambini,  a  cui  erano  morte  le  madri  di  pe¬ 
stilenza  :  la  Sanità  propose  che  s’ istituisse 
un  ricovero,  per  questi  e  per  le  partorienti 
necessitose  ,  che  qualche  cosa  si  facesse  per 
loro  ;  e  non  potè  nulla  ottenere.  «  Si  doucua 
w  non  di  meno  ,  »  dice  il  Tadino  ,  c<  compa- 
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»  tire  ancora  alli  Decurioni  della  Città,  li 
»  quali  si  trouauano  afflitti ,  mesti  et  lacc¬ 
ai  rati  dalla  Soldatesca .  senza  regola  et  ri- 
>a  spetto  alcuno  ,  come  mollo  meno  nell'  in¬ 
ai  felice  Ducato,  atteso  che  aggirato  alcuno, 
ai  nè  prolusione  si  poteua  liauere  dal  Go- 
aa  uernatore ,  se  non  die  si  trouaua  tempo 
aa  di  guerra ,  et  bisognarla  trattar  bene  li 
aa  Soldati.  (1)  >i  Tanto  importava  il  pren¬ 
der  Casale  !  Tanto  pareva  bella  la  lode  del 
vincere,  indipendentemente  dalla  cagione  , 
dallo  scopo  per  cui  si  combattesse  ! 

Cosi  pure ,  trovandosi  colma  di  cadaveri 
un’  ampia  ,  ma  unica  fossa  ,  eli*  era  stala  sca¬ 
vata  presso  al  lazzeretto  ;  e  rimanendo  quivi 
per  ogni  dove  insepolti  i  nuovi  cadaveri ,  che 
ogni  giornata  dava  in  maggior  copia ,  i  ma¬ 
gistrati  ,  dopo  avere  invano  cercato  braccia  al 
tristo  lavoro  ,  s’ erano  ridotti  a  dire  di  non 
saper  più  a  che  mezzo  appigliarsi.  Nè  si  vede 
che  uscita  la  cosa  potesse  avere ,  se  non  ve¬ 
niva  un  soccorso  straordinario.  Il  presidente 
rlella  Sanità  ne  domandò  ,  per  disperato,  colle 
lagrime  agli  occhi ,  a  quei  due  valenti  frati 
clic  stavano  a  governo  del  lazzeretto  ;  e  il  pa¬ 
dre  Michele  s*  impegnò  a  dargli,  in  capo  a 
quattro  di ,  sgombra  di  cadaveri  la  città  ;  in 
capo  ad  otto ,  fosse  bastevoli ,  non  solo  all  uo¬ 
po  presente  ,  ma  a  quello  che  1’  antiveder  più 
sinistro  potesse  supporre  nell"  avvenire.  Con 
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un  frate  compagno ,  c  con  uficiali  datigli  a 
ciò  dal  presidente,  andò  fuori  della  città, 
alla  cerca  di  contadini  ,  e  parte  coll*  autorità 
del  tribunale  ,  parte  con  quella  dell*  abito  e 
delle  sue  parole  ,  ne  raccolse  da  dugento ,  e 
gli  scompartì  in  tre  disgiunti  luoghi  allo  sca¬ 
vamento  ;  spedi  poi  dal  lazzeretto  monatti , 
a  raccorre  i  morti  ;  tantoché  al  di  prefisso , 
la  sua  promessa  si  trovò  adempiuta. 

Una  volta ,  il  lazzeretto  rimase  destituito 
di  medici;  e,  con  offerte  di  larghi  stipendii 
e  di  onori ,  a  fatica  e  non  cosi  subito  ,  se  ne 
potè  avere  ,  e  troppo  al  di  qua  del  bisogno. 
Fu  spesso  in  estremo  di  vettovaglie,  a  segno 
di  temere  che  si  avesse  a  morirvi  anche  d*  ine¬ 
dia  ;  e  più  d?  una  volta  ,  mentre  si  tentava 
ogni  via  di  far  derrate  o  danaro ,  sperando 
appena  di  trovarne  ,  non  che  di  trovarne  al- 
fatto  a  tempo ,  vennero  a  tempo  abbondanti 
sussidii ,  per  inaspettato  dono  di  misericordia 
privata  :  che  in  mezzo  alla  stupefazione  co¬ 
mune ,  alla  indifferenza  per  altrui,  venuta  dal 
continuo  temer  per  se  ,  vi  ebbe  animi  sempre 
desti  alla  carità  ,  ve  ne  ebbe  altri  in  cui  la 
carità  nacque  al  cessare  d*  ogni  allegrezza  ter¬ 
rena  ;  come  nella  strage  e  nella  fuga  di  molti , 
a  cui  toccava  di  soprintendere  e  di  provve¬ 
dere  ,  alcuni  ve  n"  ebbe ,  sani  sempre  di  cor¬ 
po  e  saldi  di  coraggio  al  loro  posto  :  v*  ebbe 
pure  altri  che  ,  spinti  dalla  pietà  ,  assunsero 
e  sostennero  prodemente  le  cure  a  cui  non 
erano  chiamati  per  ulìcio. 
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Dove  rifulse  una  più  generale  e  più  volon¬ 
terosa  fedeltà  ai  doveri  difficili  della  circo¬ 
stanza  ,  fu  negli  ecclesiastici.  Ai  lazzeretti , 
nella  città  ,  non  venne  mai  meno  la  loro  as¬ 
sistenza  :  dove  si  pativa,  v‘ era  di  essi;  sem¬ 
pre  si  videro  mischiati ,  interfusi  ai  languenti  , 
ai  moribondi  languenti ,  e  moribondi  talvolta 
essi  medesimi:  coi  soccorsi  spirituali  erano 
prodighi ,  quanto  potevano ,  di  temporali  ; 
prestavano  qualunque  servigio  losse  del  caso. 
Più  di  sessanta  parochi  ,  della  città  solamen¬ 
te  ,  morirono  di  contagio:  dei  nove  gli  otto, 
allo  incirca. 

Federigo  dava  a  lutti,  com'era  da  aspet¬ 
tarsi  da  lui  ,  incitamento  ed  esempio.  Perita¬ 
gli  intorno  quasi  tutta  la  sua  famiglia  arcive¬ 
scovile  ,  sollecitato  da  parenti  ,  da  alti  ma¬ 
gistrati ,  da  principi  circonvicini,  perchè  si 
ritraesse  dal  pericolo  in  qualche  villa  solita¬ 
ria  ,  rigettò  il  consiglio  e  le  istanze ,  con 
quelP  animo ,  con  cui  scriveva  ai  parochi  : 
<<  siate  disposti  ad  abbandonar  questa  vita 
33  mortale,  piuttosto  che  questa  famiglia  ,  que- 
33  sta  fìgliuolanza  nostra  :  andate  con  amore 
ji  incontro  alla  peste ,  come  ad  una  vita  ,  co- 
33  me  ad  un  premio  ,  quando  vi  sia  da  gua- 
33  dagnare  un  anima  a  Cristo  (ì).  33  Non  Ira- 
sandò  alcuna  delle  cautele  che  non  lo  impe¬ 
dissero  dal  dovere  :  sul  che  diede  anche  istru¬ 
zioni  e  regole  al  clero  :  e  insieme,  non  curò, 


(l)  Ripamonti  ,  pag.  .(>4. 
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nè  parve  avvertire  il  pericolo  dove ,  a  far  del 
bene ,  bisognasse  passar  per  esso.  Senza  par¬ 
lare  degli  ecclesiastici ,  coi  quali  era  sempre , 
per  lodare  e  regolare  il  loro  zelo ,  per  ecci¬ 
tare  qual  di  loro  andasse  freddo  nell  opera , 
per  mandarli  ai  posti  dove  altri  era  perito, 
volle  che  1*  adito  fosse  aperto  a  chiunque 
avesse  bisogno  di  lui.  Visitava  i  lazzeretti , 
per  dare  consolazione  agli  infermi  e  incorag¬ 
giamento  agli  assistenti  ;  scorreva  la  città , 
portando  soccorsi  ai  poverelli  sequestrati  nelle 
case  ,  fermandosi  agli  usci ,  sotto  le  finestre  , 
ad  ascoltare  i  loro  rammarichi ,  a  porgere  in 
iscauibio  parole  di  consolazione  e  di  coraggio. 
Si  cacciò  in  somma  e  visse  nel  mezzo  della 
pestilenza  ,  maravigliato  aneli’  egli  alla  fine , 
d’ esserne  uscito  illeso. 

Cosi ,  negli  infortuni!  pubblici  e  nelle  lun¬ 
ghe  perturbazioni  di  quel  quale  eli*  ei  si  sia 
ordine  consueto ,  si  vede  sempre  un  aumen¬ 
to  ,  una  sublimazione  di  virtù  ;  ma ,  pur  trop¬ 
po  non  manca  mai  insieme  un  aumento ,  e 
d?  ordinario  ben  più  generale ,  di  perversità. 
E  questo  pure  fu  segnalato.  1  ribaldi  che  la 
peste  risparmiava  e  non  atterriva ,  trovarono 
nella  confusione  comune ,  nel  rilasciamento 
d’ ogni  lorza  pubblica,  una  nuova  occasione 
di  attività,  e  una  nuova  sicurezza  d'impu¬ 
nità  ad  un  tempo.  Che  auzi ,  1  uso  della  forza 
pubblica  stessa  venne  a  trovarsi  in  gran  parte 
nelle  mani  dei  peggiori  fra  loro.  All*  impiego 
di  monatti  e  di  appari  tori  non  si  adattavano 
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generalmente  clic  uomini  sui  quali  1'  attrattiva 
< Ielle  rapine  e  della  licenza  potesse  più  clic 
il  terrore  del  contagio ,  clic  ogni  naturale  ri¬ 
brezzo.  Erano  a  costoro  poste  strettissime  re¬ 
gole  ,  intimate  severissime  pene  ,  assegnale 
stazioni  ,  sovrapposti  ,  come  abbiam  detto  , 
cominissarii  :  sopra  questi  e  quelli ,  erau  de¬ 
legati  magistrati  e  nobili  in  ogni  quartiere  , 
coll"  autorità  di  provveder  sommariamente  ad. 
ogni  occorrenza  di  buon  governo.  Un  tale  or¬ 
dinamento  camminò  e  fece  effetto ,  fino  ad 
un  certo  tempo  :  ma  ,  col  crescere  delle  morti 
e  dello  sbandamento  ,  dello  sbalordimento  di 
chi  sopravviveva ,  venner  coloro  ad  esser  co¬ 
me  franchi  d"  ogni  sopravveglianza  ,  si  lecc¬ 
io  ,  i  monatti  principalmente  ,  arbitri  di  ogni 
cosa.  Entravano  da  padroni  ,  da  nemici  nelle 
case  ;  e  ,  senza  parlare  del  saccheggio  ,  del 
come  trattavano  gl"  infelici  ridotti  dalla  peste 
a  passar  per  siffatte  mani,  le  ponevano, 
quelle  mani  infette  e  scelerate ,  sui  sani  , 
figliuoli,  parenti,  mogli,  mariti,  minaccian¬ 
do  di  strascinarli  al  lazzeretto  ,  se  non  si  ri¬ 
scattavano,  o  non  venivano  riscattati  a  prezzo. 
Altre  volte,  mettevano  a  prezzo  il  servigio, 
ricusando  di  levare  i  cadaveri  già  infraciditi , 
a  meno  di  tanti  scudi.  Si  tenne  >  e  tra  la  cor¬ 
rività  degli  uni  c  la  nequizia  degli  altri  ,  è 
egualmente  malsicuro  il  credere  e  il  discre¬ 
dere)  si  tenne,  e  il  Tadino  lo  afferma  (ij, 
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che  monatti  e  appari  tori  lasciassero  a  bello 
studio  cader  dai  carri  robe  infette ,  per  pro¬ 
pagare  e  mantenere  la  pestilenza ,  divenuta 
per  essi  un'  entrata ,  un  regno ,  una  lesta. 
Altri  sciaurati,  dandosi  per  monatti,  portan¬ 
do  campanelle  attaccate  ai  piedi ,  com’  era 
prescritto  a  quelli ,  per  distintivo  e  per  av¬ 
viso  del  loro  avvicinarsi ,  s?  intromettevano 
nelle  case ,  ad  esercitarvi  ogni  arbitrio.  In 
alcune,  aperte,  e  vote  di  abitatori,  o  abitate 
soltanto  da  qualche  languente ,  da  qualche 
moribondo  ,  entravano  ladri  a  man  salva  ,  a 
far  bottino  ;  altre  venivano  sorprese  ,  invase 
da  birri ,  die  vi  commettevano  ruberie  ,  ec¬ 
cessi  d;  ogni  sorta. 

A  paro  colla  perversità  ,  crebbe  1*  insania  : 
tutti  gli  errori  già  dominanti  più  o  meno , 
presero  dalla  altonitaggine  e  dalla  agitazione 
delle  menti ,  una  lorza  straordinaria  ,  ebbero 
più  vaste  e  più  precipitose  applicazioni.  E  lutti 
servirono  a  rinforzare  e  ari  ingrandire  quella 
insania  speciale  delle  unzioni ,  la  quale  ,  nei 
suoi  effetti,  ne?suoi  sloghi  ,  era  spesso,  come 
abbiam  veduto  ,  un’  altra  perversità.  L' imma¬ 
gine  di  quel  supposto  pericolo  assediava  e 
martoriava  gli  animi ,  più  assai  che  il  peri¬ 
colo  reale  e  presente,  cc  E  mentre ,  *  dice  il 
Ripamonti  ,  c«.  i  cadaveri ,  sparsi  o  mucchi 
«  di  cadaveri  ,  sempre  dinanzi  agli  occhi  , 
w  sempre  Ira  i  passi  dei  viventi ,  facevano 
j>  della  città  tutta ,  come  un  solo  funerale  ; 
J3  qualche  cosa  d'  ancor  più  funesto,  una  mag- 
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»  gioie  pubblica  deformila  era  quell’  accani¬ 
li  mento  vicendevole  ,  la  sfrenatezza  ,  la  mo¬ 
ia  struosilk  dei  sospetti....  Non  del  vicino 
ii  soltanto  si  prendeva  ombra ,  dell  amico , 
11  dell' ospite  ;  ma  quei  nomi,  quei  vincoli 
ai  della  umana  carità  ,  marito  e  moglie,  padre 
11  e  figlio ,  fratello  e  fratello  ,  erano  di  terro- 
>1  re:  e,  cosa  orribile  e  indegna  a  dirsi!  la 
11  mensa  domestica ,  il  letto  nuziale ,  si  teme- 
ii  vano ,  come  agguati ,  come  nascondigli  di 
13  veneficio  (1).  >3 

La  vastità  immaginata  ,  la  stranezza  della 
trama  turbavano  tutti  i  giudizii,  alteravano 
tutte  le  ragioni  della  fiducia  reciproca.  Oltre 
1’  ambizione  e  la  cupidigia  ,  che  da  prima  era¬ 
no  supposte  per  motivo  degli  untori  ,  si  sognò  , 
si  credette  in  progresso  una  non  so  quale  vo¬ 
luttà  diabolica  in  quell’  ungere  ,  una  attrattiva 
dominatrice  delle  volontà.  I  vaneggiamenti  de¬ 
gli  infermi ,  che  accusavano  se  stessi  di  ciò  che 
avevano  temuto  dagli  altri ,  parevano  rivela¬ 
zioni  ,  rendevano  ogni  cosa  ,  per  dir  cosi,  cre¬ 
dibile  di  ognuno.  E  più  delle  parole  ,  doveva¬ 
no  far  colpo  le  dimostrazioni  ,  se  accadeva  che 
appestati  deliranti  andassero  facendo  di  quegli 
atti  ,  che  s’  erano  figurati  dovessero  fare  gli 
untori  :  cosa  insieme  molto  probabile  e  atta  a 
dar  miglior  ragione  della  persuasione  generale 
c  delle  affermazioni  di  molti  scrittori.  Allo 
stesso  modo,  nel  lungo  e  tristo  periodo  delle 


{»;  P;»g-  Si. 


1 70  I  PROMESSI  SPOSI, 

inquisizioni  giudiziarie  per  affari  di  stregheria, 
le  confessioni ,  non  sempre  estorte  ,  degl  im¬ 
putati  ,  servirono  non  poco  a  promovere  e  a 
mantenere  1' opinione  che  regnava  intorno  ad 
essa  ,  che  ,  quando  una  opinione  ottiene  un 
vasto  e  lungo  regno  ,  ella  si  esprime  in  tutti  i 
modi,  tenta  tutte  le  uscite,  scorre  per  tutti  i 
gradi  della  persuasione  ;  ed  è  difficile  che  tutti 
o  moltissimi  credano  a  lungo  che  una  cosa 
strana  si  faccia ,  senza  clic  venga  alcuno  il 
quale  creda  di  farla. 

Fra  le  storie  che  quel  delirio  delle  unzioni 
produsse  ,  una  merita  d‘  essere  menzionala , 
pel  credito  che  acquistò  e  pel  giro  che  fece. 
Si  raccontava  ,  non  da  tutti  a  un  modo  (  che 
sarebbe  un  troppo  singoiar  privilegio  delle  fa¬ 
vole  )  ,  ma  a  un  dipresso  ,  che  un  tale ,  il  tal 
di  aveva  veduto  fermarsi  sulla  piazza  del  duo¬ 
mo  un  tiro  a  sei ,  e  dentro  ,  con  un  gran  segui¬ 
to  ,  un  gran  personaggio,  d’aspetto  signorile, 
ma  fosco  e  abbronzato,  cogli  occhi  accesi,  coi 
capelli  ritti  ,  e  il  labbro  atteggiato  di  minac¬ 
cia.  Lo  spettatore,  invitato  a  salire  nel  coc¬ 
chio,  v  era  salilo:  dopo  un  po'  d'aggirata  ,  s’era 
fatto  allo  c  smontato  alla  porta  di  un  palazzo  , 
dov'egli,  entrato  cogli  altri,  aveva  trovato 
amenità  e  orrori,  deserti  e  giardini  ,  caverne  e 
sale  ;  e  in  esse ,  fanlasimc  sedute  a  consiglio. 
Finalmente  gli  erano  state  mostrate  grandi 
casse  di  d  amaro ,  e  detto  che  ne  pigliasse 
quanto  gli  fosse  in  piacere  ,  se  insieme  voleva 
accettare  un  vasello  d’  ungento  ,  e  andar  con 
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quello  ugnendo  per  la  città.  Il  che  avendo  egli 
ricusato  di  lare,  s*  era  trovato  in  un  istante  al 
luogo  donde  era  stato  preso.  Questa  storia  , 
creduta  qui  generalmente  nel  popolo  e  ,  al 
dire  del  Ripamonti  ,  non  abbastanza  derisa  da 
molti  savii  CO»  corse  per  tutta  Italia  e  fuori  : 
in  Germania  se  ne  fece  un  disegno  in  istainpa  : 
1'  elettore  arcivescovo  di  Magonza  chiese  per 
lettera  al  Cardinal  Federigo  ,  che  cosa  si  do¬ 
vesse  credere  dei  portenti  die  si  narravano  di 
Milano,  e  n’ebbe  in  risposta  eh’  erano  sogni. 

D’egual  valore,  se  non  in  tutto d’egual  na¬ 
tura  ,  erano  i  sogni  dei  dotti  ;  come  disastrosi 
del  pari  ne  erano  gli  effetti.  Vedevano  i  più  di 
loro  1  annunzio  e  la  ragione  insieme  dei  guai, 
in  una  cometa  apparsa  l’anno  1628,  c  in  una 
congiunzione  di  Saturno  con  Giove  ;  c<  inclinan¬ 
do  ,  «scrive  il  Tadino  ,  la  congiontione  so- 
»  detta  sopra  questo  anno  i63o  ,  tanto  chiara, 
»  che  ciascuno  la  poteua  intendere.  Mortalts 
«  parat  morbos  ,  miranda  videntur  (2).  « 
Questa  predizione,  fabbricata  non  so  poi  quan¬ 
do  nè  da  chi  ,  correva ,  come  accenna  il  Ripa- 
monti  (3),  per  tutte  le  bocche  die  appena  fossero 
abili  a  proferirla.  Un'altra  cometa  sopravvenuta 
nel  Giugno  dell’  anno  stesso  della  pestilenza  , 
si  tenne  per  un  nuovo  avviso,  anzi  perlina 
prova  manifesta  delle  unzioni.  Pescavano  nei 


(1)  Pag.  77. 

(2)  Pag.  56. 

(3)  Pag.  273. 
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libri,  e  pui*  troppo  ne  rinvenivano  in  copia, 
esempii  di  peste  ,  come  dicevano ,  manufatta  : 
citavano  Livio,  Tacito,  Dione,  che  dico! 
Omero  e  Ovidio ,  i  molti  altri  antichi  che 
hanno  narrati  o  toccati  fatti  simigliami  :  di 
moderni  ne  avevano  ancor  più  dovizia.  Cita¬ 
vano  cento  altri  autori ,  che  hanno  trattato 
dottrinalmente  ,  o  parlato  per  incidenza  ,  di 
veleni,  di  malie,  d’  unti ,  di  polveri  ;  il  Cisal¬ 
pino  citavano  ,  il  Cardano  ,  il  Grevino  ,  il  Sa¬ 
lio,  il  Pareo,  lo  Schenchio ,  lo  Zacliia  e  ,  per 
finirla  ,  cpiel  funesto  Deirio,  il  quale  ,  se  la  ri¬ 
nomanza  degli  autori  losse  in  ragione  del  bene 
e  del  male  prodotto  dalle  loro  opere,  dovrebbe 
essere  uno  de" più  famosi;  quel  Deirio.  le  cui 
veglie  costarono  la  vita  a  più  uomini  che  non 
le  imprese  di  qualche  conquistatore  ;  quel  Dei¬ 
rio  ,  le  cui  Disquisizioni  Magiche  (  lo  stillato 
di  tutto  ciò  che  gli  uomini  avevano,  fino  a  suoi 
tempi ,  farneticato  in  quella  materia  )  divenute 
il  testo  più  autorevoie  ,  più  irrefragabile  ,  fu¬ 
rono  ,  per  oltre  un  secolo ,  norma  ed  impulso 
potente  di  legali  ,  orribili ,  non  interrotte  car- 
nificine. 

Dai  trovati  del  volgo  illetterato  ,  la  gente 
colla  pigliava  ciò  che  si  poteva  acconciar  colle 
sue  idee  ;  dai  trovati  della  gente  colta  il  volgo 
pigliava  ciò  clic  ne  poteva  intendere,  e  al  mo¬ 
do  che  lo  poteva  ;  e  di  tutto  si  formava  una 
indigesta,  immane  congerie  di  pubblica  forsen¬ 
natezza. 

Ma  ciò  che  dà  maggior  maraviglia ,  c  il  ve- 
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fiere  i  medici  ,  dico  i  medici  che  fino  da  prin¬ 
cipio  avevan  creduta  la  peste ,  dico  in  ispecie 
il  Tadino  che  1  aveva  pronosticata,  veduta  en¬ 
trare  ,  tenuta  d'occhio,  per  dir  cosi,  nel  suo 
progresso,  che  aveva  detto  e  predicato  come 
ella  era  peste  c  si  appiccava  pel  contatto,  co¬ 
me  dal  non  porvi  riparo  ne  sarebbe  venuta  una 
iniezione  generale,  vederlo  poi  ,  da  questi  ef¬ 
fetti  medesimi ,  cavare  argomento  certo  delle 
unzioni  venefiche  c  malefiche;  lui  che  ,  in  quel 
Carlo  Colonna  ,  morto  il  secondo  di  peste  in 
Milano  aveva  notato  il  delirio  ,  come  un  acci¬ 
dente  della  malattia  ,  vederlo  poi  addurre  in 
prova  delle  unzioni  e  della  congiura  diabolica, 
un  fatto  di  questa  sorta  :  che  due  testimoni  de¬ 
ponevano  di  avere  udito  un  loro  amico  infer¬ 
mo  ,  raccontare  come,  una  notte,  gli  erano 
venute  persone  in  camera,  ad  offerirgli  la  sa¬ 
lute,  e  danari,  se  avesse  voluto  ugnere  le  case 
del  contorno  ;  e  come  ,  al  suo  replicato  disdire 
quelli  erano  partiti,  e  in  loro  vece  ,  era  rima¬ 
sto  un  lupo  sotto  il  letto  ,  e  tre  gattacci  sopra, 
cc  che  sino  al  far  del  giorno  vi  dimoraro- 
»  no  (1).  33  Se  un  tal  modo  di  connettere  fosse 
stato  d'  un  sol  uomo  si  vorrebbe  attribuirlo  a 
una  sua  grossezza ,  a  una  sua  sbadataggine 
particolare  ;  e  non  vi  sarebbe  un  proposito  di 
farne  menzione  ;  ma,  come  fu  di  molti,  è  sto¬ 
ria  dello  spirito  umano  ;  e  vi  è  da  scorgere  , 
quanto  una  serie  ordinata  c  ragionevole  d‘  idee 
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possa  essere  scompaginata  da  un  "altra  serie  di 
idee,  die  vi  si  getti  a  traverso.  Del  resto,  quel 
Tadino  era  qui  uno  degli  uomini  più  riputati 
d<  1  suo  tempo. 

Due  illustri  e  benemeriti  scrittori  hanno  af¬ 
fermato  che  il  Cardinal  Federigo  dubitasse  del 
latto  delle  unzioni  '  1  ).  Noi  vorremmo  poter  da¬ 
re  a  quell"  inclita  e  amabile  memoria  una  lode 
ancor  più  intera  ,  e  rappresentare  il  buon  pre¬ 
lato  ,  in  questo  ,  come  in  tante  altre  cose  ,  sin¬ 
golare  dalla  folla  de"  suoi  contemporanei;  ma 
siamo  in  quella  vece  costretti  di  notar  di  nuo¬ 
vo  in  lui  un  esempio  della  prepotenza  d  una 
opinione  comune  anche  sulle  menti  più  nobi¬ 
li.  S"  è  veduto,  almeno  dal  modo  con  cui  il 
Ripamonti  riferisce  i  suoi  pensieri,  come  da 
principio  egli  stesse  veramente  in  dubbio  :  ten¬ 
ne  poi  sempre  che  in  quella  opinione  avesse  gran 
parte  la  corrività  ,  1  ignoranza  ,  la  paura  ,  il 
desiderio  di  scusare  la  lunga  trascuranza  nel 
guardarsi  dal  contagio;  che  molto  vi  fosse  di 
esagerato;  ma  insieme,  che  qualche  cosa  vi 
fosse  di  vero.  Nella  biblioteca  ambrosiana  si 
conserva,  scritta  di  sua  mano,  un'operetta 
intorno  a  quella  peste;  ed  ecco  uno  di  molti 
luoghi  dove  è  espresso  uri  tal  suo  sentimento, 
cc  Del  modo  di  comporre  e  di  spargere  sif- 
«  latti  unguenti  si  dicevano  molte  e  varie  co- 


(1)  Muratori.  Del  governo  della  peste.  Modena 
17i4*  png.  117.*..  I‘.  Verri  ,  opuscolo  citato  ,  pag. 
2ÒI. 
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»  se  :  delle  quali  ,  alcune  abbiamo  per  vere, 
>3  altre  ci  paiono  allatto  imagi narie  (1).  » 

V  ebbe  però  di  quelli  clic  pensarono  fino 
alla  fi  ne,  e  sempre  poi  ,  che  lutto  fosse  ima¬ 
ginazioni  :  e  lo  sappiamo  ,  non  da  loro  ,  che 
nessuno  fu  abbastanza  ardilo  per  esporre  al 
pubblico  un  sentimento  cosi  opposto  a  quello 
del  pubblico;  lo  sappiamo  dagli  scrittori  che 
lo  deridono  o  lo  riprendono  o  lo  confutano, 
come  un  pregiudizio  d'  alcuni  ,  un  errore  che 
non  s"  attentava  di  venire  a  disputa  palese, 
ma  che  pur  viveva  :  lo  sappiamo  anche  da 
chi  lo  aveva  ricavato  dalla  tradizione.  c<  Ho 
33  trovato  gente  savia  in  Milano,  dice  il 
buon  Muratori,  nel  luogo  sopraccitato  ,  »  che 
>3  aveva  buone  relazioni  dai  loro  maggiori,  c 
33  non  era  molto  persuasa  che  fosse  vero  il 
33  fatto  di  quegli  unti  velenosi.  33  Si  vede 
ch‘  egli  era  uno  sfogo  segreto  della  verità  , 
una  confidenza  domestica  :  il  buon  senso  vi 
era  ;  ma  se  ne  stava  nascosto ,  per  paura  del 
senso  comune. 

1  magistrati ,  diradati  ogni  giorno ,  smar¬ 
riti  e  contusi  in  ogni  cosa ,  tutta  ,  per  dir 
cosi,  quella  poca  vigilanza,  quella  poca  ri¬ 
soluzione  di  die  erano  capaci  ,  la  rivolgeva- 

(ij  Unguenta  vero  baec  aiebant  componi  con- 
ticique  multi  furiani,  traudisque  vias  esse  eomplures: 
quartini  sane  fraudimi  et  urtium  ,  alits  quidem  as- 
sentimur  ,  alias  vero  (ictus  busse  coriimeutitiasquc 
urbi truinur.  —  De  peste  qiiao  ,  Medi  lani  ,  anno 
i63o  ,  magnani  stia  geni  edidit.  Gap.  V. 
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no  a  cercar  di  questi  untori.  E  pur  troppo 
credettero  di  averne  trovati. 

I  giudizi  che  ne  vennero  in  conseguenza , 
non  erano  certamente  i  primi  d*  un  tal  ge¬ 
nere  :  nè  pure  si  può  considerarli  come  una  ra¬ 
rità  nella  storia  della  giurisprudenza.  Clic, 
per  tacere  dell'  antichità ,  e  accennar  solo 
qualche  cosa  dei  tempi  più  vicini  a  quello  di 
cui  trattiamo,  in  Ginevra,  del  i53o  ,  poi 
del  i545,  poi  ancora  del  1074?  111  Gasale 
Monferrato,  del  i536;  in  Padova,  del  j555  ; 
in  Torino,  del  1399:  in  Palermo  del  1 5*2(3; 
in  Torino  di  nuovo,  in  quello  stesso  anno 
i63o  ,  furono  processati  e  condannati  a  sup¬ 
plizi  ,  per  lo  più  atrocissimi  ,  dove  qualche¬ 
duno  ,  dove  molti  infelici ,  come  rei  d'aver 
propagata  la  peste  ,  con  polveri  o  con  un¬ 
guenti  o  con  tutto  insieme.  Ma  1’  affare  delle 
cosi  dette  unzioni  di  Milano,  come  fu  quello 
forse  di  cui  il  grido  andò  più  lontano  e  du¬ 
rò  più  a  lungo ,  cosi  fors*  anche  è  di  tutti  il 
più  osservabile  ;  o  ,  a  parlar  più  esattamente 
c’  è  più  campo  di  farvi  sopra  osservazione  , 
per  esserne  rimasti  documenti  più  circostan¬ 
ziati  e  più  distesi.  E  quantunque  uno  scritto¬ 
re  lodato  poco  innanzi  (ìj  se  ne  sia  occupato, 
tuttavia  ,  essendosi  egli  proposto  ,  non  tanto 
di  darne  propriamente  la  storia,  quanto  di 
cavarne  sussidio  di  ragioni  ,  per  un  assunto 
ancor  più  degno  e  più  importante  ,  ci  è  partito 

(1)  P.  Verri  ,  opuscolo  eituto. 
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clic  la  storia  potssse  essere  materia  d* un  nuo¬ 
vo  lavoro.  Ma  non  è  cosa  da  passarsene  cosi 
con  poche  parole  ;  e  il  trattarla  colla  esten¬ 
sione  che  le  si  conviene  ,  ci  porterebbe  troppo 
in  lungo.  Oltre  di  che  ,  dopo  essersi  fermalo 
su  quei  casi,  il  lettore  non  si  curerebbe  più 
certamente  di  conoscere  quei  che  rimangono 
della  nostra  narrazione.  Riserbando  però  ad 
ini  altro  scritto  la  narrazione  di  quelli  ,  tor¬ 
neremo  ora  finalmente  ai  nostri  personaggi, 
per  non  lasciarli  più,  fino  all  ultimo. 
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na  notte ,  verso  la  fine  d’agosto,  proprio 
nel  cuore  della  pestilenza  ,  tornava  don  Ro¬ 
drigo  alla  sua  casa  in  Milano  ,  accompagnato 
dal  ledei  Griso  ,  1'  uno  eli  tre  o  quattro  ,  che  , 
di  tutta  la  famiglia ,  gli  erano  rimasti  vivi. 
Tornava  da  un  ritrovo  d'  amici  solili  radu¬ 
narsi  a  stravizzo  ,  per  passare  la  malinconia 
del  tempo  che  correda  :  e  ogni  volta  ve  n  era 
dei  nuovi  ,  e  ne  mancava  dei  vecchi.  Quel 
giorno  ,  egli  era  stato  uno  dei  più  allegri  ;  c 
Ira  le  altre  cose,  aveva  latto  ridere  assai  la 
compagnia  ,  con  una  specie  d'  elogio  funebre 
del  conte  Attilio,  portai  >  via  dalla  peste  ,  due 
giorni  innanzi. 

Camminando  però,  sentiva  una  mala  voglia, 
un  abbattimento  ,  una  fiacchezza  di  gambe  , 
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una  gravezza  di  respiro,  un'arsura  interna, 
che  a\rebhe  voluto  attribuire  in  tutto  al  \ino, 
alla  veglia  ,  alla  stagione.  Non  lece  motto  , 
per  tutta  la  strada  ;  e  la  prima  parola  fu , 
giunti  a  casa,  di  ordinare  al  Griso  che  gli  Ta¬ 
cesse  lume  alla  stanza.  Quando  vi  furono ,  il 
Griso  osservò  la  faccia  del  padrone  travolta, 
accesa  ,  gli  occhi  infuori  e  lustri  lustri  ;  e  si 
tenne  discosto:  perchè,  in  quelle  circostanze, 
ogni  mascalzone  aveva  do\uto  farsi  ,  come  si 
dice  ,  1'  occhio  medico. 

33  Sto  bene  ,  ve’,  disse  don  Rodrigo,  che 
lesse  nell  alto  del  Griso  il  pensiero  che  gli 
passava  per  lamento.  33  Sto  benone;  ma  ho 
«  bevuto,  ho  be\  ulo  forse  un  po'  troppo.  V  era 
>3  una  vernaccia  !...  Ma,  con  una  buona  dor- 
J3  mitona,  tutto  sene  va.  Ho  addosso  un  gran 
J3  sonno  .  .  .  .Levami  un  po'  quel  lume  dinanzi 
33  die  m'  abbaglia  ....  mi  dà  una  noia  !  .  .  .  » 
33  Scherzi  della  vernaccia ,  33  disse  il  Griso 
tenendosi  sempre  alla  larga.  33  Ma  si  corichi 
33  presto;  che  il  dormire  le  farà  bene.  33 

>3  Hai  ragione  :  se  posso  dormire  ....  Del 
33  resto ,  sto  bene.  Metti  qui  presso  a  buon 
33  conto  quel  campanello  ,  se  mai  stanotte  a- 
33  vessi  bisogno  di  qualche  cosa  :  e  sta'  attento, 
33  ve',  se  mai  odi  sonare.  Ma  non  avrò  biso- 
33  gno  di  nulla  ....  Porta  via  presto  quel  ma- 
33  ladetto  lume,  33  riprese  poi  intanto  che  que¬ 
gli  eseguiva  l'ordine  avvicinandosi  il  meno, 
che  fosse  possibile.  33  Dia\olo,  eh*  e' mi  dia 
33  tanto  fastidio  !  33 
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il  G  riso  tolse  il  lume,  e,  augurato  la  buona 
notte  al  padrone  ,  se  ir  andò  in  fretta  mentre 
quegli  si  cacciava  sotto  la  coltre. 

Ma  la  coltre  gli  parve  una  montagna.  La 
gitlò  via,  e  si  rannicchiò  per  dormire;  che  in¬ 
fatti  moriva  di  sonno.  Ma ,  appena  chiuso 
1’  occhio  ,  si  ridestava  in  sussulto  ,  come  se  un 
dispettoso  fosse  venuto  a  dargli  uno  scrollo  ; 
e  sentiva  cresciuto  il  caldo  ,  cresciuta  la  sma¬ 
nia.  Si  gii  lava  col  pensiero  all’agosto,  alla 
vernaccia  ,  al  disordine:  avrebbe  voluto  poter 
dar  loro  la  colpa  di  tutto  ;  ma  a  queste  idee  si 
sostituiva  sempre  da  per  se  quella  che  allora 
era  associala  con  tulte,  clic  entrava,  a  dir  cosi, 
per  tutti  i  sensi  ,  che  s"  era  intromessa  in  tutti 
i  discorsi  dello  stravizzo,  giacche  era  ancora 
più  facile  torla  in  motteggio  ,  che  prescinder¬ 
ne  :  la  peste. 

Dopo  un  lungo  battagliare,  s’addormentò 
finalmente  ,  e  cominciò  a  fare  i  più  scuri  e 
scompigliati  sogni  del  mondo.  E  d  uno  in  al¬ 
tro  ,  gli  parve  di  trovarsi  in  una  gran  chiesa , 
innanzi  innanzi ,  in  mezzo  a  una  calca  di  po¬ 
polo  ;  di  trovarvisi  ,  che  non  sapeva  come  si 
fosse  cacciato  colà  ,  come  gliene  fosse  venuto 
il  pensiero  ,  di  quel  tempo  massimamente  ,  e 
se  ne  rodeva  in  se  stesso.  Guardava  ai  circo¬ 
stanti  ;  erano  tutte  facce  spente  ,  interriate  y 
con  occhi  attoniti  ,  abbacinati ,  colle  labbra 
penzoloni  ;  tutta  gente  con  certi  abiti  clic  ca¬ 
devano  a  brani,  e  dagli  squarci  apparivano 
macchie  e  bubboni.  1  Largo  canaglia  !  »  si  fi- 
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gurava  egli  di  gridare  ,  guardando  alla  porta 
che  era  lontano  lontano ,  e  accompagnando  il 
grido  con  alti  minacciosi  del  volto ,  senza  far 
nessuna  mossa  però  ,  anzi  ristringendosi  nella 
persona,  per  non  toccare  quei  sozzi  corpi,  che 
già  lo  toccavano  anche  troppo  da  ogni  banda. 
Ma  ninno  di  quegli  insensati  pareva  muoversi, 
nè  manco  avere  inteso;  anzi  gli  stavano  più 
addosso:  e  sopra  lutto  gli  sembrava  che  qual¬ 
cuno  di  coloro,  colle  gomita  o  con  che  che  al¬ 
tro,  lo  premesse  al  lato  sinistro,  tra  il  cuore  e 
1  ascella  ,  dove  sentiva  una  puntura  dolorosa 
e  come  pesante.  E  se  si  storceva,  per  cansarsi 
da  quella  molestia  ,  subito  un  nuovo  non  so 
che  veniva  a  pontarglisi  al  luogo  medesimo. 
Inluriato  ,  volle  por  mano  alla  spada  ;  e  ap¬ 
punto  gli  parve  che ,  per  la  stretta  ,  ella  gli 
fosse  montata  su  lungo  lavila,  e  fosse  il  pomo 
di  essa  che  lo  calcasse  in  quel  luogo;  ma, 
cacciandovi  la  mano  ,  non  trovò  la  spada  ;  e  , 
al  suo  tocco  stesso ,  senti  una  fitta  più  forte. 
Strepitava  ,  ansava  e  voleva  gridar  più  alto  ; 
quand  ecco  tutte  quelle  facce  rivolgersi  ad  una 
parte.  Guardò  aneli’  egli  colà  ;  scorse  un  pul¬ 
pito  ,  e  vide  dalle  sponde  di  quello  spuntar  su 
un  non  so  che  convesso  ,  liscio  e  luccicante  ; 
poi  alzarsi  e  comparir  distinto  un  cocuzzolo 
calvo  ,  poi  due  occhi ,  una  faccia  ,  una  barba 
lunga  e  bianca  ,  un  frate  ritto ,  fuor  delle 
sponde  fino  alla  cintola ,  fra  Cristoforo.  11 
quale  balenato  uno  sguardo  in  giro  su  tutto 
1  uditorio,  parve  a  don  Rodrigo  che  lo  ler- 
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masse  in  volto  a  lui,  levando  insieme  la  ma¬ 
no,  nellaltitudine  appunto  che  aveva  presa  in 
quella  sala  a  terreno  del  suo  palazzotto.  Egli 
allora  levò  pure  la  mano  in  furia,  fe"  uno 
sforzo  ,  come  per  lanciarsi  ad  abbrancar  quel 
braccio  leso  in  aria  ;  una  voce  che  gli  andava 
rugghiando  sordamente  nella  gola,  scoppiò  in 
un  grand*  urlo;  e  si  destò.  Lasciò  cadere  il 
braccio  che  aveva  levato  in  effetto  ;  penò  al¬ 
quanto  a  riprender  del  lutto  il  sentimento,  ad 
aprir  ben  gli  occhi  ;  che  la  luce  del  di  già  alto 
gli  dava  noia  non  meno  che  avesse  fatto  quella 
della  candela;  riconobbe  il  suo  letlo ,  la  sua 
stanza;  comprese  che  tutto  era  stato  sogno;  la 
chiesa  ,  il  popolo  ,  il  fiale  ,  lutto  era  svanito; 
tutto  fuorché  una  cosa,  quella  doglia  allato 
manco.  Insieme  si  sentiva  al  cuore  un  battito 
accelerato ,  affannoso ,  negli  orecchi  un  rombo 
e  uno  stridore  ,  un  fuoco  di  dentro  ,  un  peso 
in  tutte  le  membra  ,  peggio  di  quando  s  era 
posto  a  letto.  Esitò  qualche  pezza  ,  prima  di 
guardare  alla  parte  dogliosa;  finalmente  la 
scoperse  ,  vi  gittò  un*  occhiata  ,  raccapriccian¬ 
do  ,  e  scorse  un  sozzo  gavocciolo  d  un  livido 
pavonazzo. 

L*  uomo  si  vide  perduto  ;  il  terrore  della 
morte  lo  invase  ,  e  ,  con  un  senso  per  avven¬ 
tura  più  forte  ,  il  terrore  di  divenir  preda  dei 
monatti ,  d*  esser  portato,  buttato  al  lazzeret¬ 
to.  E  deliberando  sul  modo  di  evitare  questa 
orribil  sorte,  sentiva  i  suoi  pensieri  confondersi 
e  intenebrarsi,  sentiva  avvicinarsi  il  momento 
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clic  gli  rimarrebbe  sol  lanlo  di  coscienza  quan¬ 
to  bastasse  a  disperare.  Afferrò  il  campanello, 
e  lo  scosse  con  violenza.  Ed  ecco  comparire  il 
Gì  iso  ,  il  quale  stava  all'  erta.  Si  fermò  a  una 
certa  distanza  dal  letto  ;  guatò  attentamente  il 
padrone  ,  e  fu  certo  di  ciò  che  la  sera  aveva 
congetturato. 

»  Griso  1  >->  disse  don  Rodrigo ,  alzandosi 
faticosamente  a  sedere  :  33  tu  sei  sempre  stato 
33  il  mio  fido.  « 

J3  Signor  si.  33 

33  T  ho  sempre  fatto  del  bene.  33 

33  Per  sua  grazia.  >3 

33  Di  te  mi  posso  fidare  ...  1  33 

J3  Diavolo  !  33 

33  Sto  male  ,  Griso.  33 

33  Me  n'  era  accorto.  >3 

33  Se  guarisco ,  ti  farò  del  bene  ancor  più 
33  clic  non  te  ne  abbia  mai  fatto.  33 

11  Griso  non  rispose  nulla  ,  e  stelle  aspet¬ 
tando  ,  dove  andassero  a  parare  questi  pream¬ 
boli. 

33  Non  voglio  fidarmi  d’  altri  che  di  le  ,  33 
ripigliò  don  Rodrigo  ;  33  fammi  un  piacere , 
33  Griso.  >3 

33  Comandi  ,  33  disse  ,  questi ,  rispondendo 
con  la  forinola  solita  a  quella  insolita. 

33  Sai  tu  dove  stia  di  casa  il  Chiodo  chirur- 
>3  go  ?  >3 

>3  Lo  so  benissimo.  >3 

J3  E  un  galantuomo  ,  che  chi  lo  paga  bene , 
>3  tien  segreti  gli  ammalati.  Vallo  a  cercare  : 


capitolo  y\\Tii.  i83 

digli  che  gli  darò  quattro  ,  sei  scudi  per  vi- 
33  sila  ,  di  più  ,  se  di  più  ne  domanda  ;  e  die 
3j  venga  qui  subito  ;  e  fa'  la  cosa  bene  ,  cbe 
33  nessuno  se  ne  avvegga.  33 

33  Ben  pensato,  >>  disse  il  Griso:  33  vo  e  tor- 
33  no.  33 

33  Senti  ,  Griso  :  dammi  prima  un  po’  d’ac- 
33  qua.  Mi  sento  arso,  clie  non  ne  posso  più.  33 
«  Signor ,  no  ,  33  rispose  il  Griso  :  33  niente 
33  senza  il  parere  del  Dottore.  Son  mali  bisbe- 
33  lici  :  non  c’è  tempo  da  perdere.  Stia  quieto: 
33  in  un  batter  d’occhio  son  qui  col  Chiodo.  33 
Cosi  detto  ,  usci  rabbattendo  1’  uscio. 

Don  Rodrigo,  accovacciato,  lo  accompa¬ 
gnava  colla  fantasia  alla  casa  del  Chiodo  ,  no¬ 
verava  i  passi ,  calcolava  il  tempo.  Di  tanto  in 
tanto  si  volgeva  a  sguardare  il  suo  lato  man¬ 
co;  ma  ne  torceva  tosto  via  la  faccia  con  ri¬ 
brezzo.  Dopo  qualche  tempo  ,  cominciò  a  star 
cogli  orecchi  levati ,  se  il  chirurgo  venisse  :  e 
quello  sforzo  d’attenzione  sospendeva  il  senso 
del  male,  e  teneva  in  sesto  i  suoi  pensieri.  Tut¬ 
to  a  un  tratto,  ode  uno  squillo  lontano,  ma 
che  gh  sembra  venir  dalle  stanze,  non  dalla 
via.  Tende  vie  più  gli  orecchi  ;  lo  ode  più  for¬ 
te  ,  più  ripetuto ,  e  insieme  uno  stropiccio  di 
piedi  :  un  orrendo  sospetto  gli  corre  per  la 
mente.  Si  leva  a  sedere ,  e  bada  ancor  più  at¬ 
tento  ;  ode  un  romore  sordo  nella  stanza  vici¬ 
no  ,  come  d’  un  peso  che  venga  posto  giù  con 
riguardo  :  gitta  le  gambe  fuor  del  letto  ,  come 
per  alzarsi  ,  guata  all’uscio,  lo  vede  aprirsi. 
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vede  presentarsi  e  venire  innanzi  due  logori  e 
sudici  abiti  rossi  ,  due  facce  scomunicate  ,  due 
monatti  ,  in  una  parola  ;  vede  mezza  la  faccia 
del  Griso  che  ,  nascosto  dietro  una  imposta  soc¬ 
chiusa  ,  rimane  a  spiare. 

33  Ali  traditore  infame  ! . .  . .  Via  ,  canaglia  ! 
33  Biondino  !  Carlotto  !  aiuto  !  sono  assassina¬ 
si  to  !  «  giada  don  Rodrigo  ,  caccia  una  mano 
sotto  il  capezzale  a  cercare  una  pistola;  1’  af¬ 
ferra  ,  la  cava  fuori  ;  ma  ,  al  primo  suo  grido , 
i  monatti  avevan  preso  la  corsa  verso  il  letto  ; 
il  più  pronto  gli  è  addosso ,  puma  eli'  egli 
possa  far  altro,  gli  strappa  la  pistola  di  mano, 
la  getta  lontano ,  lo  fa  raccosciare  e  lo  tien 
giù  ,  gridando  ,  con  un  ringhio  di  rabbia  in¬ 
sieme  e  di  scherno  :  »  ah  birbone  !  contra  i 
33  monatti  !  conira  i  ministri  del  tribunale  ! 
33  contra  quelli  che  fanno  le  opere  della  mise- 
33  ricordia  1  33 

33  Tienlo  ben  saldo ,  fin  che  lo  portiam 
33  via  ,  33  disse  il  compagno  ,  andando  verso 
un  forziere.  E  in  quella  il  Griso  entrò  ,  e  si 
pose  con  colui  a  forzare  la  serratura. 

33  Scelerato!  33  urlò  don  Rodcigo,  guardan¬ 
dolo  per  di  sotto  all'  altro  che  lo  teneva,  e  di¬ 
vincolandosi  tra  quelle  braccia  nerborute. 

33  Lasciatemi  ammazzare  quell' infame;  33 
diceva  quindi  ai  monatti ,  33  e  poi  fate  di  me 
33  quel  che  volete.  Poi  ripigliava  a  chiamar  con 
33  alte  grida  gli  altri  suoi  servitori  ;  33  ma  gli 
era  ben  indarno:  che  P  abominevole  Griso  gli 
aveva  mandali  lontano  ,  con  finti  ordini  del 
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padrone  stesso  ,  prima  di  andare  a  fare  ai  mo¬ 
natti  la  proposta  di  venire  a  quella  spedizione, 
e  di  divider  le  spoglie. 

«  Sta'  quieto  ,  sta'  quieto ,  33  diceva  allo 
sventurato  Rodrigo  1  aguzzino  che  lo  teneva 
appuntellato  in  sul  letto.  E  volgendo  poscia  il 
viso  ai  due  dìe  facevan  bottino,  gridava  loro: 
32  fate  le  cose  da  galantuomini  f  33 

»  Tu  !  tu  1  mugghiava  don  Rodrigo  in¬ 
contro  al  Griso  ,  cui  vedeva  affaccendarsi  a 
spezzare  ,  a  cav  ar  fuori  danaro  ,  roba  ,  a  spar¬ 
tire.  >-  Tu  1  Dopo _  !  Ah  diavolo  dell’  infer- 

3^  no  !  Posso  ancora  guarire  I  posso  guarire  !  33 
11  (  friso  non  fiatava,  nè,  per  quanto  poteva, 
si  volgeva  pure  al  luogo  donde  venivano  quel¬ 
le  parole. 

33  Tienlo  ben  saldo:  >3  diceva  1  altro  mo¬ 
natto  33  è  frenetico.  33 

11  misero  lo  div  enne  affatto.  Dopo  un  ultimo' 
e  più  violento  sforzo  di  grida  e  di  contorci¬ 
menti  ,  cadde  lutto  ad  un  tratto  sfinito  e  in¬ 
sipidito:  guardava  però  ancora,  come  incan¬ 
tato,  e  tratto  tratto  dava  qualche  crollo, 
mandava  qualche  guaio. 

I  monatti  lo  pigliarono,  1"  un  dappiè  e  l'al¬ 
tro  dalle  spalle  ,  e  lo  andarono  a  deporre  sur 
una  barella  che  avevan  lasciala  nella  stanza 
vicina;  poi  uno  tornò  a  prendere  il  bottino; 
quindi ,  levato  il  miserabile  peso,  ne  lo  por¬ 
tarono. 

II  Griso  rimase  a  scegliere  in  fretta  quel  di 
più  che  potesse  essere  il  caso  per  lui  :  lece  di 
lutto  un  fardello,  e  sfrattò.  S'  era  bensì  guai- 
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(lato  di  non  toccar  mai  i  monatti,  di  non  esser 
tocco  da  loro*  ma  in  quell’ ultima  furia  del 
frugare ,  aveva  poi  tolti  da  presso  al  letto  i 
panni  del  padrone  ,  e  scossili ,  senza  pensare 
ad  altro ,  per  veder  se  ci  fosse  danaro.  Ebbe 
però  a  pensarvi  il  dì  vegnente  ,  che  ,  mentre 
slava  gozzovigliando  in  una  bettola  ,  gli  prese 
di  subito  un  brivido  ,  gli  si  annuvolaron  gli 
ocelli  ,  gli  venner  meno  le  forze  ;  e  cascò.  Ab¬ 
bandonato  dai  compagni,  andò  in  mano  de’mo- 
natti ,  che  spogliatolo  di  quanto  aveva  indosso 
di  buono,  lo  gittarono  sur  un  carro  ;  sul  quale 
spirò,  prima  di  giugnere  al  lazzeretto,  dov’era 
stato  portato  il  suo  padrone. 

Lasciando  ora  questo  nel  soggiorno  de’  guai 
ci  conviene  andare  in  cerca  d’  un  altro  ,  la  cui 
storia  non  sarebbe  mai  stata  mescolata  colla 
sua  ,  s’  egli  non  1’  avesse  voluto  a  marcia  for¬ 
za  :  anzi  si  può  dir  di  certo  che  non  avrebbero 
avuto  storia,  nè  1*  uno  nè  1"  altro  :  Renzo,  vo¬ 
glio  dire,  che  abbiam  lasciato  al  nuovo  filato¬ 
io,  sotto  il  nome  di  Antonio  Rivolta. 

V’  era  stato  cinque  o  sei  mesi,  salvo  il  vero: 
dopo  i  quali ,  dichiarata  l’ inimicizia  tra  la 
repubblica  e  il  re  di  Spagna ,  e  cessata  quindi 
ogni  apprensione  di  mali  uficii  e  d' impegni 
dalla  parte  di  qui ,  Bortolo  s’era  dato  premu¬ 
ra  d’  andarlo  a  levare ,  e  di  ripigliarlo  con  se, 
e  perchè  gli  aveva  affetto  ,  e  perchè  Renzo  , 
come  intelligente  di  natura ,  e  abile  nel  me¬ 
stiere  ,  era,  in  una  fabbrica,  di  grande  aiuto 
al  factotum,  senza  poter  mai  aspirare  a  dive¬ 
nirlo  egli  ,  per  que\  suo  non  saper  maneggiar 
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la  penna.  Siccome  anche  onesta  ragione  e’  era 
entrata  per  qualche  cosa,  cosi  abbiamo  dovuto 
accennarla.  Forse  voi  amereste  meglio  un  Bor¬ 
tolo  più  ideale  :  non  so  che  dire:  fabbricateve- 
lo.  Quello  era  cosi. 

Renzo  era  poi  sempre  rimasto  a  lavorare 
presso  di  lui.  Più  d’ una  volta  o  più  di  due  ,  e 
specialmente  dopo  aver  ricevuta  qualcuna  di 
quelle  benedette  lettere  da  parte  di  Agnese , 
gli  era  montato  il  grillo  di  andar  soldato  e  fi¬ 
nirla:  e  le  occasioni  non  mancavano;  che,  ap¬ 
punto  in  quell’  intervallo  di  tempo  ,  la  repub¬ 
blica  aveva  più  volte  avuto  bisogno  di  largente. 
La  tentazione  era  talvolta  stata  per  Renzo 
tanto  più  forte ,  che  s  era  anche  parlato  d’ in¬ 
vadere  il  milanese;  e  naturalmente  alni  pare¬ 
va  che  sarebbe  stata  una  bella  cosa,  tornare  in 
figura  di  vincitore  a  casa  sua  ,  riveder  Lucia  , 
e  spiegarsi  una  volta  con  lei.  Ala  Bortolo,  con 
buona  maniera,  aveva  sempre  saputo  torlo  giù 
da  quella  risoluzione. 

<•  Se  v:  hanno  da  andare  ,  >:>  gli  diceva , 
«  v'  andranno  anche  senza  di  te ,  e  tu  potrai 
,,  andarvi  dopo  ,  con  tuo  comodo  :  se  tornano 
,,  col  capo  rotto,  non  sarà  egli  meglio  esserne 
,,  stato  fuori?  Disperati  che  vadano  a  far  la 
,,  strada,  non  ne  mancherà.  E,  prima  che  vi 

,,  mettano  i  piedi _ !  Per  me  ,  sono  eretico  : 

,,  costoro  abbaiano;  ma  si;  lo  stato  di  Milano 
,,  non  è  mica  un  boccone  da  ingoiarsi  cosj  fa- 
,9  cilmente.  Si  tratta  della  Spagna,  figliuol 
,,  caro  :  sai  che  negozio  è  la  Spagna  ?  San 
,,  Marco  è  forte  a  casa  sua;  ma  ci  vuol  altro. 
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,,  Abbi  pazienza  :  noti  i.stai  bene  (pii  ?  _  Ca  • 

,,  pisco  quel  che  mi  vuoi  dire  ;  ma  ,  se  è  de- 
,,  stillato  lassù  che  la  cosa  riesca  ,  sii  sicuro 
,,  che  a  non  far  pazzie,  riuscirà  anche  meglio. 
,,  Qualche  santo  ti  aiuterà.  Credi  pure  che  non 
,,  è  mestiere  per  te.  Ti  par  che  convenga  la- 
,,  sciar  d' incannar  seta  ,  per  andare  ad  am- 
,,  mazzare?  Che  cosa  vuoi  lare  con  quella  raz- 
,,  za  di  gente?  Ci  vuol  degli  uomini  fatti  ap- 
,,  posta.  « 

Altre  volte  Renzo  si  risolveva  di  andar  di 
nascosto  ,  travestito  e  sotto  falso  nome.  Ma 
anche  da  questo  ,  Bortolo  seppe  distorlo  ogni 
volta,  con  ragioni  troppo  facili  ad  indovinarsi. 

Scoppiala  poi  la  peste  nel  territorio  milane¬ 
se  ,  e  appunto,  come  abbi  am  detto,  in  sul 
confine  col  bergamasco  ,  non  andò  molto  die 
ella  vi  s’  apprese  ,  e...  non  vi  sgomentate,  che 
io  non  son  per  farvi  la  storia  anche  di  questa  : 
chi  la  volesse  ,  la  c*  è  ,  scritta  per  ordine  pub¬ 
blico  da  un  Lorenzo  Ghirardelli  :  libro  raro 
però  e  sconosciuto  ,  quantunque  contenga 
forse  più  roba  che  tutte  insieme  le  descrizioni 
più  celebri  di  pestilenze  :  da  tante  cose  dipen¬ 
de  la  celebrità  de’ libri  !  Quello  ch’io  voleva 
dire  si  è  che  ,  Renzo  contrasse  anch'egli  la  pe¬ 
ste,  si  curò  da  se  ,  cioè  non  fece  nulla  ;  ne  fu 
in  fin  di  morte,  ma  la  sua  buona  complessione 
vinse  la  forza  del  male;  in  pochi  giorni  si  trovò 
fuor  di  pericolo.  Coi  tornar  della  vita  ,  risor¬ 
sero  più  che  mai  rigogliose  e  frizzanti  nell'ani¬ 
mo  suo  le  cure  della  vita  ,  le  brame  ,  le  spe¬ 
ranze  ,  le  memorie  ,  i  disegni  ;  vale  a  dire  che 
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egli  pensò  più  clic  mai  a  Lucia.  Gite  sarebbe  di 
lei  ,  in  quel  tempo  che  il  vivere  era  come  una 
eccezione  !  E,  a  cosi  poca  distanza  ,  non  po¬ 
terne  saper  nulla?  E  durar,  Dio  sa  quanto  1  in 
una  tale  incertezza  !  E  quand’anche  questa  si 
fosse  poi  dissipata  ,  quando  cessato  ogni  peri¬ 
colo,  egli  risapesse  clic  Lucia  fosse  in  vita  ;  ri  • 
maneva  sempre  quell’  altro  nodo  ,  quella  scu¬ 
rità  del  voto.  — Andrò  io,  andrò  a  sincerarmi 
di  tutto  in  una  volta,  —  disse  tra  se,  c  lo  dis¬ 
se  prima  d’essere  ancora  a  termine  di  reggersi 
in  piedi.  —  Purché  sia  viva  !  Ali  eh’  ella  sia 
viva  !  Trovarla  ,  la  troverò  io  ;  sentirò  una 
volta  da  lei  proprio  che  cosa  sia  questa  promes¬ 
sa,  le  farò  vedere  che  non  può  stare,  e  la  con¬ 
duco  via  con  me  ,  lei ,  e  quella  povera  Agne¬ 
se  ,  se  è  viva  !,  che  nv  ha  sempre  voluto  bene, 
e  son  sicuro  che  me  ne  vuole  ancora.  La  cat¬ 
tura?  eli  !  adesso  hanno  altro  da  pensare,  quei 
clic  son  vivi.  Vanno  attorno  sicuri  ,  anche  qui, 
di  quelli ,  che  ne  hanno  addosso  ...  Ci  ha  egli 
a  esser  salvocondotto  solamente  pe’birboni  ?  E 
a  Milano ,  dicono  tutti  che  V  è  ben  altra  con¬ 
fusione.  Se  lascio  scappare  una  occasione  cosi 
buona.  —  (  La  peste  !  Vedete  un  po  come  ci 
può  far  talvolta  adoperar  le  parole ,  quel  be¬ 
nedetto  istinto  di  riferire  c  di  subordinar  tutto 
a  noi  medesimi  1  )  non  ne  torna  più  una  si¬ 
mile  !  — 

Giova  sperare  ,  caro  il  mio  Renzo. 

Appena  potè  egli  tirarsi  attorno  ,  andò  in 
cerca  di  Bortolo  ,  il  quale,  lino  allora,  era  riu¬ 
scito  a  scansar  la  peste  c  stava  riservato.  Non 
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gli  entrò  in  casa  ,  ina  ,  datogli  una  voce  dalla 
via ,  lo  lece  venire  alla  finestra. 

«  Ah  ah  1  »  disse  Bortolo  :  cc  tu  l’hai  scam- 
33  pata  tu.  Buon  per  te  !  33 

cc  Sono  ancora  un  po’  male  in  gambe  ,  co- 
«  me  vedi,  ma,  quanto  al  pericolo  ,  ne  son 
33  fuori.  3D 

cc  Eli  ,  che  vorrei  esser  io  ne*  tuoi  piedi.  A 
33  dire  :  sto  bene ,  le  altre  volte  ,  pareva  di  dir 
33  tutto  ;  ma  adesso  conta  poco.  Chi  può  arri- 
33  vare  a  dire  :  sto  meglio  ;  quella  si  è  una 
33  bella  parola  !  33 

Renzo,  detto  al  cugino  qualche  cosa  di  buon 
augurio,  gli  fece  parte  della  sua  risoluzione. 

cc  Va’,  questa  volta,  che  il  eie!  li  benedica  33 
rispose  quegli  :  cc  cerca  di  schivar  la  giustizia  , 
33  come  io  cercherò  di  schivare  il  contagio  :  e, 
33  se  Dio  vuole  che  la  ci  vada  bene  a  tutti  e 
33  due  ,  ci  rivedremo.  33 

cc  Oh,  torno  sicuro  :  e  se  potessi  non  tornar 
33  solo  !  Basta  ;  spero.  >3 

cc  Torna  pure  accompagnato;  che,  se  Dio 
33  vuole  ,  lavoreremo  tutti ,  e  ci  faremo  buona 
33  compagnia.  Solo  che  tu  mi  ritrovi  e  che  sia 
33  finito  questo  diavolo  d’ influsso  !  33 

cc  Ci  rivedremo  ,  ci  rivedremo  ;  ci  abbiamo 
33  da  rivedere  1  33 

cc  Torno  a  dire  :  Dio  voglia  !  33 
Per  alquanti  giorni ,  Renzo  si  diede  a  fare 
esercizio ,  onde  provare  e  far  tornare  le  forze  ; 
e  appena  gli  parve  di  poter  sostener  la  via  ,  si 
dispose  a  partire.  Si  cinse  soppanno  una  cintu¬ 
ra  ,  con  entro  quei  cinquanta  scudi ,  che  non 
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aveva  mai  manomessi ,  e  dei  quali  non  aveva 
l’atto  confidenza  a  nessuno  ,  nè  anche  a  Borto¬ 
lo  ;  tolse  alcuni  altri  pochi  quattrini  che  aveva 
risparmiati  di  per  di,  vivendo  sottilmente; 
prese  sotto  il  braccio  un  fardelletlo  di  panni  ; 
si  pose  in  tasca  un  benservito  col  nome  di  An¬ 
tonio  Rivolta,  che  s’  era  l’atto  fare  a  buon  con¬ 
to  ,  dal  secondo  padrone;  in  una  tasche  Ita 
delle  brache  mise  un  coltellaccio  ,  che  era  il 
meno  clic  un  galantuomo  potesse  portare  a 
quei  tempi  ;  e  si  unisse  ,  agli  ultimi  d5  agosto 
tre  giorni  dopo  che  don  Rodrigo  era  stato 
portato  ai  lazzeretto.  Prese  la  via  verso  Lec¬ 
co ,  volendo,  prima  d’ avventurarsi  in  Mila¬ 
no  ,  passare  dal  suo  paesello  ,  dov  e  sperava 
di  trovare  Agnese  viv  a  ,  e  di  cominciare  a 
saper  da  lei  qualcuna  delle  tante  cose  che  si 
struggeva  di  sapere. 

I  pochi  guariti  della  peste  erano  ,  in  mezzo 
al  1  esto  della  popolazione  ,  veramente  come 
una  classe  privilegiala.  Una  gran  parte  del- 
P  altra  gente  languiva  o  moriva  ;  c  quei  clic 
erano  stati  fino  allora  illesi  dal  morbo ,  ne 
vivevano  in  continuo  sospetto  ;  andavano  rat¬ 
tenuti  ,  guardinghi ,  con  passi  misurati  ,  con 
facce  adombrate  ,  con  fretta  ed  esitazione  in¬ 
sieme  :  che  tutto  poteva  esser  contro  di  loro 
arme  di  ferita  mortale.  Quegl  ino  ,  all' oppo¬ 
sto  ,  sicuri  a  un  dipresso  del  l’atto  loro  (giac¬ 
che  aver  due  volte  la  peste  era  caso  piutto¬ 
sto  prodigioso  che  raro),  giravano  per  mezzo 
alla  pestilenza  franchi  e  risoluti;  come  i  ca¬ 
valieri  d’  un  tratto  del  medio  evo  ,  ferrati  fin 


107  I  PROMESSI  SPOSI. 

dove  ferro  ci  poteva  stare  ,  e  sopra  palafreni 
conciati  aneli  essi ,  quanto  era  fattibile ,  a 
quel  modo  ,  andavano  a  zonzo  (donde  quella 
loro  gloriosa  denominazioni  d'erranti)  a  zonzo 
e  alla  ventura  ,  fra  una  povera  marmaglia 
pedestre  di  borghesi  e  di  villani ,  che  ,  per 
rintuzzare  e  ammortire  i  colpi ,  non  avevano 
indosso  altro  che  cenci.  Bello  ,  savio  ed  utile 
mestiere  !  mestiere  ,  proprio  ,  da  far  la  prima 
figura  in  un  trattato  d"  economia  politica. 

Con  una  tale  sicurtà  ,  temperata  però  dalle 
note  sollecitudini  ,  e  dallo  spettacolo  frequen¬ 
te  ,  dal  pensiero  incessante  della  calamità 
comune  ,  andava  Renzo  verso  casa  sua  ,  sotto 
un  bel  cielo  e  per  un  bel  paese  ,  ma  non  in¬ 
contrando,  dopo  lunghi  tratti  di  tristissima  so 
litudine  ,  se  non  qualche  ombra  vagante  piut¬ 
tosto  che  persona  viva ,  o  cadaveri  portati 
alla  fossa  senza  onoranza  d'  esequie  ,  senza 
risonanza  di  canti  funebri.  Al  mezzo  circa 
della  giornata ,  si  fermò  in  un  boschetto  ,  a 
mangiare  un  po' di  pane  e  di  companatico 
che  aveva  portato  con  se.  Frutta,  ne  aveva 
a  sua  disposizione  lungo  tutto  il  cammino  , 
troppo  più  del  bisogno  :  fichi ,  pesche  ,  susi¬ 
ne  ,  mele  a  volontà  ;  solo  che  entrasse  in  una 
vigna ,  e  stendesse  la  mano  a  spiccarne  dai 
rami,  o  a  ricoglier  le  più  mature  dalla  terra  , 
che  n’  era  coperta  al  di  sotto  :  che  1*  anno  era 
straordinariamente  abbondante  di  pomi  d’ogm 
sorta ,  e  non  v  era  quasi  chi  ne  tenesse  cura  : 
le  uve  pure  nascondevano  presso  che  i  pampini, 
ed  erano  lasciate  in  balia  del  primo  occupante. 
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In  sul  vespro,  scoperse  la  sua  terra.  A  quella 
vista ,  quantunque  dovesse  esservi  preparato  , 
si  senti  come  dare  una  picchiata  al  cuore  :  fu 
assalito  ili  un  punto  da  uno  stuolo  di  memorie 
dolorose,  e  di  dolorosi  presentimenti:  gli  pa¬ 
reva  d’  aver  negli  orecchi  quei  sinistri  tocchi  a 
martello  die  lo  avevano  come  accompagnato , 
inseguito  nel  suo  fuggir  dal  paese;  e  insieme 
sentiva,  per  dir  cosi,  un  silenzio  di  morte  che 
vi  regnava  attualmente.  Un  turbamento  ancor 
più  forte  provò  allo  sboccare  in  sul  sagrato;  e 
di  peggio  si  aspettava  al  termine  del  cammi¬ 
no  :  che  dove  egli  aveva  disegnato  d'andare  a 
fermarsi  ,  era  a  quella  casa  di'  era  stato  solito 
altre  volte  di  chiamar  la  casa  di  Lucia.  Ora 
non  poteva  essere,  tutt'al  più  che  quella  di 
Agnese  ;  e  la  sola  grazia  ,  ch’egli  domandava 
al  cielo  era  di  trovarvela  in  vita  e  in  salute.  E 
in  quella  casa  si  proponeva  di  chiedere  alber¬ 
go  ,  congetturando  bene  che  la  sua  non  do¬ 
vesse  essere  più  alloggio  che  da  topi  e  da  lame. 

Per  riuscire  adunque  colà,  senza  attraversare 
il  villaggio  ,  pr  ese  un  viottolo  sul  di  dietro , 
quello  stesso  per  cui  egli  era  venuto  in  buona 
compagnia ,  quella  notte  cosi  latta  ,  per  sor¬ 
prendere  il  curato.  Al  mezzo  circa  ,  v’  era  an¬ 
che  da  una  parte  la  vigna  ,  e  dall  altra  la  ca¬ 
setta  di  Renzo  ;  sicché  ,  in  passando  ,  egli  po¬ 
trebbe  entrare  un  momento  nell  una  e  nell  al¬ 
tra  ,  a  vedere  un  po'  come  stesse  il  latto  suo. 

Andando,  guardava  innanzi,  ansioso  insie¬ 
me,  e  timoroso  di  veder  qualcheduno  ;  e,  dopo 
pool»  passi  ,  vgle  intatti  un  uomo  in  camicia  , 
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seduto  in  terra,  colla  schiena  appoggiata  a  una 
siepe  di  gelsomini  ;  in  una  attitudine  da  insen¬ 
sato  ,  e  ,  a  questa ,  e  poi  anche  alla  cera  ,  gli 
parve  di  raffigurare  quel  povero  baciocco  di 
Gervaso  ,  eli’  era  venuto  per  secondo  testimo¬ 
nio  ,  alla  sciaurata  spedizione.  Ma  ,  fattosegli 
più  presso  ,  dovette  accertarsi  ch’egli  era  in 
quella  vece  quel  sì  svegliato  Tonio  ,  il  quale 
ve  P  aveva  condotto.  11  morbo,  togliendogli  il 
vigore  del  corpo  insieme  e  della  mente  ,  gli 
aveva  svolto  in  faccia  e  in  ogni  suo  atto  un 
picciolo  e  velato  germe  di  somiglianza  eli’  egli 
aveva  collo  smemorato  fratello. 

«  Oh  Tonio!  »  gli  disse  Renzo,  fermandose- 
gli  dinanzi  :  «  sei  tu  ?  » 

Tonio  gli  levò  gli  occhi  in  viso,  senza  muo¬ 
vere  il  capo. 

«  Tonio!  non  mi  conosci?  « 

«  A  chi  ella  tocca ,  ella  tocca  ,  »  rispose 
Tonio ,  rimanendo  poi  colla  bocca  aperta 
cc  L'hai  addosso  eh?  povero  Tonio:  ma  non 
»  mi  conosci  più  ?  » 

«  A  chi  ella  tocca  ,  ella  tocca  ,  w  replicò 
quegli  ,  con  un  cotal  sorriso  sciocco.  Renzo  , 
vedendo  che  non  ne  caverebbe  altro  ,  andò  in¬ 
nanzi  più  contristato.  Ed  ecco  spuntar  dalla 
rivolta  d’un  canto  ,  e  venire  inuanzi  una  cosa 
nera ,  eh’  egli  riconobbe  tosto  don  Abbondio. 
Camminava  passo  passo ,  portando  il  bastone 
come  chi  ne  è  portato  a  vicenda  ;  e  a  misura 
che  si  laceva  pl  esso  ,  sempre  più  si  poteva  co¬ 
noscere  nel  suo  volto  squallido  e  smunto,  e  in 
ogni  sembianza  ,  come  aneli’  egli  doveva  aver 
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corsa  la  sua  burrasca.  Guatava  egli  pure  ;  gli 
pareva  e  non  gli  pareva  •  scorgeva  qualche  co¬ 
sa  di  forestiero  nell'  abito  ;  ma  era  appunto  fo¬ 
restiero  di  quei  da  Bergamo. 

—  E  lui  scnz”  altro  !  —  disse  tra  se,  e  alzò 
le  mani  al  cielo ,  con  un  movimento  di  mara¬ 
viglia  scontenta  ,  restandogli  sospeso  in  aria  il 
bastone  tenuto  nel  pugno  della  destra  ;  e  si  ve¬ 
devano  quelle  povere  braccia  ballar  nelle  ma¬ 
niche  ,  dove  altre  volte  stavano  appena  a  do¬ 
vere.  Renzo  gli  si  affrettò  all”  incontro  ,  e  gli 
fece  una  riverenza  ;  che  ,  sebbene  si  fosser  la¬ 
sciati  come  sapete,  era  però  sempre  il  suo  curato, 
et  Siete  qui ,  voi  ?  «  sciamò  questi. 

«  Son  qui ,  coni”  ella  vede.  Si  sa  niente  di 
33  Lucia  ?  x> 

«  Che  volete  che  se  ne  sappia?  Niente  se 
33  ne  sa.  E  a  Milano  ,  se  pure  è  ancora  a  que- 
«  sto  mondo.  Ma  voi  ...  33 
et  E  Agnese  ,  è  viva  ?  33 
«  Può  essere  ;  ma  chi  volete  che  lo  sappia  ? 
33  non  è  qui  :  Ma  ...  » 

«  Dov’  è  ?  « 

«  E  andata  a  starsene  in  Valsassina  ,  da 
w  quei  suoi  parenti ,  a  Pasturo  ,  sapete  bene  ; 
33  chè  là  dicono  che  la  peste  non  faccia  danno 
33  come  qui.  Ma  voi,  dico  ...  33 

cc  Questa  mo  la  mi  spiace.  E  il  padre  Cri- 
33  stoforo  ...  ?  » 

c<  E  andato  via  eh’ è  un  pezzo.  Ma  ...  33 
cc  Lo  sapeva  ;  me  l’hanno  fatto  scrivere  :  do- 
33  mandava  mo  se  fosse  mai  tornato  da  queste 
33  parti.  >3 
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«  Cibò:  non  se  n’è  più  inteso  parlare.  Ma 
33  voi  ...  >3 

cc  La  mi  spiace  anche  questa.  33 
cc  Ma  voi ,  dico  ,  che  cosa  venite  a  far  da 
»  queste  parli,  per  amor  del  cielo?  Non  sapete 
33  che  bagattella  di  cattura  .  .  .  ?  33 

«  Che  importa  ?  Hanno  altro  da  pensare. 
33  Ho  voluto  venire  anclfio  una  volta  a  vedere 
33  i  fatti  miei.  E  non  si  sa  proprio ...  ? 

cc  Che  volete  vedere?  che  or  ora  non  c*  è 
33  più  nessuno ,  non  c’  è  più  niente.  E  dico , 
33  con  quella  bagattella  di  cattura  ,  venir  qui , 
33  proprio  in  paese,  in  bocca  al  lupo,  c  è  giu- 
33  dizio?  Fate  a  modo  dr  un  vecchio  che  è  ob- 
33  bligato  ad  averne  più  di  voi ,  e  che  vi  parla 
33  per  1'  amore  che  vi  porta  :  legatevi  le  scarpe 
33  bene  ,  e  ,  prima  che  nessuno  vi  vegga  ,  tor- 
39  nate  di  dove  siete  venuto  ;  e  se  siete  stato 
33  veduto  ,  tanto  più  tornatevene  in  fretta.  Vi 
33  pare  che  sia  aria  per  voi ,  questa?  Non  sa- 
33  pete  che  sono  venuti  a  cercarvi che  hanno 
33  frugato  frugato  ,  gitlato  sossopra  ...  33 
cc  Lo  so  anche  troppo,  birboni!  33 
cc  Ma  dunque  ...  33 

cc  Ma  se  le  dico  che  non  ci  penso.  E  colui, 
33  è  vivo  ancora  ?  è  qui  ?  33 

cc  Vi  dico  che  non  e  è  nessuno ,  vi  dico  che 
33  non  pensiate  alle  cose  di  qui,  vi  dico  che..  >3 
cc  Domando  se  è  qui ,  colui.  33 
cc  Oli  santo  cielo  1  Parlate  meglio.  Possibile, 
33  che  abbiate  ancora  addosso  tutto  quel  luoco, 
33  dopo  tante  cose  I  >3 

e ,  o  non  c  e  ?  33 
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«  Non  e’  è  ,  via.  Ma  ,  e  la  peste,  figliuolo  , 
»  la  peste  !  Chi  è  che  vada  attorno  ,  di  questi 
33  tempi  ?  33 

et  Se  non  ci  fosse  altro  ché  la  peste  a  questo 
33  mondo  .  .  .  dico  per  me  :  l5  ho  avuta ,  e  son 
33  franco.  33 

cc  Ma  dunque  !  ma  dunque  !  non  sono  avvisi 
33  questi?  Quando  se  n  è  scappata  unadique- 
33  sta  sorta ,  mi  pare  che  si  dovrebbe  ringra- 
33  zia  re  il  cielo  ,  e..,  » 
cc  Lo  ringrazio  bene.  33 
et  E  non  andarne  a  cercar  delle  altre,  dico. 
33  Fate  a  mio  modo  ...  33 

et  L’  ha  avuta  aneli’  ella  ,  signor  curato  ,  se 
33  non  m’ inganno.  » 

cc  Se  l’ho  avuta  !  Perfida  e  infame  è  stata  : 
33  soli  qui  per  miracolo  :  basta  dire  che  mi  ha 
»  conciato  in  questa  conformità  che  vedete. 
33  Adesso  ,  aveva  proprio  bisogno  di  un  po  di 
33  quiete,  per  rimettermi  in  tuono:  via,  co- 
33  minciava  un  po  a  star  meglio  ...  In  nome 
33  del  cielo,  che  venite  qui  a  fare  ?  Tornate...  33 
cc  Sempre  l’ha  con  questo  tornare  ,  lei.  Per 
>3  tornare ,  tanto  ne  aveva  a  non  muovermi. 
33  Dice  :  che  venite?  che  venite?  Vengo  ,  an- 
33  eh’  io ,  a  casa  mia.  33 
cc  Casa  vostra  ...  33 

cc  Mi  dica;  ne  son  morti  assai  qui?  ...  » 
cc  Eh  eh  1  »  sciamò  don  Abbondio  ;  e ,  co¬ 
minciando  da  Perpetua,  fece  una  lunga  enu¬ 
merazione  di  persone  e  di  famiglie  intere.  Ren¬ 
zo  si  aspettava  pur  troppo  qualche  cosa  di  si¬ 
mile;  ma  all’ udir  tanti  nomi  di  conoscenti, 
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d’  amici ,  di  congiunti ,  (  dei  genitori  era  ri¬ 
masto  senza  già  da  qualche  anno  )  stava  addo¬ 
loralo  ,  col  capo  basso ,  sciamando  tratto  trat¬ 
to  ;  «  poveretto  !  poveretta  !  poveretti  !  » 
cc  Vedete  1  «  continuò  don  Abbondio:  «  e 
»  non  è  finita.  Se  quei  clic  restano  non  fanno 
33  giudizio  questa  volta  ,  e  cacciar  tutti  i  grilli 
33  del  capo,  non  c’è  più  che  la  fine  del  mondo.  33 
«  Non  dubiti  ;  che  già  nou  fo  conto  di  fer- 
33  marmi  qui.  33 

et  Ab  !  lode  al  cielo,  che  la  v’  è  entrata  !  E, 
33  già  s’intende,  fate  ben  conto  di  tornare...  « 
c<  Di  questo  non  si  dia  fastidio.  33 
et  Che!  non  vorreste  già  farmi  qualche  spro- 
33  posito  peggio  di  questo  ?  » 

et  La  non  ci  pensi,  dico  ;  tocca  a  me  :  i  sette 
33  anni  gli  ho  passali.  Spero  che  a  buon  conto, 
>3  non  dirà  a  nessuno  d’  avermi  veduto.  E  sa- 
33  cerdote  ;  sono  una  sua  pecora  :  non  mi  vorrà 
>3  tradire.  33 

cc  Ho  capito ,  33  disse  don  Abbondio  ,  sospi¬ 
rando  stizzosamente:  et  ho  capito.  Volete  rovi- 
33  narvi  voi ,  e  rovinarmi  me.  Non  vi  basta  di 
33  quelle  che  avete  passate  voi  ;  non  vi  basta 
33  di  quelle  che  ho  passate  io.  Ho  capito,  ho  ca- 
33  pilo.  33E,  continuando  a  borbottar  irai  denti 
queste  ultime  parole,  si  mosse  per  la  sua  via. 

Renzo  rimase  li  gramo  e  scontento,  a  pen¬ 
sar  d’  altro  albergo.  Nella  lista  funebre  recita¬ 
tagli  da  don  Abbondio  ,  v'  era  una  famiglia  di 
contadini  portata  via  lulta  dal  contagio  ,  salvo 
un  giovanotto  ,  dell’età  di  Renzo  a  un  dipresso 
e  suo  camerata  dall’  infanzia  ;  la  casa  era  fuori 
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del  villaggio  ,  a  pochissima  distanza.  Quivi 
egli  deliberò  di  rivolgersi  a  chiedere  ospizio. 

Era  giunto  presso  alla  sua  vigna  ;  e  già  dal 
di  fuori  potè  subito  argomentare  in  che  stato 
ella  fosse.  Una  vetticciuola  ,  una  fronda  d‘  al¬ 
bero  eh' egli  vi  avesse  lasciato  ,  non  ispuntava 
su  dal  muro;  se  qualche  cosa  ne  spuntava,  era 
tutto  roba  venuta  in  sua  assenza.  Si  fece  al- 
P  apertura  (  di  cancelli  non  vi  era  più  un  se¬ 
gno  )  ;  girò  intorno  un’  occhiata  :  povera  vi¬ 
gna  !  Per  due  inverni  di  seguito,  la  gente  del 
paese  era  andata  a  far  legna  «  nel  luogo  di 
«  quel  poveretto,  «  come  dicevano.  Vili,  gel¬ 
si  ,  frutti  d'  ogni  sorta,  tutto  era  stato  sgarba¬ 
tamente  schiantato  o  reciso  al  pedale.  Appari¬ 
vano  però  ancora  i  vestigi  dell  antica  coltura  : 
giovani  tralci  ,  in  righe  interrotte  ,  ma  che  se¬ 
gnavano  pure  la  traccia  dei  filari  desolati;  qua 
e  là ,  messe  e  sterpigni  di  gelsi ,  di  fichi  ,  di 
peschi,  di  ciliegi  ,  di  susini  ;  ma  anche  questo 
appariva  disperso  ,  solfocato  ,  in  mezzo  a  una 
nuova  ,  varia  e  spessa  generazione ,  nata  e  cre¬ 
sciuta  senza  aiuto  di  man  d‘  uomo.  Era  una 
marmaglia  d'ortiche  ,  di  felci,  di  logli,  di  gra¬ 
migne  ,  di  farinelli  ,  di  avene  salvatiche  ,  di 
amaranti  verdi ,  di  radicchieile  ,  di  acetoselle  , 
di  panicastrelle  e  d'altre  piante  simili  ;  di  quel¬ 
le,  voglio  dire,  di  cui  il  contadino  d’ogni  paese 
ha  fatto  una  gran  classe  a  suo  modo ,  denomi¬ 
nandole  erbe  cattive.  Era  un  guazzabuglio  di 
steli ,  che  facevano  a  soverchiarsi  1  un  1’  altro 
nell’  aria ,  o  a  vantaggiarsi  strisciando  in  sul 
terreno,  a  rubarsi  in  somma  il  posto  per  ogni 
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verso;  una  mescolata  di  foglie  ,  di  fiori  ,  di 
frutti,  di  cento  colori,  di  cento  forme,  di  cento 
stature  :  spighette  ,  pannocchietle  ,  ciocche  , 
mazzetti,  capolini  bianchi,  rossi,  gialli,  azzur¬ 
ri.  Tra  la  marmaglia  spiccavano  alcune  piante 
più  rilevate  ,  più  appariscenti ,  non  però  mi¬ 
gliori,  almeno  la  più  parte  ;  l’uva  turca  al  di 
sopra  d’ ogni  altra,  co’ suoi  rami  allargali,  ros¬ 
seggiami  ,  co’  suoi  pomposi  foglioui  verdebru¬ 
ni  ,  quale  già  orlato  di  porpora  alla  cima  ,  coi 
suoi  grappoli  ricurvi,  guerniti  di  bacche  perse 
al  basso ,  più  su  di  porporine ,  poi  di  verdi ,  e 
in  vetta  di  fiorellini  biancastri  ;  il  tasso  barbas¬ 
so,  colle  sue  grandi  foglie  lanose  a  terra  e  lo 
stelo  diritto  all’  aria,  e  le  lunghe  spighe  sparse 
e  come  stellate  di  vivi  fior  gialli  :  cardi ,  ispidi 
i  rami,  le  foglie,  i  calici,  donde  uscivano  ciuf- 
fetli  di  fiori  bianchi  o  porporini,  ovvero  si  spic¬ 
cavano,  rapiti  dall’aria  pennacchiuoli  argen¬ 
tati  e  leggieri.  Qui  una  mano  di  vilucchioni 
rampicali  e  avvolti  ai  nuovi  rampolli  d’un  gel¬ 
so  ,  gli  avevan  tutti  ricoperti  delle  lor  foglie 
pendule;  appuntate  a  terra,  e  spenzolavano 
dalla  cima  di  quelli  le  lor  campanelle  candide 
e  molli  :  là  una  brionia  dalle  bacche  vermiglie 
s’ era  avviticchiata  ai  nuovi  sermenti  di  una  vi¬ 
te;  la  quale,  cercalo  indarno  un  più  saldo  so¬ 
stegno,  aveva  appiccati  a  vicenda  i  suoi  viticci 
a  quella;  e,  mescendo  i  loro  deboli  steli  e  le 
lorologlie  poco  dissimili ,  si  tiravano  giù,  pure 
a  vicenda,  come  accade  spesso  ai  deboli  che  si 
piglian  l’un  l’altro  per  appoggio.  Il  rovo  era 
da  per  tutto;  andava  da  una  pianta  all'altra. 
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saliva,  tornava  all  ingiù;  ripiegava  i  rami  o  li 
stendeva,  secondo  clic  gli  venisse  latto  ;  e,  at¬ 
traversalo  dinanzi  al  limitare  stesso  ,  pareva 
che  fosse  li  per  contendere  il  passo  anche  al 
padrone. 

Ma  egli  non  si  curava  d’entrare  in  una  tal 
vigna;  c  forse  non  istettc  tanto  a  rimirarla, 
quanto  noi  a  farne  questo  po'  di  schizzo.  Si  levo 
di  là:  poco  discosto  v’ era  la  sua  casa;  passò 
per  mezzo  l’orto,  scalpicciando  a  centinaia  gli 
avveniticci,  dei  quali  era  popolato,  coperto, 
coinè  la  vigna.  Pose  piede  in  sulla  soglia  d  una 
delle  due  stanzette  che  v  era  a  terreno  :  al  ro- 
more  delle  sue  pedate  ,  al  suo  allacciarsi  ,  uno 
sgominio  ,  uno  scappare  incrocicchiato  di  to¬ 
pacci  ,  un  tuffarsi  dentro  un  pattume  che  co- 
priva  tutto  il  pavimento,  era  ancora  il  letto 
dei  lanzichenecchi.  Alzò  gli  occhi  all  intorno 
sulle  muraglie  ,  scrostate  ,  sudice  ,  affumicale. 
Gli  alzò  alla  soffitta  :  un  parato  di  ragliateli. 
Altro  non  v  era,  Si  levò  anche  di  là  metten¬ 
dosi  le  mani  ne’  capelli  ;  tornò  per  V  orto  ,  ri¬ 
calcando  il  sentiero  che  aveva  fatto  egli  un 
momento  prima  ;  dopo  pochi  passi  prese  un  al¬ 
ita  slradelta  a  mancina  ,  che  metteva  nei  cam¬ 
pi  :  c  senza  veder  nè  sentire  anima  viva ,  giun¬ 
se  presso  alla  casetta  dove  si  aveva  disegnato 
l’ospizio.  Già  s’ era  fatto  sera.  L’amico  stava 
seduto  fuor  dell’  uscio  ,  sur  una  panchetta  di 
legno  ,  colle  braccia  avvolte  sul  petto  ,  cogli 
occhi  fìssi  in  cielo  ,  come  un  uomo  imbalordito 
dalle  disgrazie  e  insalvatichito  dalla  solitudi¬ 
ne.  Sentendo  una  pedala,  si  volse,  guardò  chi 

18  * 


2 02  1  PROMESSI  SPOSI. 

Venisse  ,  e  secondo  che  gli  parve  di  vedere  cosi 
alla  bruna,  tra  i  rami  e  le  fronde,  disse  ad 
alta  voce  rizzandosi  in  più  ,  e  levando  ambe 
le  mani:  «  non  c’è  altri  che  io?  non  ne  ho 
33  fatto  abbastanza  ieri  ?  Lasciatemi  un  po’  sta- 
»  re  ,  che  sarà  anche  questa  un’  opera  di  mi- 
33  seri cordia.  « 

Renzo  ,  non  sapendo  che  cosa  questo  volesse 
dire  ,  gli  rispose  chiamandolo  per  nome. 

cc  Renzo ...  33  disse  quegli ,  sciamando  in¬ 
sieme  e  interrogando. 

«  Proprio ,  3>  disse  Renzo  :  c  s’  affrettarono 
1‘  un  verso  P  altro. 

«  Sei  proprio  tu?  33  disse  l'amico,  quando 
furori  presso  :  «  oh  che  gusto  ho  di  vederli  ! 
33  Chi  P  avrebbe  pensato?  Io  l'  aveva  preso  per 
33  Paoli n  de’  morti ,  che  vien  sempre  a  tormcn- 
33  tarmi  ,  perchè  vada  a  sotterrare.  Sai  che  soa 
>3  rimasto  solo  ?  ,  solo!  solo,  come  un  romito!  3> 

«  Lo  so  pur  troppo .  33  disse  Renzo.  E  cosi , 
ricambiando  e  mescendo  affoltalamenle  acco¬ 
glienze  ,  domande  e  risposte  ,  furono  insieme 
nella  casetta.  Quivi  ,  senza  intermettere  1  di¬ 
scorsi  ,  P  amico  s’  affaccendò  ,  per  fare  uu  po’ 
d’  onore  a  Renzo  ,  cerne  si  poteva  cosi  alla 
sprovveduta  ,  e  di  quel  tempo.  Pose  l’acqua  a 
fuoco  ,  e  mise  inailo  a  far  la  polenta  ,  ma  cede 
poi  il  matterello  a  Renzo  die  la  tramestasse , 
e  se  ne  andò ,  dicendo  ;  cc  son  da  per  me  ;  ma! 
33  son  da  per  me  1  33 

Tornò  con  un  secchiello  di  latte,  con  uu 
po  di  carne  salala  ,  con  un  paio  di  raviggiuoli, 
con  fichi  e  pesche;  e ,  lutto  ammannito,  rovc- 
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sciata  la  polenta  in  sul  tagliere ,  si  posero  in¬ 
sieme  a  tavola  ,  ringraziandosi  a  vicenda  ,  l'uno 
della  visita  ,  1'  altro  del  ricevimento.  E  ,  dopo 
un’  assenza  di  presso  a  due  anni ,  si  scopersero 
a  un  tratto  molto  più  amici  di  quello  ciieaves- 
ser  mai  saputo  di  esserlo ,  nel  tempo  che  si 
vedevano  quasi  ogni  giorno  :  perchè  ad  entram¬ 
bi  ,  dice  qui  il  manoscritto  ,  erano  toccate  di 
quelle  cose  che  lamio  sentire  clic  balsamo  sia 
all' animo  la  benevolenza  :  .tanto  crucila  che  si 
sente,  quanto  quella  che  si  trova  in  altrui. 

Certo  ,  nessuno  poteva  tenere  appo  Renzo  il 
luogo  d’Agnese,  nè  consolarlo  della  costei 
mancanza,  non  solo  per  quella  antica  e  spe¬ 
ciale  affezione  ,  ma  anche  perchè  ,  tra  le  cose 
che  a  lui  premeva  di  schiarire,  una  ve  n  era 
di  cui  ella  sola  aveva  la  chiave.  Stelle  un  mo¬ 
mento  in  fra  due  ,  se  non  dovesse  andar  prima 
in  cerca  di  lei ,  giacché  n  era  cosi  poco  lonta¬ 
no ,  ma  ,  considerato  clic  della  salute  di  Lucia 
ella  non  saprebbe  niente,  restò  nel  primo  pro¬ 
posito  d’ andare  addirittura  ad  accertarsi  di 
questo,  ad  affrontare  il  gran  cimento,  c  di 
portarne  poi  le  novelle  alla  madre.  Però  anche 
dall’  amico  apprese  assai  cose  che  ignorav  a  ,  e 
d’  assai  venne  in  chiaro  ,  clic  sapeva  male  ,  e 
sui  casi  di  Lucia,  e  sulle  persecuzioni  fatte  a 
lui  ,  e  come  don  Rodrigo  s  era  partito  di  là 
colla  coda  tra  le  gambe  ,  e  non  s'  era  più  ve¬ 
duto  da  quelle  parti  ;  in  somma  su  tutto  quel 
viluppo  di  cose.  Apprese  anche  (  c  non  era  per 
lui  cognizione  di  poca  importanza),  a  pronun¬ 
ziar  rettamente  il  casato  di  don  Ferrante  :  che 
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Agnese  glicl  aveva  ben  tatto  scrivere  dal  suo 
segretario  ;  ma  sa  il  cielo  come  era  stato  scrit¬ 
to  ,  e  V  interprete  bergamasco  gliel*  aveva  letto 
in  modo  ,  gliene  aveva  data  una  parola  tale  , 
che,  scegli  tosse  andato  con  essa  a  cercar 
ricapito  di  quella  casa  in  Milano,  probabil¬ 
mente  non  avrebbe  trovato  persona  che  indo¬ 
vinasse  di  chi  egli  voleva  parlare.  Eppure 
quello  era  V  unico  filo  che  lo  potesse  con¬ 
durre  a  trovar  conto  di  Lucia.  Quanto  alia 
giustizia  ,  potè  confermarsi  sempre  più  clr  e- 
gli  era  pericolo  abbastanza  rimoto,  per  non 
darsene  troppo  pensiero  :  il  signor  podestà  era 
morto  della  peste:  chi  sa  quando  gli  si  mande¬ 
rebbe  uno  scambio  ;  la  sbirraglia  pure  se  n  era 
ita  la  più  parte;  quei  che  rimanevano  ,  avevan 
luti”  altro  da  pensare,  che  alle  cose  vecchie. 

Raccontò  anch’egli  ali  amico  le  sue  vicen¬ 
de  ,  e  irebbe  in  ricambio  cento  storie,  del 
passaggio  dell’  esercito  ,  della  peste  ,  di  un¬ 
tori  ,  di  prodigii.  cc  Son  cose  brutte  ,  «  disse 
l'amico,  accompagnando  Renzo  in  una  sua 
stanzetta  che  il  contagio  aveva  vota  d  abita¬ 
tori  ,  «  cose  che  non  si  sarebbe  mai  creduto 
w  di  vedere  ,  cose  da  non  tornarne  più  allegri 
«  per  tutta  la  vita;  ma  però,  a  parlarne  tra 
x>  amici  ,  è  un  sollievo.  « 

A  giorno,  erano  entrambi  da  basso;  Renzo 
in  ordine  di  viaggiare  ,  colla  sua  cintura  na¬ 
scosta  sotto  il  farsetto  ,  e  il  coltellaccio  in  ta¬ 
sca,  del  resto  spedito  e  leggiero  :  il  lardelletto 
lo  lasciò  in  deposito  presso  all’  ospite,  cc  Se  la 
mi  va  bene,  cc  gli  disse  :  .<  se  la  trovo  in  vita. 
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33  se  .  .  .  basta  .  .  .  torno  per  di  qua  ;  corro  a 
x>  Pasturo,  a  dar  la  buona  nuova  a  quella  po- 
53  vera  Agnese  ,  e  poi  ,  e  poi  ....  Ma  se  ,  per 
33  disgrazia ,  per  disgrazia ,  che  Dio  non  vo- 

>■>  glia . allora ,  non  so  cpiel  che  laro  , 

33  non  so  dove  andrò  :  certo  che  ,  da  queste 
33  parti  ,  non  mi  vedete  più.  »  E  cosi  par¬ 
lando  ,  ritto  in  sulla  soglia  che  metteva  nel 
campo  ,  girava  il  capo  alP  insù  ,  e  riguardava 
con  un  misto  di  tenerezza  e  di  accoramento 
V  aurora  del  suo  paese  che  non  aveva  più  ve¬ 
duta  da  tanto  tempo.  JJ  amico  lo  confortò  di 
buone  speranze ,  volle  eli’  egli  prendesse  un 
po’  di  provvisione  da  bocca  per  quel  giorno  ; 
lo  accompagnò  un  pezzetto  di  strada  ,  e  lo  la¬ 
sciò  andare  con  nuovi  augurii. 

Renzo  prese  la  strada  bel  bello  ,  bastando¬ 
gli  di  portarsi  il  più  presso  a  Milano  in  quella 
giornata ,  per  entrarvi  il  domani  per  tempo  , 
e  mettersi  tosto  alla  ricerca.  Il  viaggio  fu  senza 
accidenti;  nè  v’ebbe  cosa  che  attirasse  parti¬ 
colarmente  i  suoi  sguardi,  salvo  le  solite  mi¬ 
serie  e  malinconie.  Come  aveva  fatto  nel  di 
antecedente,  si  fermò,  quando  fu  tempo,  in 
un  boschetto  ,  a  refìziarsi  e  a  prender  fiato. 
Passando  per  Monza  ,  dinanzi  a  una  bottega 
aperta ,  dov’  era  dei  pani  in  mostra  ,  ne  chiese 
una  coppia,  per  non  rimanere  sprovveduto, 
ad  ogni  evento.  Il  bottegaio  ,  intimatogli  di 
non  entrare  ,  gli  stese  ,  sur  una  picciola  pala 
una  scodellerà  ,  con  entro  acqua  ed  aceto ,  di¬ 
cendogli  che  lasciasse  quivi  cadere  i  danari  del 
prezzo  ,  come  fu  fatto  ;  quindi  con  certe  molle , 
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gli  porse,  ]*  un  dopo  1  altro,  i  due  pani  ,  clic 
Renzo  si  mise  un  per  tasca. 

vSul  far  della  sera  ,  giunse  a  Greco  ,  senza 
però  saperne  il  nome  ;  ma  ,  tra  un  po’  di  me¬ 
moria  dei  luoghi ,  che  gli  era  rimasta  dell*  al¬ 
tro  viaggio  ,  e  il  calcolo  del  cammino  fatto  da 
Monza  in  poi,  divisando  dovere  essere  assai 
presso  alla  città  ,  usci  della  strada  maestra  , 
per  andar  nei  campi  in  cerca  di  qualche  Ca¬ 
scinotto  dove  passar  la  notte  ;  che  con  osterie 
non  si  voleva  impacciare^  Trovò  meglio  che 
non  cercava  :  vide  aperta  una  callaia  in  una 
siepe  che  cingeva  il  cortile  d*  una  cascina;  en¬ 
trò  a  buon  conto.  Nessun  v’  era  :  vide  da  un 
canto  un  gran  portico  con  sotto  del  fieno  ab¬ 
barcalo  ,  e  a  quello  appoggiata  una  scala  a 
pinoli  :  si  guardò  un’altra  volta  tutt’  a  1’  intor¬ 
no  ,  e  poi  sali  alla  ventura,  si  accomodò  quivi 
per  passar  la  notte  ,  e  prese  tosto  sonno  ,  per 
non  destarsi  che  all*  alba.  Desto ,  si  condusse 
carpone  verso  l’orlo  di  quel  gran  letto,  mise 
il  capo  fuori,  e,  non  vedendo  pur  nessuno, 
scese  per  donde  era  salilo  ,  usci  per  donde  era 
entrato  ,  si  mise  per  istraduzzc,  prendendo  per 
sua  stella  polare  il  duomo  :  e,  dopo  un  brevis¬ 
simo  cammino  ,  venne  a  sbucar  sotto  le  mura 
di  Milano  ,  tra  porla  Orientale  e  porta  Nuova, 
e  assai  presso  a  questa. 

CAPITOLO  XXXIV. 

Rispetto  al  modo  di  penetrare  in  città  ,  Ren¬ 
zo  aveva  inteso  cosi  ingrosso  che  v  era  ordine 
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severissimo  di  non  lasciar  entrare  persona  senza 
bulletta  di  sanità;  ma  che  in  fatto  vi  s’entrava 
benissimo,  chi  appena  sapesse  un  po’ aiutarsi  e 
coglier  tempo.  Cosi  era;  e  lasciando  anche 
stare  le  cause  generali,  per  cui ,  in  que’  tempi, 
ogni  ordine  era  poco  eseguito  ,  lasciando  stare 
le  speciali ,  che  rendevano  cosi  malagevole  la 
rigorosa  esecuzione  di  questo;  Milano  si  trovava 
ormai  in  tali  termini,  da  non  vedere  a  che  gio¬ 
vasse  guardarlo  e  da  die;  e  chiunque  ci  venisse, 
poteva  parer  piuttosto  non  curante  della  pro¬ 
pria  salute,  che  pericoloso  a  quella  de'cittadini. 

Su  queste  notizie  ,  il  disegno  di  Renzo  era 
di  tentare  il  passaggio  alla  prima  porta  ,  a 
cui  si  fosse  abbattuto  ;  se  qualche  intoppo  vi 
fosse,  girar  per  di  fuori,  finché  ne  trovasse 
un’  altra  di  più  facile  accesso.  E  sa  il  cielo 
quante  porte  s’ imaginava  egli  che  Milano 
dovesse  avere. 

Giunto  adunque  dinanzi  alle  mura  ,  ristette 
quivi  a  guardar  d  intorno  ,  come  fa  chi  ,  non 
sapendo  dove  gli  torni  meglio  di  rivolgersi , 
par  che  ne  aspetti  e  ne  richiegga  qualche  indi¬ 
zio  da  ogni  cosa.  Ma,  a  dritta  e  a  sinistra, 
non  iscorgeva  che  due  pezzi  d’una  strada  bi¬ 
storta  ,  al  dirimpetto  ,  un  tratto  di  mura ,  da 
nessuna  parte  nessun  segno  d’  uomini  viven¬ 
ti  :  se  non  che,  d‘  in  su  un  luogo  del  terrapie¬ 
no  ,  si  vedeva  sorgere  una  densa  colonna  d'un 
fumo  scuro  e  crasso,  clic  salendo  s"  allargava 
e  s'  avvolgeva  in  anipii  globi  ,  sperdendosi  poi 
nell’aria  immobile  e  bigia.  Eran  vesti  ,  letti  e 
altre  masserizie  infette  che  si  bruciavano  :  e  di 
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tali  tristi  falò  se  ne  faceva  di  continuo ,  non 
quivi  soltanto  ,  ma  per  ogni  lato  delle  mura. 

Il  tempo  era  chiuso,  F  aere  grosso,  il  cielo 
velato  per  tutto  danna  nuvola  o  da  un  nebbione 
eguale,  inerte,  che  pareva  negare  il  sole  ,  senza 
prometter  la  pioggia;  la  campagna  d'  intorno, 
parte  incolta  e  tutta  arida  :  ogni  verdura  smun¬ 
ta,  e  nè  una  gocciola  di  rugiada  sulle  foglie 
passe  e  cascanti.  Per  soprappiù ,  quella  solitu¬ 
dine  ,  quel  silenzio  ,  cosi  accanto  a  una  gran 
massa  di  abitazioni  aggiugnevano  una  nuova 
costernazione  alla  inquietudine  di  Ptenzo,  e  ren- 
devan  più  foschi  tutti  i  suoi  pensieri. 

Stato  cosi  alquanto,  prese  la  diritta,  alla 
ventura  ,  andando  ,  senza  saperlo  ,  verso  porta 
Nuova,  della  quale,  quantunque  vicina,  egli 
non  poteva  accorgersi,  a  cagione  di  un  baluar¬ 
do  ,  dietro  a  cui  essa  era  allora  nascosta.  Dopo 
pochi  passi  cominciò  a  venirgli  all5  orecchio  un 
tintinnio  di  campanelli  ,  che  cessava  e  si  ripe¬ 
teva  ad  intervalli,  e  poi  qualche  voce  d  uomo. 
Andò  innanzi;  volto  l'angolo  del  bastione  ,  gli 
si  scoperse,  la  prima  cosa,  sulla  spianata  di¬ 
nanzi  alla  porta  ,  un  casotto  di  legno,  e  sull'u¬ 
scio  ,  una  guardia  appoggiata  al  moschetto  in 
una  cert’  aria  stracca  e  trascurata  :  dietro  era 
un  cancello  di  stecconi ,  e  in  fondo  la  porta  , 
cioè  due  aiacce  di  muro,  con  una  tettoia 
sopra  ,  per  riparare  le  imposte  ;  le  quali  erano 
spalancate  ,  come  pure  lo  sportello  dello  stec¬ 
calo.  Però  ,  dinanzi  appunto  all'  apertura  ,  sta¬ 
va  un  tristo  impedimento  ,  una  barella  posata 
n  sul  suolo ,  sulla  quale  due  monatti  raccon- 
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davano  un  poverelto,  per  portamelo  :  era  il 
capo  de’  gabellieri ,  a  cui  poco  prima,  s’  era 
scoperta  la  peste.  Renzo  si  fermò  dove  si  tro¬ 
vava,  aspettandola  fine:  partito  il  convoglio, 
e  non  comparendo  nessuno  a  richiuder  lo  spor¬ 
tello  ,  gli  parve  tempo  e  vi  s’avviò  in  fretta: 
ma  la  guardia,  con  un  mal  piglio  ,  gli  gridò  : 
cc  oli»  !  Si  fermò  egli  su  due  piedi ,  e ,  fatto 
d’occhio  a  colui ,  cavò  un  mezzo  ducatene  ,  e 
glielo  mostrò.  Quegli  ,  o  che  avesse  già  avuta 
la  peste  ,  o  che  la  temesse  meno  clic  non  ama¬ 
la  i  mezzi  ducatoni  ,  accennò  a  Renzo  die  gli 
gitlasse  quello  ,  e  ,  vistoselo  volar  subito  ai 
piedi ,  susurrò  :  ce  va’  innanzi  presto.  »  Renzo 
non  se  lo  fece  ripetere  ,  passò  lo  steccato,  pas¬ 
sò  la  porta ,  andò  innanzi  ,  senza  che  nessuno 
s’accorgesse  di  lui  o  gli  badasse  ;  se  non  clic  , 
quando  ebbe  fatto  forse  quaranta  passi  ,  intese 
un  altro  c<  olà  >3  die  un  gabelliere  gli  gridava 
dietro.  A  questo  egli  fc*  vista  di  non  intendere, 
e  invece  di  pur  volgersi ,  studiò  il  passo, 
et  Olà  !  >3  gridò  di  nuovo  il  gabelliere,  con  una 
voce  però  clic*  indicava  più  iracondia  che  riso¬ 
luzione  di  farsi  obbedire;  e,  non  essendo  ob¬ 
bedito,  levò  le  spalle,  e  tornò  nella  sua  casac- 
cia,  come  uomo  a  cui  premesse  più  di  non  ac¬ 
costarsi  troppo  ai  passeggicri,  che  d’inchiedersi 
dei  fatti  loro. 

La  via,  dentro  di  quella  porta  ,  correva  al¬ 
lora,  come  adesso,  diritta  fino  al  canale  detto 
il  Naviglio  :  i  lati  erano  siepi  o  muraglie  d’or¬ 
ti  ,  chiese  e  conventi  e  poche  case  ,  in  capo  a 
questa  via ,  e  nel  mezzo  di  quella  clic  va  di 
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costa  al  canale,  sorgeva  una  croce,  detta  la 
croce  di  sant*  Eusebio.  E  ,  per  quanto  Renzo  si 
guardasse  innanzi ,  altro  che  quella  croce  non 
gli  veniva  veduto.  Giunto  al  crocicchio  che  di¬ 
vide  la  via  circa  al  mezzo  ,  e  sguardando  a 
dritta  e  a  sinistra,  scorse  a  dritta,  in  quella 
che  si  chiama  lo  stradone  di  santa  Teresa  , 
un  borghese  die  veniva  appunto  inverso  lui. 
—  Un  cristiano  ,  finalmente  I  —  disse  tra  se  , 
ed  entrò  subito  per  quella  via,  facendo  dise¬ 
gno  di  prender  lingua  da  colui.  Questi  affisava 
pure  e  andava  squadrando  dalla  lontana,  con 
un  tal  occhio  adombrato ,  il  forestiero  che  s’a¬ 
vanzava  ;  e  tanto  più  quando  s’ accorse  che , 
invece  di  andarsene  pe’  latti  suoi ,  veniva  alla 
volta  sua.  Renzo ,  quando  fu  a  poca  distanza  , 
si  cavò  il  cappello  ,  da  quel  montanaro  rispet¬ 
toso  ch'egli  era;  e  ,  tenendolo  colla  sinistra, 
mise  cosi  il  pugno  dell’  altra  mano  nel  vano 
della  testa,  e  andò  più  direttamente  verso  lo 
sconosciuto.  Ma  questi  stralunando  gli  occhi 
affatto  ,  diè  addietro  un  passo  ,  levò  un  node¬ 
roso  bastone  che  teneva  con  un  puntale  in  cima 
a  loggia  di  stocco  ,  e  volto  quello  alla  vita  di 
Renzo ,  gridò  :  «  via  !  via  !  via  !  « 

«  Oh  oh  ?  »  gridò  il  giovane  aneli’  egli  ,  si 
coperse,  e  ,  avendo  tutt’  altra  voglia ,  come  di¬ 
ceva  poi ,  narrando  la  cosa  ,  die  di  pigliare 
una  bega  in  quel  momento,  volse  le  spalle  allo 
scortese,  e  segui  la  sua  strada  o  per  meglio 
dire  ,  quella  in  cui  si  trovava  avviato. 

Il  borghese  tirò  pure  innanzi  per  la  sua  , 
tutto  fremente,  e  guardandosi  tratto  tratto  die- 
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ito  le  spalle.  E  giunto  che  fu  a  casa,  rac¬ 
contò  come  gli  era  venuto  accanto  un  unto¬ 
re,  con  un’aria  umile  ,  (mansueta  ,  con  una 
cera  d’infame  impostore,  collo  scotolino  del- 
l'uiito,  o  il  cartoccino  della  polvere  (non 
era  ben  certo  qual  de’ due  )  in  mano,  nella 
testa  del  cappello,  per  fargli  il  tiro,  s’  egli 
non  lo  avesse  saputo  tener  lontano.  cc  Se  mi 
33  s’ accostava  un  passo  di  più,  »  aggiunse  cc  l'in- 
33  fìlzavo  addirittura,  prima  che  avesse  tempo 
33  d’ aggiustarmi  me,  il  birbone.  La  disgrazia 
>3  fu  che  eravamo  in  un  luogo  cosi  appartato; 
»  che  se  egli  era  in  mezzo  Milano  chiamavo 
>3  gente  ,  e  gli  facevo  dare  addosso.  Sicuro 
33  che  gli  trovavano  quella  scelerata  porche- 
33  ria  nel  cappello.  Ma  li  da  solo  a  solo,  ho 
>3  dovuto  esser  contento  di  preservarmi  ,  "senza 
>3  risicar  di  cercarmi  un  malanno  ;  perchè  un 
33  po' di  polvere  è  presto  gittata,  e  coloro 
*  hanno  una  destrezza  particolare ,  e  poi  han- 
>3  no  il  diavolo  dalla  loro.  Adesso  sarà  attorno 
>3  per  Milano  :  chi  sa  che  strage  fa  !  33  E  fin 
che  visse,  che  fu  molt’anni ,  ogni  volta  che  si 
parlasse  d' untori ,  ripeteva  il  suo  caso  ,  e  sog- 
giugneva  «  quelli  che  sostengono  ancora  che 
33  non  era  vero,  non  lo  vengano  a  contare  a  me  : 
33  perchè  le  cose  ,  bisogna  averle  vedute.  33 
Renzo  ,  lontano  dall  immaginarsi  di  che 
punto  fosse  scampato  ,  e  commosso  più  da  di¬ 
spetto  ,  che  da  paura  ,  pensava  ,  in  cammi¬ 
nando  ,  a  quella  accoglienza,  e  s  apponeva 
bene  a  un  dipresso  dell*  opinione  che  il  bor¬ 
ghese  avca  concepita  de  latti  suoi  ;  ma  la  cosa 
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gli  pareva  cosi  fuor  di  ragione,  clic  conchiusc 
tra  se  ,  dover  colui  essere  un  qualche  mezzo 
matto.  — La  comincia  male,  — pensava  però: 
—  par  che  ci  sia  uu  pianeta  per  me ,  in  questo 
Milano.  Per  entrare  ,  tutto  mi  va  a  seconda  ; 
e  poi ,  quando  ci  son  dentro,  trovo  i  dispiaceri 
li  apparecchiati.  Basta....  coll'  aiuto  di  Dio  .... 
se  trovo.... se  riesco  a  trovare....  eh  1  tutto  sa¬ 
rà  stato  niente.  — 

Venuto  appiè  del  ponte  ,  voltò,  senza  esita¬ 
re  ,  a  sinistra  ,  nella  via  detta  la  strada  a  san 
Marco,  come  a  quella  che  gli  parve  dover 
menare  verso  1"  interno  della  città.  E  proce¬ 
dendo  ,  cercava  con  gli  occhi  intorno  ,  se  po¬ 
tesse  scoprire  qualche  creatura  umana  ;  ma 
altra  non  ne  vide  che  uno  sformato  cadavere 
nel  fossatello  che  corre  tra  quelle  poche  case 
(che  allora  erano  anche  meno)  e  la  via,  per 
un  tratto  di  essa.  Passato  quel  tratto  udì  certe 
grida,  come  chiamate  che  parevan  fatte  a  lui; 
e,  volto  lo  sguardo  in  su  a  quella  parte  donde 
veniva  il  suono  ,  scorse  ,  poco  lontano ,  a  un 
balcone  d"  una  casupola  isolata  ,  una  povera 
donna,  con  un  gruppetto  di  fanciulli  dattorno, 
la  quale  ,  chiamando  tuttavia  ,  gli  accennava 
pur  colla  mano  che  si  facesse  vicino.  V'accor¬ 
se  ,  e  quando  fu  presso  ,  »  o  quel  giovane  ,  n 
disse  la  donna  :  33  pei  vostri  poveri  morti  fate 
»  la  carità  d'  andare  ad  avvisare  il  commissa- 
33  rio  che  siamo  qui  dimenticati.  Ci  hanno 
>3  chiusi  in  casa  come  sospetti ,  perchè  il  mio 
J3  povero  uomo  è  morto  ;  ci  hanno  inchiodalo 
>3  l'uscio,  come  vedete,  e  da  ier  mattina, 
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53  nessuno  è  venuto  a  portarci  da  mangiare  : 
>ì  da  tante  ore  che  son  qui ,  non  ho  mai  potu- 
J3  to  trovare  un  cristiano  che  me  la  facesse 
33  questa  carità  ,  e  questi  poveri  innocenti 
>3  muoiono  di  fame.  33 

»  Di  fame  1  33  sciamò  Renzo  :  e  cacciate  le 
mani  alle  tasche,  33  ecco  ecco,  ■  disse ,  cavan¬ 
do  i  due  pani  ;  33  mandate  giù  qualche  cosa  da 
33  pigliarli.  33 

33  Dio  ve  ne  renda  merito  :  33  aspettate  un 
momento  »  disse  la  donna  ;  e  andò  a  cercare 
un  canestrcllo  ,  e  una  corda  da  spenzolarlo  , 
come  fece.  A  Renzo  intanto  sovvenne  di  quei 
pani  che  aveva  trovati  presso  la  croce  nell  al¬ 
tra  sua  entrata ,  e  pensava  :  —  ecco,  1‘  è  una 
restituzione  ,  e  forse  meglio  clic  se  avessi  tro¬ 
vato  il  padrone  proprio  ;  perchè  qui  è  vera¬ 
mente  opera  di  misericordia.  — 

33  Quanto  al  commissario  che  dite  ,  la  mia 
33  donna  ,  33  disse ,  poi  mettendo  i  pani  nel 
canestrcllo  33  io  non  vi  posso  servire  in  nul- 
33  la  ;  perchè  ,  a  dir  la  verità  ,  son  forestiere  , 
33  e  non  ho  pratica  di  niente  in  questo  paese. 
33  Però  ,  se  incontro  qualche  uomo  un  po’  do- 
33  mestico  e  umano  ,  da  potergli  parlare  ,  lo 
33  dirò  a  lui.  33 

La  donna  lo  pregò  che  cosi  facesse,  e  gli  disse 
il  nome  della  via  ,  ond"  egli  potesse  indicarla. 

33  Anche  voi  ,  33  ripigliò  Renzo  ,  33  credo 
33  che  potrete  farmi  un  servizio ,  una  vera  ca- 
J3  rità  ,  senza  vostro  incomodo.  Una  casa  di 
33  cavalieri  ,  di  gran  signoracci  qui  di  Milano, 
33  casa***,  sapreste  insegnarmi  dove  sia  ?  33 

iq  * 
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jd  So  bene  che  la  c‘  c  questa  casa  »  rispose 
la  donna  :  ^  ma  dove  sia  ,  non  lo  so  mica.  An- 
«  dando  in  dentro  ,  per  di  qua  ,  un  qualche- 
«  duno  che  ve  la  insegni ,  lo  troverete.  E  ri- 
«  cordatevi  di  dirgli  anche  di  noi.  « 

33  Non  dubitate,  *>  disse  Renzo,  e  andò  oltre. 
A  ogni  passo  ,  sentiva  crescere  e  avvicinarsi 
un  remore  che  già  aveva  cominciato  ad  inten¬ 
dere  mentre  era  quivi  l’ermo  a  discorrere  :  un 
rumor  di  mote  e  di  cavalli  ,  con  uno  squillar 
di  campanelli,  c  tratto  tratto  uno  scoppiar  di 
fruste  c  un  levar  di  grida.  Guardava  innanzi , 
ma  non  vedeva  nulla.  Pervenuto  allo  sbocco 
di  quella  torta  via ,  e  affacciatosi  alla  piazza 
di  8.  Marco  ,  la  cosa  die  prima  gli  colpi  lo 
sguardo  furono  due  travi  alzale  ,  con  ima  cor¬ 
da  c  con  certe  carrucole  ;  e  non  lardò  a  rico¬ 
noscere  (eli’ ella  era  cosa  famigliare  In  quel 
tempo)  1  abominevole  macchina  del  tormento. 
Era  posta  in  quel  luogo  e  non  in  quello  sol¬ 
tanto  ,  ma  in  tutte  le  piazze  e  nelle  vie  più 
spaziose,  affinchè  i  deputali  d.‘ ogni  quartiere, 
muniti  a  questo  d  ogni  facoltà  più  arbitraria, 
potessero  larvi  applicare  immediatamente  chi¬ 
unque  paresse  loro  meritev  ole  di  pena,  o  seque¬ 
strati  die  uscissero  di  casa ,  o  ministri  reni¬ 
tenti  agli  ordini,  o  chi  ohe  fosse  altri,  era  uno 
di  quei  rimedii  immoderali  e  inefficaci  dei 
quali  ,  a  quel  tempo  ,  e  in  quei  momenti  spe¬ 
cialmente  ,  si  faceva  tanto  scialacquo. 

Or  mentre  Renzo  guarda  quello  stromento  , 
pensando  a  che  possa  essere  alzalo  in  quel 
luogo ,  e  sentendo  intanto  avvicinarsi  il  romo- 
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re  ;  ecco  vede  spuntar  dal  canto  della  chiesa 
un  uomo  che  scuoteva  un  campanello  :  era  un 
apparilore  ;  e  dietro  a  lui,  due  cavalli,  che 
allungando  il  collo  c  puntando  le  zampe,  ve¬ 
nivano  innanzi  a  fatica,  e  strascinato  da  quelli 
un  carro  di  morti ,  e  dopo  quello  un  altro  ,  e 
poi  un  altro  e  un  altro  :  e  di  qua  e  di  là  ,  mo¬ 
natti  alle  coste  de*  cavalli  ,  affrettandoli  ,  a 
sferzate  ,  a  punte ,  a  bestemmie.  Erano  que'  ca- 
daveri  ignudi  la  più  parte,  quali  mal  ravvolti 
in  lenzuola  cenciose  ,  ammonticati ,  intrecciati 
insieme  ,  quasi  un  viluppo  di  hi -.ce  clic  lenta¬ 
mente  si  svolgano  al  tepore  della  primavera; 
clic  ,  ad  ogni  intoppo  ,  ad  ogni  scossa ,  si  vede- 
van  quei  mucchi  funesti  tremolare  e  scompagi¬ 
narsi  bruti  ameni  e  ,  e  spenzolarsi  teste  ,  e  chio¬ 
me  verginali  arrovesciarsi  ,  c  braccia  svinco¬ 
larsi  e  battere  in  sulle  ruote,  mostrando  all'oc¬ 
chio  già  inorridito  come  un  tale  spettacolo  po¬ 
teva  divenire  ancor  più  miserabile  e  disonesto. 

11  giovane  s' era  rat  tenuto  all  angolo  della 
piazza  ,  accanto  alla  sbarra  del  canale  ,  e  pre¬ 
gava  intanto  per  que' morti  sconosciuti.  I  n 
atroce  pensiero  gli  balenò  in  mente  :  —  forse 
là,  là  insieme,  là  sotto...  Oh,  Signore  1  fate 
che  non  sia  x ero  I  fate  ch'io  non  ci  pensi  !  — 

Scomparso  il  treno  funebre ,  egli  si  mosse, 
attraversò  la  piazza,  prendendo  la  via  lungo 
il  canale  a  mancina,  senz*  altra  ragione  della 
scelta  ,  se  non.  che  il  treno  era  andato  daJ- 
F  altra  banda,  fatti  quei  quattro  passi  tra  il 
fianco  della  chicca  e  il  canale,  videa  destra 
il  ponte  Marcellino  ;  v’  andò  su  ,  e  ,  per  quel- 
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F  obliquo  stretto,  riuscì  in  contrada  di  Borgo 
nuovo.  E  guardando  innanzi  ,  sempre  con 
quella  mira  di  trovar  qualcheduno  a  cui  chie¬ 
dere  indirizzo  ,  vide  all?  altro  capo  della  via  un 
prete  in  farse t Lo ,  con  un  bastoncello  in  mano, 
starsene  in  piedi  presso  un  uscio  socchiuso  , 
col  capo  chino  e  F  orecchio  allo  spiraglio  ;  e 
poco  di  poi  lo  vide  levar  la  mano  a  benedire. 
Argomentò  quel  ch’era  in  fatti ,  che  finisse  di 
confessar  qualcheduno;  e  disse  tra  se  :  —  que¬ 
sti  è  il  mio  uomo.  Se  un  prete  ,  in  funzione  di 
prete  ,  non  ha  un  po’  di  cariti» ,  un  po’  di  amo¬ 
revolezza  e  di  grazia  ,  bisogna  dire  ,  che  non 
ce  ne  sia  più  a  questo  mondo.  — 

Intanto  il  prete,  spiccatosi  dall’uscio,  ve¬ 
niva  dalla  parte  di  Renzo ,  camminando  con 
gran  riguardo ,  nel  mezzo  della  via.  Renzo , 
quando  gli  fu  a  quattro  o  cinque  passi  ,  si 
cavò  il  cappello  e  gli  accennò  ,  die  deside¬ 
rava  parlargli ,  fermandosi  nello  stesso  tem¬ 
po,  in  modo  da  fargli  intendere  che  non  vo¬ 
leva  accostargli  troppo  indiscretamente.  Que¬ 
gli  si  fermò  pure,  in  atto  di  stare  a  udire, 
puntando  però  in  terra  il  suo  bastoncello  di¬ 
nanzi  a  se  ,  come  per  farsi  davanti  un  baluar¬ 
do.  Renzo  espose  la  sua  domanda,  alla  quale 
il  prete  soddisfece  ,  non  solo  con  dirgli  il  no¬ 
me  della  via  dove  la  casa  era  situata  ,  ma 
dandogli  anche  ,  come  vide  che  il  poveretto 
ne  aveva  bisogno,  un  po’  d’ itinerario  ;  indi¬ 
candogli  cioè  ,  a  forza  di  dritte  ,  e  di  manci¬ 
ne  ,  di  croci  e  di  chiese,  quelle  altre  sei  o 
otto  vie  che  aveva  a  passar  per  giugnervi. 
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«  Dio  la  mantenga  sano  ;  in  questi  tempi  , 
33  e  sempre  ,  disse  Renzo  :  e  mentre  que¬ 
gli  si  moveva  per  andarsene ,  >3  un*  altra  ca- 
33  li tà ,  33  soggiunse,  e  gli  disse  della  povera 
donna  dimenticala.  11  dabben  prete  ringraziò 
lui  dell’avergli  data  questa  occasione  di  porta¬ 
re  un  soccorso  cosi  necessario,  e  ,  dicendo  cbe 
andava  ad  avvertire  a  cui  toccava,  si  Ripartito. 

Renzo  ,  fatto  un  indi  ino  ,  si  mosse  aneli*  e- 
gli ,  e  ,  andando ,  cercava  di  fare  a  se  stesso 
una  ripetizione  dell*  itinerario  ,  per  trovarsi 
il  meno  cbe  fosse  possibile  da  capo  a  dover 
domandare.  Ma  non  potreste  immaginare  co¬ 
me  quella  operazione  gli  riuscisse  penosa  ;  e 
non  tanto  per  1  imbroglio  cbe  vi  poteva  es¬ 
sere  ,  quanto  per  un  nuovo  turbamento  cbe 
gli  s;  era  latto  nell  animo.  Quel  nome  della 
via  ,  quella  traccia  del  cammino  lo  avevan 
cosi  messo  sossopra.  Era  la  notizia  eh’  egli 
aveva  desiderala  e  richiesta  ,  senza  la  quale 
non  poteva  fare;  nè  insieme  con  essa  gli  era 
stato  detto  cosa  clic  potesse  indurre  augurio  , 
non  che  sospetto  di  sciagura  ;  ma  cbe  è  V  quel- 
1*  idea  un  po’ più  distinta  d’un  termine  vici¬ 
no,  dov*  egli  uscirebbe  d’un  gran  dubbio, 
dove  potrebbe  sentirsi  dire:  è  viva;  o  sen¬ 


tirsi  dire  :  è  morta  ;  quell5  idea  gli  era  venuta 
cosi  forte  ,  che  in  quel  momento  egli  avrebbe 
amato  meglio  di  trovarsi  ancora  al  buio  di 
tutto  ,  d’essere  al  principio  del  viaggio  di  cui 
ormai  toccava  la  fine.  Raccolse  però  1  animo 
a  se  :  —  ehi  1  —  si  disse  :  —  se  cominciamo 
ora  a  fare  il  ragazzo  ,  come  ha  ella  d’  andare  ? 
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Cosi  rinfrancato  alla  meglio  ,  segui  il  suo 
cammino  ,  inoltrandosi  nella  città. 

Quale  città  !  e  clic  è  mai  ora  a  ricordare 
quei  clic  ella  fosse  stata  ,  nell  anno  antece¬ 
dente  ,  per  cagion  della  faine  1 

Renzo  s'imbatteva  appunto  a  passare  per 
una  delle  parti  più  guaste  e  più  disformate  : 
quella  crociata  di  vie  che  si  chiamava  il  carrob¬ 
bio  di  porta  Nuova.  (  Quivi  era  allora  una 
croce  a  capo  del  corso ,  e  in  prospetto  ad  essa  , 
accanto  al  luogo  dove  ora  è  san  Francesco  di 
Paola  ,  una  vecchia  chiesa  col  titolo  di  santa 
Anastasia.  )  Tanta  era  stata  in  quel  vicinato 
la  furia  del  contagio  e  1"  infezione  de”  cadaveri 
disseminati  ,  che  i  pochi  sopravvissuti  erano 
stati  costretti  a  sgombrare  :  sicché  ,  mentre  lo 
sguardo  del  passeggierò  rimaneva  colpito  da 
quell”  aspetto  di  solitudine  e  di  abbandono , 
più  d”un  senso  era  troppo  dolorosamente  e 
troppo  increscevolmente  offeso  dai  segni  e  dal¬ 
le  reliquie  della  recente  abitazione.  Sollecitò 
Renzo  i  passi ,  rianimandosi  col  pensare  che  la 
mela  non  doveva  esser  cosi  vicina ,  e  sperando 
che  ,  prima  di  ghignerei ,  troverebbe  mutata  . 
almeno  in  parte,  la  scena  ;  e  in  fatti ,  di  li  a 
non  molto ,  riuscì  in  luogo  che  poteva  pur 
dirsi  città  di  viventi  :  ma  quale  città  ancora  , 
c  quali  viventi  1  Serrati ,  per  sospetto  e  per 
terrore,  tutti  gli  usci  da  via,  salvo  quelli  che 
fossero  spalancati  per  disabi lamento ,  o  per 
im  asione  ;  alil  i  inchiodati  e  suggellati  al  di 
fuori ,  per  esser  nelle  case  morta  o  inferma 
gente  di  peste  ;  altri  segnati  d  una  croce  tirata 
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col  carbone  ,  per  indizio  ai  moriatli  ,  essere  ivi 
morti  da  prendere  :  il  tutto  più  alla  ventura 
clic  altrimenti ,  secondo  die  si  fosse  trovato 
piuttosto  qua  che  là  un  qualche  commissario 
della  Sanità  o  altro  ufìciale  ,  che  avesse  voluto 
eseguir  gli  ordini  ?  o  fare  un5  angheria.  Per 
tutto  stracci ,  fasciature  saniose  ,  strame  am¬ 
morbato  ,  o  vesti ,  o  lenzuola  gittate  dalle  fine¬ 
stre:  talvolta  corpi ,  o  esanimati  di  subito  nella 
via  ,  c  lasciati  quivi  fin  che  un  carro  passasse , 
da  raccorli  ;  o  sdrucciolati  dai  carri  medesimi  > 
o  gitlati  pur  dalle  finestre  :  tanto  V  insistere  e 
1‘  imperversar  del  disastro  aveva  insalvatichiti 
gli  animi  e  divezzatili  da  ogui  cura  di  pietà, 
da  ogni  rispetto  sociale  !  Cessato  da  per  lutto 
ogni  strepito  di  officine ,  ogni  romor  di  carroz¬ 
ze,  ogni  grido  di  venditori,  ogni  favellio  di 
passeggi  eri  ,  ben  rado  era  che  quel  silenzio  di 
morte  fosse  rotto  da  altro  che  da  fragore  di 
carri  funebri  ,  da  querimonie  di  pezzenti ,  da 
guai  d;  infermi  ,  da  urla  di  frenetici  ,  da  voci¬ 
ferar  di  monatti.  All’  alba  ,  al  mezzodì  alla 
sera,  una  campana  del  duomo  dava  il  segno 
di  recitar  certe  preci  proposte  dalP  arcivesco- 
\  o  :  a  quel  tocco  rispondeveno  le  campane 
delle  altre  chiese;  e  allora  avreste  veduto  per¬ 
sone  farsi  alle  finestre ,  a  pregare  in  comune; 
avreste  inteso  un  bisbiglio  di  voci  e  di  gemiti , 
che  spirava  una  tristezza  mista  pure  di  qual¬ 
che  conforto. 

Morti  a  quell'  ora  forse  i  due  terzi  de*  citta¬ 
dini,  usciti  o  languenti  una  buona  parte  del 
resto,  ridotto  presso  che  a  niente  il  concorsa 


Tio  i  ppo mussi  srost, 

dui  di  fuori  ,  dei  pochi  che  andavano  attorno, 
non  se  ne  sarebbe  per  avventura ,  in  un  lungo 
circuito ,  scontrato  un  solo  in  cui  non  apparisse 
qualche  cosa  di  strano  e  di  bastante  per  se  a 
dare  argomento  d’ una  funesta  mutazione  di 
cose.  Si  vedevano  gli  uomini  più  qualificati , 
senza  cappa  nè  mantello  ,  parte  allora  essen¬ 
zialissima  d’  ogni  civile  abbigliamento;  senza 
sottana  i  preti ,  i  frati  senza  cocolle  :  dismessa 
in  somma  ogni  maniera  d’abito  che  potesse  co¬ 
gli  svolazzi  toccar  qualche  cosa ,  o  dare  (  il 
die  era  più  temuto  di  tutto  il  resto)  agio  agli 
untori.  E  fuor  di  questa  cura  d’andar  succinti 
e  ristretti  al  possibile,  negletta  e  disacconcia 
ogni  persona  ;  lunghe  le  barbe  di  quelli  che 
usavano  portarle ,  cresciute  a  quelli  che  ave¬ 
vano  in  costume  di  raderle;  lunghe  pure  e  in¬ 
colte  le  capigliature  ,  non  solo  per  quella  tra- 
scuranza  che  nasce  da  un  invecchiato  abbatti¬ 
mento  ,  ma  per  esser  divenuti  sospetti  i  bar¬ 
bieri  ,  da,  che  era  stato  preso  e  condannato, 
come  untor  famoso,  l’un  d’essi ,  Giangiacomo 
Mora  :  nome  che  ,  per  gran  tempo  dappoi  , 
serbò  una  celebrità  municipale  d’ infamia ,  e 
ne  meriterebbe  una  ben  più  diffusa  e  perenne 
di  pietà.  I  più  tenevano  da  una  mano  un  ba¬ 
stone  ,  quale  anche  una  pistola ,  per  avverti¬ 
mento  minaccioso  a  chi  avesse  voluto  appres¬ 
sarsi  di  soverchio;  dall’altra  pastiglie  odorose 
o  palle  di  metallo  o  di  legno  traforate  e  ripie¬ 
ne  di  spugne  imbevute  d’  aceti  medicati  ;  e  le 
andavano  tratto  tratto  appressando  al  naso  ,  o 
ve  le  tenevauo  di  continuo.  Portavano  alcun 
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appesa  al  collo  una  boccetta  con  entro  un 
po'  <1‘  argento  vivo,  persuasi  clic  quello  avesse 
virtù  di  assorbire  e  di  ritenere  ogni  effluvio 
pestilenziale;  e  avevan  poi  cura  di  rinnovarlo 
di  tempo  in  tempo.  1  gentiluomini,  non  solo 
percorrevan  le  vie  senza  l’usato  corteggio,  ma 
si  vedevano  con  una  sporta  ad  un  braccio  an¬ 
dar  provvedendo  le  cose  necessarie  al  vitto. 
Gli  amici  ,  quando  pur  due  si  scontrassero  vi¬ 
venti  per  via  ,  si  salutavano  da  lontano  ,  con 
cenni  taciti  e  frettolosi.  Ognuno,  incammi¬ 
nando,  aveva  da  fare  assai  a  scansare  i  sozzi  e 
mortiferi  inciampi  di  che  il  suolo  era  sparso  e 
dove  anche  affatto  ingombro  :  ognuno  cercava 
di  tenere  il  mezzo  della  via  ,  per  timore  d’al¬ 
tro  fastidio  ,  o  d’  altro  più  funesto  peso  che  po¬ 
tesse  venir  giù  dalle  finestre;  per  timore  delle 
polveri  venefiche  che  si  diceva  esser  sovente 
fatte  cader  da  quelle  sui  passcggieri;  per  ti¬ 
more  delle  pareti  ,  che  potevano  esser  unte. 
Cosi  1"  ignoranza,  sicura  e  cauta  a  contrattem¬ 
po  ,  aggiugncva  ora  angustie  alle  angustie  ,  e 
dava  falsi  terrori  in  compenso  de5  ragionevoli 
e  salutari  che  aveva  tolti  da  principio. 

Tale  era  ciò  che  di  meno  deforme  e  di  meri 
compassionevole  si  mostrava  attorno  ,  i  sani , 
gli  agiati  :  che,  dopo  tante  imagini  di  miseria, 
e  pensando  a  quella  ancor  più  grave  ,  per  cui 
ci  resta  a  trascorrere  ,  noi  non  ci  fermeremo 
ora  a  dir  qual  fosse  la  vista  degli  ammorbati 
che  si  strascinavano  o  giacevano  per  le  vie  , 
dei  mendichi  ,  dei  lanciulli ,  delle  donne.  Ella 
era  tale  ,  che  il  riguardante  poteva  tro\are  co- 
3.  20 
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me  un  disperato  conforto  in  ciò  che  ai  lontani 
ed  ai  posteri  appare  a  prima  giunta  come  il 
colmo  dei  mali;  nel  pensare,  dico,  nel  vedere 
quanto  quei  viventi  fossero  ridotti  a  pochi. 

Per  mezzo  a  questa  desolazione  aveva  Ren¬ 
zo  fatta  già  una  buona  parte  del  suo  cammino, 
quando  discosto  ancor  molti  passi  da  una  via 
nella  quale  egli  aveva  a  volgere  ,  udì  venir  da 
quella  un  vario  frastuono  ,  nel  quale  si  faceva 
discernere  quel  solito  orribile  tintinnio. 

All'  ingresso  della  via  ,  eli5  era  una  delle 
spaziose  vi  scorse  nel  mezzo  quattro  carri 
fermi  ;  e  come  in  un  mercato  di  grani  si  vede 
un  andare  e  venire  di  gente  ,  un  caricare  e  un 
rovesciar  di  sacelli  ;  tale  era  la  pressa  in  quel 
luogo  :  monatti  che  si  cacciavano  nelle  case  , 
monatti  che  ne  uscivano ,  con  un  peso  in  su  le 
spalle  ,  e  lo  ponevano  su  l5  uno  o  su  V  altro 
carro  :  alcuni  coll5  assisa  del  color  rosso  ,  altri 
senza  quel  distintivo  ,  molti  con  uno  ancor  più 
odioso  ,  pennacchi  e  cappi  di  vario  colore  ,  che 
quegli  sciagurati  portavano  ,  come  a  dimostra¬ 
zione  di  festa ,  in  tanto  pubblico  lutto.  Da 
qualche  finestra  veniva  tratto  tratto  una  voce 
lugubre  :  cc  qua  monatti  1  «  E  con  suono  ancor 
più  sinistro ,  da  quel  tristo  bulicame  usciva 
un5  aspra  voce  di  risposta  ;  cc  adess5  adesso  !  « 
Ovvero  erano  lamentanze  di  vicini  ,  istanze  di 
far  presto  ;  alle  quali  i  monatti  rispondevano 
con  bestemmie. 

Entralo  nella  via,  Pvenzo,  studiava  il  passo 
cercando  di  non  guardar  quegl5  ingombri  ,  se 
non  quanto  era  necessario  per  iscansarli  ;  quali- 
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do  il  suo  sguardo  vagante  si  abbattè  in  un  og¬ 
getto  di  pietà  singolare,  d"  una  pietà  che  invo¬ 
gliava  l’animo  a  contemplarlo  :  talché  egli  si 
lermò  ,  quasi  senza  averlo  risoluto. 

Scendeva  dalla  soglia  d'  un  di  quegli  usci  , 
e  veniva  inverso  il  convoglio  una  donna,  il 
cui  aspetto  annunziava  una  giovinezza  avanza¬ 
ta  ,  ma  non  trascorsa  :  e  vi  traspariva  una  bel¬ 
lezza  velata  e  offuscata,  ma  non  guasta,  da 
una  gran  pena  e  da  un  languor  mortale  ;  quella 
bellezza  molle  a  un  tempo  e  maestosa  ,  che 
brilla  nel  sangue  lombardo.  L’  andar  suo  era 
faticoso ,  ma  non  cascante ,  gli  occhi  non  da¬ 
vano  lagrime  ,  ma  portavan  segno  di  averne 
laute  versate  :  v5  era  in  quel  dolore  un  non  so 
che  di  pacato  e  di  profondo ,  che  indicava 
un  anima  tutta  consapevole  e  presente  a  sen¬ 
tirlo.  Ma  non  era  il  solo  suo  aspetto  che  ,  fra 
tante  miserie  ,  la  segnasse  cosi  particolarmente 
alla  commiserazione  ,  e  ravvivasse  per  lei  quel 
sentimento  ornai  stracco  ,  ammortito  nei  cuori. 
Tenevasi  ella  in  fra  le  braccia  una  fanciulletta 
di  foi  se  nove  anni ,  morta  ;  ma  composta  ,  ac¬ 
concia  ,  con  le  chiome  divise  in  su  la  fronte  , 
in  una  veste  bianca,  mondissima,  come  se 
quelle  mani  l’ avessero  ornata  per  una  festa 
promessa  da  tanto  tempo  ,  e  conceduta  in  pre¬ 
mio.  Nè  la  teneva  a  giacere  ;  ma  sorretta  ,  as¬ 
settata  in  su  l’ un  braccio  ,  col  petto  appog¬ 
giato  al  fletto  ,  come  cosa  viva;  se  non  che 
una  manina  bianca  a  guisa  di  cera  penzolava 
da  un  lato  con  una  tale  inanimala  gravezza  ,  e 
il  capo  posava  sull*  omero  della  madre  con  un 
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abbandono  più  forte  del  sonno:  della  madre, 
cbe,  se  anche  la  somiglianza  di  quei  volti  non 
ne  avesse  fatto  fede  ,  1* avrebbe  detto  chiara- 
ramcntc  quello  dei  due  che  dipingeva  ancora 
un  sentimento. 

Ed  ecco  un  turpe  monatto  avvicinarsi  alla 
donna  ,  e  far  vista  di  torre  il  peso  dalle  sue 
braccia,  ma  pure  con  una  specie  d’insolito  ri¬ 
spetto,  con  una  esitazione  involontaria.  Ma 
quella  ,  ritraendosi  alquanto,  in  atto  però  che 
non  mostrava  nè  sdegno  nè  dispregio,  33  no  I  33 
disse  33  non  la  mi  toccate  per  ora  ;  deggio  ri- 
33  porla  io  in  su  quel  carro:  prendete.  33  Cosi 
dicendo  ,  aperse  una  mano  ,  mostrò  una  borsa 
e  la  lasciò  cadere  in  quella  che  il  monatto  le 
tese.  Poscia  continuò  :  cc  promettetemi  di  non 
J3  toile  un  filo  dattorno,  uè  di  lasciar  che  altri 
33  s’  attenti  di  farlo  ,  e  di  porla  sotterra  cosi.  » 

Il  monatto  si  recò  la  destra  al  petto  ;  indi 
tutto  premuroso ,  e  quasi  ossequioso  ,  più  pel 
nuovo  sentimento  ond’  era  come  soggiogato 
die  per  la  insperata  mercede  ,  s1  affaccendò  a 
far  sul  carro  un  po’di  piazza  alla  picciola  mor¬ 
ta.  La  donna,  dato  a  questa  un  bacio  in  fronte, 
la  collocò  ivi  ,  come  sur  un  letto ,  ve  la  com¬ 
pose  ,  vi  stese  sopra  un  panno  lino  candido  , 
e  disse  le  ultime  parole  :  33  addio  Cecilia  1  ri- 
33  posa  in  pace  I  Stasera  verremo  anche  noi  , 
33  per  restar  sempre  insieme.  Prega  intanto  per 
33  noi  ;  eh’  io  pregherò  per  te  e  per  gli  altri.  33 
Poi  rivolta  di  nuovo  al  monatto,,  voi,,  disse, 
33  ripassando  di  qui  in  sul  vespro  ,  salirete  a 
«  prender  me  pure ,  e  non  me  sola.  33 
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Cosi  fletto  rientrò  in  casa,  e  dopo  un  istante, 
comparve  alla  finestra  ,  tenendo  in  braccio 
un"  altra  più  tenera  sua  diletta  ,  viva  ,  ma  coi 
sedili  della  morte  in  voltò.  Stette  a  contem¬ 
plare  quelle  cosi  indegne  esequie  della  prima, 
lino  a  clic  il  carro  si  mosse  ,  finche  rimase  in 
vista  ;  poi  sparve.  E  che  altro  ebbe  a  fare  ,  se 
non  deporrc  sul  letto  Tunica  che  le  rimaneva,  Li 
e  corcarsele  allato  a  morire  insieme  ?  ;  come  il  v 
fiore  già  rigoglioso  in  su  lo  stelo  cade  in  uncol*^ 
fiorellino  ravvolto  ancora  nel  calice,  al  passar .  > 
della  falce  che  agguaglia  tutte  herbe  del  prato.  G* 
33  Oh  Signore  I  33  sciamò  Renzo  :  *  esaudi- 
33  tela  !  pigliatela  con  voi  ,  lei  e  quella  sua 
«  creaturina  :  hanno  patito  abbastanza!  hanno 
»  patito  abbastanza  !  33 

Rinvenuto  da  quella  commozione  singolare, 
e  mentre  cerca  di  ridursi  a  memoria  T  itinera¬ 
rio  per  trovare  se  alia  prima  via  abbia  a  vol¬ 
gere  ,  e  se  a  dritta  o  a  manca  ,  ode  anche  da 
questa  venire  un  altro  e  diverso  strepito,  un 
suono  confuso  di  grida  imperiose,  di  fiochi  la¬ 
menti  ,  di  guai  lunghi  ,  di  singhiozzi  femmi¬ 
nili  ,  di  garriti  fanciulleschi. 

Andò  oltre ,  con  in  cuore  quella  solita  trista 
e  scura  aspettazione.  Giunto  al  crocicchio  vide 
da  una  banda  una  torpia  confusa  che  veniva 
innanzi;  e  si  tenne  li  fermo,  fin  ch’ella  fosse 
passata.  Era  una  condotta  d‘ infermi  avviati  al 
lazzeretto  :  alcuni  cacciati  a  forza,  resistenti  in 
vano  ,  gridanti  in  vano  che  volevano  morire 
sul  loro  letto  ,  e  rispondendo  imprecazioni  im¬ 
potenti  alle  bestemmie  c  ai  comandi  dei  nio- 

20  * 
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natii  clic  gli  guidavano;  altri  che  marciavano 
in  silenzio,  senza  dolore  che  apparisse,  senza 
speranza,  come  insensati:  donne  coi  pargoli  in 
collo  ;  fanciulli  spaventati  dalle  grida,  da  epe* 
gli  ordini,  da  quella  compagnia,  più  che  dai 
pensiero  confuso  della  morte  ,  i  quali  ad  alte 
strida  imploravano  la  madre  e  le  sue  braccia 
*  fidale ,  e  di  restare  nel  noto  soggiorno.  Ahi  !  e 
-r  foi  se  la  madre  ,  che  essi  credevano  d’aver  la¬ 
sciata  dormente  sul  suo  letto  ,  vi  «’  era  gittata 
oppressa  tutt’ad  un  tratto  dal  morbo  ,  priva  di 
senso ,  per  esser  portata  sur  un  carro  al  lazze¬ 
retto  ,  o  alla  fossa ,  se  il  carro  giungeva  più 
tardi.  Forse  ,  oh  sciagura  degna  di  lagrime  an¬ 
cor  più  amare  1  la  madre  tutta  occupata  de  suoi 
patimenti  si  stava  dimentica  d’ogni  cosa,  all¬ 
eile  de  figli ,  e  non  aveva  più  che  un  pensiero  : 
di  morire  in  riposo.  Pure  in  tanta  confusione  , 
si  vedeva  ancora  qualche  esempio  di  costanza, 
e  di  pietà:  genitori,  fratelli,  figli  ,  consorti, 
che  sostenevano  i  cari  loro,  e  li  accompagna¬ 
vano  con  parole  di  conforto  :  nò  adulti  soltanto, 
ma  garzoncelli ,  ma  fanciullette  che  facevano 
scorta  a"  fratellini  più  teneri ,  e ,  con  senno  e 
con  misericordia  virile,  li  confortavano  ad  es¬ 
sere  obbedienti ,  li  assicuravano  che  s’andava 
in  luogo  ove  alili  avrebbe  cura  di  loro  per  far¬ 
li  guarire. 

In  mezzo  alla  mestizia  e  alla  tenerezza  di 
tali  viste  ,  una  sollecitudine  ben  distinta  s  tri  - 
gneva  più  da  presso  e  teneva  sospeso  il  nostro 
viandante.  La  casa  doveva  esser  fi  vicina,  e 
chi  sa  se  fra  quella  gente. .  .\,  Ma  passata  tutta 
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la  torma  ,  c  cessato  quel  dubbio,  si  volse  ad 
un  monatto  che  veniva  dietro ,  c  gli  domandò 
della  via  c  della  casa  di  don  Ferrante.  »  I11 
>3  malora,  tanghero ,  cc  fu  la  risposta  clic  ireb¬ 
be.  Nè  si  curò  di  replicare  :  ma,  scoilo,  a  due 
passi  ,  un  commissario  die  chiudeva  il  convo¬ 
glio  ,  e  aveva  cera  un  po  più  di  cristiano  ,  lece 
a  lui  la  stessa  domanda.  Questi,  accennando 
con  un  bastone  la  parte  donde  veniva,  disse  : 
u  la  prima  contrada  a  dritta  ,  1"  ultima  casa 
33  da  nobile  a  sinistra.  33 

Con  un  nuovo  e  più  forte  rimescolamento 
in  cuore,  il  giovane  tira  colà.  F  nella  via;  di- 
scerne  tosto  la  casa  tra  le  altre  ,  più  umili  e 
disadatte  ;  si  appressa  alla  porta  che  è  chiusa, 
pone  la  mano  al  martello,  e  ve  la  tiene  sospe¬ 
sa  ,  come  in  un'  urna  ,  prima  di  cavarne  la  po¬ 
lizza  dove  losse  la  sua  vita,  o  la  sua  morte. 
Finalmente  alza  il  martello  ,  e  dà  un  picchio 
risoluto. 

Dopo  qualche  momento,  s  apre  un  po' di 
finestra  ;  vi  compare  una  donna  a  far  capolino, 
guardando  alla  porta  con  una  cera  ombrosa 
che  sembra  dire  :  monatti  ?  malandrini  ?  com¬ 
missari!  7  untori  ?  dia\  oli  ? 

33  Quella  signora  ,  33  disse  in  su  Renzo ,  con 
voce  non  troppo  sicura  :  33  ci  sta  qui  a  ser- 
33  \  ire  una  gun  ane  iorese  che  ha  nome  Lucia:'  « 
)j  La  non  c  è  più  ;  andate  ,  33  rispose  la  don¬ 
na  ,  facendo  atto  di  chiudere. 

33  Un  momento  ,  per  carità  I  La  non  c’  è  più  ? 
Dov  è  ella?  » 

33  Al  lazzeretto;  33  e  di  nuovo  vole\ a  chiudere. 


33 
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»  Ma  un  momento,  per  amor  del  cielo  !  Con 
33  la  peste  ?  >3 

>3  Già.  Cosa  nuova,  eli?  Andate. 

33  Aspetti,  eli  I  era  ella  malata  molto!  Quan- 
33  to  tempo  è  ....  ?  33 

Ma  intanto  la  finestra  Tu  chiusa  da  vero. 

33  Quella  signora  !  quella  signora  !  una  pa- 
«  rola,  per  carità  !  pe  suoi  poveri  morti  !  Non 
>3  le  domando  mica  niente  del  suo:  ohe  !  >->  Ma 
gli  era  come  dire  al  muro. 

Aifli Lio  dell  annunzio ,  e  stizzito  del  tratto, 
Renzo  afferrò  ancora  il  martello,  e,  cosi  ap¬ 
poggiato  alla  porta  ,  lo  andava  strignendo  c 
storcendo  nella  mano,  lo  alzava  per  picchiar 
di  nuovo  alla  disperata,  poi  lo  teneva  sospeso. 
In  questa  agitazione  ,  si  volse  per  vedere  se 
mai  gli  cadesse  sottocchio  qualche  vicino  da 
cui  forse  aver  qualche  più  discreta  informazio¬ 
ne  ,  qualche  indirizzo ,  qualche  lume.  Ma  la 
prima  ,  1  unica  persona  die  scorse  fu  un  altra 
donna,  discosta  forse  un  venti  passi  ;  la  quale, 
con  un  volto  che  esprimeva  terrore  ,  odio  ,  im¬ 
pazienza  e  malizia  ,  con  certi  occhi  travolti  che 
volevano  insieme  guardar  lui  e  guardar  lonta¬ 
no,  spalancando  la  bocca  come  in  atto  di  gri¬ 
dare  a  più  non  posso,  ma  tenendo  anche  il 
respiro,  sollevando  due  braccia  scarne  ,  allun¬ 
gando  e  ritirando  due  mani  grinze  e  uncinate  , 
come  s  ella  traesse  a  se  qualche  cosa,  dava 
manilesto  segno  di  voler  chiamar  gente,  in  mo¬ 
do  che  un  qualcheduno  non  se  ne  accorgesse. 
Allo  scontrarsi  degli  sguardi ,  colei ,  fattasi  an¬ 
cor  più  brutta,  trasalì  come  persona  sorpresa. 


CAPITOLO  XXXIV.  229 

33  Che  diamine  ....  ?  33  cominciava  Renzo , 
levando  pur  le  mani  verso  la  donna  ;  ma  que¬ 
sta  perduta  la  speranza  di  poterlo  far  cogliere 
alla  sprovveduta,  lasciò  scappare  il  grido  che 
aveva  compresso  fino  allora  :  33  l’ untore  1  da- 
33  gli  !  dagli  !  dagli  all  untore  !  33 

33  Chi  ?  io  !  ah  bugiarda  strega!  taci  li ,  33 
gridò  Renzo  ,  e  diè  un  balzo  alla  volta  di  lei , 
per  impaurirla  e  farla  lacere.  Ma  s  accorse  in 
quella  di  dover  piuttosto  pensare  ai  casi  suoi. 
Allo  strillar  della  donna,  accorreva  gente  dal¬ 
le  due  bande  ,  non  la  turba  che  ,  in  un  caso 
simile,  si  sarebbe  fatta  tre  mesi  prima,  ma 
troppo  più  che  non  era  di  bisogno  per  ischiac- 
ciare  un  uomo.  Nello  stesso  istante  s  aperse  di 
nuovo  la  finestra  e  quella  medesima  scortese 
di  poco  innanzi  vi  si  mostrò  questa  volta  in 
pieno,  e  gridava  aneli’ essa:  33  pigliatelo,  pi- 
33  gliatelo  ch'egli  ha  a  essere  un  di  que'ghiotti 
33  che  vanno  attorno  a  ugner  le  porte  de  ga- 
33  lantuomini.  33 

Renzo  deliberò  in  un  baleno  essere  mi¬ 
glior  partito  sbrigarsi  da  coloro  ,  che  rimanere 
a  giustificarsi  ;  gittò  1’  occhio  di  qua  e  di  là  , 
da  che  parte  fosse  men  popolo  ;  e  da  quella 
la  dette  a  gambe.  Ributtò  con  un  urtone  uno 
che  gii  sbarrava  la  strada  ;  con  un  gran  pun¬ 
zone  nel  petto  le*  dare  addietro  otto  o  dieci 
passi  un  altro  che  gli  accorreva  incontro  ;  e  via 
di  galoppo ,  col  pugno  in  aria  ,  stretto  ,  noc¬ 
chiuto  ,  a  ordine  per  chi  altri  gli  fosse  venuto 
fra' piedi.  La  via  dinanzi  era  sgombra;  ma 
dietro  le  spalle  sentiva  egli  risonarsi  più  e  più 
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forti  all'orecchio  quelle  grida  amare  :  c<  dagli  ! 
33  dagli  !  1’  untore  1  »  sentiva  appressarsi  il 
calpestio  dei  più  veloci  ad  inseguirlo.  L‘  ira 
divenne  rabbia  ,  1’  angoscia  si  cangiò  in  dispe¬ 
razione  ;  gli  si  fece  come  un  velo  dinanzi  agli 
occhi  ;  diè  di  piglio  al  suo  coltellaccio ,  io 
sfoderò ,  tenne  il  piede  ,  torse  la  vita  ,  volse 
indietro  il  viso  più  torvo  e  più  cagnesco  che 
avesse  ancor  fatto  a’  suoi  di  ;  e  col  braccio  teso 
brandendo  in  aria  la  lama  luccicante  ,  gridò  : 
33  chi  ha  cuore  ,  venga  innanzi ,  canaglia  !  che 
33  1‘  ugnerò  io  da  vero  con  questo.  « 

Ma ,  con  maraviglia  e  con  un  sentimento 
confuso  di  consolazione ,  vide  che  i  suoi  per¬ 
secutori  s’ erari  già  fermati,  a  qualche  distan¬ 
za  ,  come  esitanti,  e  che,  urlando  tuttavia, 
facevano  colle  mani  levate ,  certi  lor  cenni  da 
spiritati ,  come  a  gente  lontana  dietro  a  lui. 
Si  tornò  a  volgere  ,  scel  se  dinanzi  a  se  ,  e  non 
molto  discosto,  (che  il  gran  turbamento  non 
ne  lo  aveva  lasciato  accorgere  un  momento 
prima)  un  carro  che  s’avanzava,  anzi  una  fila 
di  que’  soliti  carri  funerei ,  col  solito  accom¬ 
pagnamento  ;  te  al  di  là  un  altro  drappelletto 
di  gente  che  avrebbe  pur  voluto  dare  addosso 
dal  canto  suo  all’untore,  e  prenderlojin  mezzo  ; 
ma  erano  anch’essi  rattenuti  dall*  impedimento 
medesimo.  Vistosi  cosi  tra  due  fuochi,  gli  cad¬ 
de  in  mente  che  ciò  che  era  di  terrore  a  colo¬ 
ro  ,  poteva  essere  a  lui  di  salute ,  pensò  che 
non  era  tempo  da  far  lo  schifo  ;  rinfoderò  il 
coltellaccio,  si  trasse  da  canto,  ripigliò  la 
corsa  inverso  i  carri,  passò  il  primo,  avvisò  nel 
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secondo  un  buono  spazio  sgombro.  Toglie  la 
mira  ,  spicca  un  salto  ;  è  su,  piantato  sul  destro 
piede,  col  sinistro  in  aria,  e  colle  braccia  alzate. 

Bravo  !  bravo  !  »  sciamarono  ad  una  voce 
i  monatti ,  alcuni  de’  quali  seguivano  il  con¬ 
voglio  a  piedi ,  altri  eran  seduti  sui  carri  ,  al¬ 
tri ,  per  dire  la  orribile  cosa  convella  era,  se- 
dcvan  su  i  cadaveri ,  trincando  d’  un  gran  fia- 
scenvcbe  andava  in  giro.  ,,  Bravo  !  bel  colpo  !  « 

„  Sei  venuto  a  metterli  sotto  la  protezione 
,,  dei  monatti  :  fa’ conto  d'essere  in  chiesa  ,  » 
gli  disse  un  di  due  che  stavano  sul  carro  do- 
v’egli  s‘  era  gittato. 

I  nemici ,  all' appressar  del  treno  ,  avevano, 
i  più,  volte  le  spalle,  e  se  ne  tornavano  gri¬ 
dando  pure,  »  dagli  1  dagli  1  1‘ untore  !  ,,  Un 
qualcheduno  si  ritraeva  più  lentamente  ,  so¬ 
stando  tratto  tratto ,  e  volgendosi  con  un  di¬ 
grignar  di  denti  e  con  gesti  di  minaccia  a  Ren¬ 
zo  ;  il  quale,  dal  carro,  rispondeva  loro  di¬ 
battendo  le  pugna  in  aria. 

,,  Lascia  fare  a  me,  »  gli  disse  un  monatto; 
e  strappato  di  dosso  a  un  cadavere  un  laido 
cencio,  lo  rannodò  in  fretta,  e,  presolo  per 
un  dei  capi ,  lo  alzò  ,  come  una  fionda  ,  verso 
quegli  ostinati ,  e  fé*  vista  di  lanciarlo  ,  gri¬ 
dando  :  ,,  aspetta,  canaglia  !  ,,  A  quell'atto, 
tutti  dieder  di  volta  inorriditi  ;  e  Renzo  non 
vide  più  che  schiene  di  nemici ,  e  calcagna  clic 
ballavano  rapidamente  per  aria  ,  a  guisa  di 
gualchiere. 

Fra  i  monatti  si  sollevò  un  urlo  di  trionfo, 
uno  scroscio  procelloso  di  risa,  un  ,,  uh  !  ,,  pro¬ 
lungato  ,  come  per  accompagnare  quella  fuga. 
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,,  Ah  ah  !  vedi  tu  se  noi  sappiamo  proteg- 
”  gerc  i  galantuomini?  ,,  disse  a  Renzo  quel 
monatto:  ,,  vai  più  uno  di  noi  che  cento  di 
w  que’  poltroni.  ,, 

,,  Certo,  posso  dire  eh’  io  vi  debbo  la  vita,  » 
rispos*  egli  :  ,,  e  vi  ringrazio  di  tutto  cuore.  » 
,,  Niente,  niente,  ,,  replicò  il  monatto, 
,,  tu  lo  meriti  :  si  vede  che  sci  un  bravo  gio- 
,,  vane.  Fai  bene  a  ugnere  questa  canaglia  : 
,,  ugnili  ,  estirpali  costoro  ,  che  non  valgono 
,,  qualche  cosa  ,  se  non  quando  soli  morti  : 
,,  die  ,  per  mercede  della  vita  clic  facciamo  , 
,,  ci  maledicono,  c  vanno  dicendo  che,  finita 
,,  la  mona  ,  ci  vogliono  fare  impiccar  tutti. 
,,  Hanno  a  finire  prima  essi  che  la  moria;  i 
,,  monatti  hanno  da  restar  soli  a  cantar  vitto- 
,,  ria  e  a  sguazzare  in  Milano.  ,, 

,,  Viva  la  moria  ,  e  muoia  la  marmaglia  !  ,, 
sciamò  fi  altro  ;  e  con  questo  bel  brindisi ,  si 
pose  il  fiasco  a  bocca  ,  e  ,  lenendolo  ,  con  am¬ 
be  le  mani  ,  fra  i  trabalzi  del  carro  ,  fe‘  una 
tirata  ,  poi  lo  porse  a  Renzo,  dicendo  :  „  bevi 
„  alla  nostra  salute.  ,, 

,,  Ve  l’auguro  a  tutti  di  buon  cuore,  ,,  disse 
Renzo:  ma  non  ho  sete;  non  ho  proprio  vo- 

,,  glia  di  bere  in  questo  momento.  ,, 

,,  Tu  hai  avuto  una  bella  paura,  a  quel  che 
,,  pare,  ,,  disse  il  monatto  :  ,,  m’hai  cera  d'un 
,,  poveruomo;  voglion  essere  altri  visi  a  far 
„  I’  untore.  ,, 

„  Ognuno  s’ingegna  come  può ,,  disse  l  ’altro. 
,,  Dammelo  qui  a  me ,  ,,  disse  un  di  quei 
che  venivano  a  piedi ,  di  costa  al  carro  :  ,,  che 
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,,  voglio  berne  anele  io  un  altro  sorso,  alla 
„  salute  del  suo  padrone ,  che  si  trova  qui  in 
„  questa  bella  compagnia...  li  ,  li,  appunto, 

, ,  mi  pare,  in  quella  bella  carrozzata.,, 

E  ,  con  un  suo  atroce  e  maladelto  ghigno , 
segnava  il  carro  dinanzi  a  quello  su  cui  stava 
il  povero  Pienzo.  Indi  ,  composto  il  viso  a  un 
atto  di  serietà  ancor  più  bieco  e  fellonesco , 
le  un  inchino  da  quella  parte  ,  e  ripigliò  :  ,,  si 
,,  contenta  ,  padron  mio  ,  che  un  povero  mo- 
,,  nattuccio  assaggi  di  quello  della  sua  canti- 
,,  na  ?  Vede  bene  :  si  fa  certe  vile  :  siam  quelli 
„  die  l’abbiam  messa  in  carrozza ,  per  me- 
,,  narla  in  villeggiatura.  E  poi ,  già  a  loro 
„  signori  il  vino  fa  male  per  poco  :  i  poveri 
,,  monatti  han  buono  stomaco.  ,, 

E  fra  le  risale  de’compagni,  tolse  il  fiasco, 

10  sollevò  ,  ma  prima  di  bere ,  si  volse  a  Ren¬ 
zo,  gli  fissò  gli  occhi  in  volto  e  gli  disse,  in 
una  cercaria  di  compassione  sprezzante  :  „  bi- 
,,  sogna  che  il  diavolo  con  chi  tu  bai  fatto  il 
,,  patto  ,  sia  lieti  giovane;  che,  se  non  erava- 
„  mo  noi  a  salvarti,  egli  ti  dava  un  beiraiuto.,, 
E,  fra  un  nuovo  scroscio  di  risa,  si  appiccò 

11  fiasco  alle  labbra. 

«  E  noi?  ohe  !  c  noi?  »  si  gridò  a  più  voci 
dal  carro  clic  precedeva.  Il  birbone,  tracannato 
quanto  ne  volle  ,  consegnò  a  due  mani  il  gran 
fiasco  a  quegli  altri  suoi  simili,  i  quali  se  lo 
andaron  trasmettendo,  fino  ad  uno  che,  vota¬ 
tolo,  lo  impugnò  pel  collo  ,  lo  rotò  in  aria  una 
e  due  volle  ,  e  lo  scagliò  a  fracassarsi  in  sulle 
lastre  ,  gridando  :  cc  viva  la  moria  1  »  Dietro  a 
3  21 
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queste  parole  intonò  una  loro  canzonacela  ,  e 
tosto  alla  sua  voce  s'  accompagnarono  tutte  le 
altre  di  quel  turpe  coro.  La  cantilena  infernale 
mista  al  tintinnio  de* campanelli  ,  al  cigolio, 
all  o  scalpito  ,  risuonava  nel  voto  silenzioso 
delle  vie  ,  e  ,  rimbombando  nelle  case  ,  stri- 
gneva  amaramente  il  cuore  dei  pochi  clic  ancor 
le  abitavano. 

Ma  che  non  può  alle  volte  venire  in  accon¬ 
cio  ?  che  non  può  parer  buono  in  qualche  ca¬ 
so?  La  stretta  dr  un  momento  prima  aveva 
renduta  più  che  tollerabile  a  Renzo  la  compa¬ 
gnia  di  quc’morti  e  di  que’vivi  ;  ed  ora  fu  alle 
sue  orecchie  musica  ,  sto  per  dire  ,  gradita  , 
quella  elle  lo  toglieva  dall’intrigo  di  una  tale 
conversazione.  Ancor  mezzo  trambascialo  e 
tutto  sossopra  ringraziava  intanto  alla  meglio 
in  cuor  suo  la  Provvidenza  ,  dell’  essere  scam¬ 
pato  d’un  tal  punto,  senza  ricever  male  nò 
farne  ;  la  pregava  che  lo  aiutasse  ora  a  libe¬ 
rarsi  anche  dai  suoi  liberatori;  e  dal  canto  suo, 
stava  in  sull’avviso,  guardava  a  quelli ,  guar¬ 
dava  alla  via,  per  coglier  tempo  di  sdrucciolar 
giù  quattamente  ,  senza  dar  loro  occasione  di 
far  qualche  remore  ,  qualche  scandalo  ,  che 
mettesse  in  malizia  i  passeggieri. 

Quand*  ecco ,  a  una  volta  di  canto,  gli  par¬ 
ve  di  riconoscere  il  luogo  per  dove  si  trovava 
a  passare:  badò  più  attentamente  ,  c  lo  rico¬ 
nobbe  a  più  certi  segni.  Sapete  dov’ era  ?  Sul 
corso  di  porta  orientale  ,  in  quella  via  ,  per 
cui  era  venuto  adagio  e  tornato  in  fretta  ,  cir¬ 
ca  venti  mesi  innanzi.  Gli  sovvenne  tosto  che 
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(li  li  s’andava  dritto  al  lazzeretto;  e  questo 
trovarsi  in  sulla  strada  giusta,  senza  suo  stu- 
dio  ,  senza  indirizzo  ,  lo  ebbe  per  un  tratto  spe¬ 
ciale  della  Provvidenza  e  per  buon  augurio  del 
rimanente.  In  quella  ,  veniva  incontro  ai  carri 
un  commissario,  gridando  ai  monatti  di  fer¬ 
marsi  ,  e  non  so  che  altro:  basta  che  si  le’  al¬ 
to  ,  e  la  musica  si  cangiò  in  un  diverbio  clamo¬ 
roso.  Uno  dei  monatti  che  stavano  sul  carro 
di  Renzo  ,  ne  era  saltato  giù  :  Renzo  disse  al- 
1’ altro:  «  vi  ringrazio  della  vostra  carità  .  Dio 
«  ve  ne  renda  merito  :  »  e  giù  dall'altra 
sponda. 

«  Va',  va’,  povero  untorello,  »  rispose  co¬ 
lui:  «  non  sarai  tu  quello  che  spianti  Milano. 

Per  buona  sorte  non  v’era  chi  potesse  inten¬ 
dere.  Il  convoglio  era  fermato  sulla  sinistra 
del  corso  :  Renzo  si  porta  in  fretta  dall"  altra 
parte  ;  e ,  rasentando  il  muro  trotta  innanzi 
verso  il  ponte ,  lo  passa ,  segue  la  nota  via  del 
borgo,  riconosce  il  convento  dei  cappuccini,  è 
presso  alla  porta  ,  vede  spuntar  1  angolo  del 
lazzeretto,  varca  il  cancello;  e  gli  si  spiega 
dinanzi  la  scena  esteriore  di  quel  recinto:  un 
indizio  appena  e  una  mostra ,  e  già  una  vasta, 
diversa  inenarrabile  scena. 

Lungo  i  due  lati  che  si  presentano  a  chi  ri¬ 
guardi  da  quel  punto,  era  tutto  un  bulicame; 
era  un  afflusso,  un  ribocco,  un  ristagnamento: 
infermi  che  andavano  in  i squadra  al  Jazzeret¬ 
to;  alcuni  sedevano  o  giacevano  in  sulle  spon¬ 
de  dell*  uno  e  dell  altro  lussato  che  costeggiali 
la  via;  clic*  le  forze  non  erari  loro  basiate  per 


236  I  PROMESSI  SPOSI, 

condursi  fin  dentro  al  ricovero,  o  ,  uscitine  per 
disperazione ,  le  forze  erari  loro  inancate  egual¬ 
mente  per  andar  più  oltre.  Altri  infermi  erra¬ 
vano  sbandati,  come  stupidi,  e  non  pochi  luor 
di  se  affatto  :  quale  stava  tutto  infervorato  a 
raccontar  le  sue  fantasie  a  un  tapino  che  gia¬ 
ceva  oppresso  dal  male  ;  quale  imperversava  ; 
quale  appariva  tutto  ridente  in  vista  come  se 
assistesse  a  un  giocondo  spettacolo,  Mala  spe¬ 
cie  più  strana  e  più  clamorosa  di  una  tal  trista 
allegrezza  ,  era  un  cantare  alto  e  continuo,  ciré 
pareva  venir  da  fuori  di  quella  grama  raguna- 
ta  ,  e  pur  ne  vinceva  tutte  le  voci  :  una  canzo¬ 
ne  popolaresca  d’  amore  gaio  e  scherzevole , 
di  quelle  che  chiamano  villanelle  ;  e  andando 
col  guardo  dietro  al  suono  per  iscoprire  chi 
mai  potesse  essere  lieto,  allora  ,  colà  si  vede¬ 
va  un  meschino  che  ,  seduto  tranquillamente 
in  fondo  al  fossato  che  lambe  il  muro  del  laz¬ 
zeretto,  cantava  a  tutta  gola,  col  volto  in  aria. 

Renzo  aveva  appena  fatti  alcuni  passi , 
lungo  il  lato  meridionale  dell’  edilizio  ,  che  si 
levò  un  romore  straordinario  in  quella  turba , 
e  un  grido  lontano  di  guarda  e  di  piglia.  S  al¬ 
za  in  punta  di  piedi,  guata  dinanzi,  e  vede  un 
cavallaccio  andar  di  carriera,  spinto  da  un  più 
lurido  cavaliere  :  era  un  frenetico  che  ,  vrsta 
quella  bestia  sciolta  e  non  guardata  presso  un 
carro ,  v  era  salito  in  fretta  a  bisdosso,  e  mar¬ 
tellandole  il  collo  colle  pugna,  e  facendo  delle 
calcagna  sproni ,  la  cacciava  in  furia  ;  e  mo¬ 
natti  dietro,  urlando;  e  tutto  si  ravvolse  in  un 
nembo  di  polvere  ,  clic  volava  lontano. 
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Cosi  già  sbalordito  e  stanco  di  guai ,  il  gio¬ 
vane  giunse  alla  porta  di  quel  luogo  dove  ne 
erano  addensati  borse  più  che  non  ne  fossero 
sparsi  in  tutto  lo  spazio  che  gli  era  già  toccato 
di  scorrere.  S  affaccia  a  quella  porta,  entra 
sotto  la  volta  ,  c  rimane  un  momento  immo¬ 
bile  ,  a  mezzo  del  portico. 
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S  imagini  il  lettore  la  chiostra  del  lazzeretto 
popolata  di  sedicimila  appestati;  quell’area 
tutta  ingombra,  dove  di  capanne  e  di  trabac¬ 
che,  dove  di  carri  ,  dove  di  gente  ;  quelle  due 
interminate  fughe  di  portico  a  dritta  e  a  sinistra, 
coperte  ,  gremite  di  languenti  o  di  cadaveri 
prostrati  sopra  stramazzi ,  o  in  sulla  paglia;  e 
su  tutto  cruci  quasi  immenso  covile  ,  un  bruli¬ 
chio ,  un  sommovimento,  come  un  mareggio; 
e  per  entro,  un  andare  e  venire,  un  restare,  un 
correre,  un  chinarsi,  un  sorgere  di  convalescen¬ 
ti,  di  frenetici,  ili  assistenti.  Tale  fu  lo  spettaco¬ 
lo  die  riempie  a  un  tratto  la  vista  di  Renzo  ,  e 
lo  tenne  li  ,  sopraffatto  e  compreso.  Nè  questo 
spettacolo  noi  ci  proponiamo  di  descriverlo  a 
parte  a  parte  ,  di  che  ,  certo  ,  nessun  lettore  ci 
saprebbe  grado  :  solo,  seguendo  il  nostro  gio¬ 
vane  nella  sua  penosa  andata  ,  ci  lermeremo 
alle  sue  fermate  ,  e  di  ciò  clic  gli  toccò  di  ve¬ 
dere  diremo  quanto  sia  necessario  a  significar 
<  iò  eli'  egli  lece,  e  ciò  che  gli  occorse. 

Dalla  porta  dov  egli  s"  era  fermato  ,  fino  al 
tempietto  centrale,  e  di  là  all’altra  porta  di 
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rincontro ,  correva  come  un  viale  voto  di  ca¬ 
panne  e  d’ogni  altro  stabile  impedimento-,  c 
al  secondo  sguardo  ,  egli  vi  scorse  una  gran 
faccenda  di  rimuover  carri  e  di  lare  sgombro  ; 
scorse  ufìciali  e  cappuccini  che  dirigevano 
quell’  operazione  ,  e  insieme  inandavan  via  cln 
non  avesse  quivi  che  fare.  E  temendo  d'essere 
aneli’  egli  messo  fuori  a  quel  modo  ,  si  ficcò  a 
dirittura  tra  le  capanne ,  dal  lato  a  cui  si  tro¬ 
vava  casualmente  rivolto  ,  alla  diritta. 

Andava  innanzi ,  secondo  che  vedeva  spazio 
da  porre  il  piede ,  da  capanna  a  capanna , 
mettendo  il  capo  in  ognuna ,  e  adocchiando  al 
di  fuori  ogni  giaciglio  ,  aiììsando  volti  abbat¬ 
tuti  dal  patimento,  o  contratti  dallo  spasimo, 
o  immobili  nel] a  morte  ,  se  mai  gli  fosse  dato 
di  rinvenire  quell  uno  che  pur  paventava  di 
rinvenire.  Ma  già  aveva  latto  un  buon  pez¬ 
zetto  di  cammino  e  ripetuto  assai  e  assai  volte 
quel  doloroso  esame  ,  senza  che  ancora  gli 
venisse  veduta  una  donna:  onde  s'imagmò  che 
elle  dovessero  essere  in  uno  spazio  appartato. 
Nel  die  s*  appose  ;  ma  del  dove  ,  nè  aveva  in¬ 
dizio  ,  nè  poteva  fare  argomento.  Scontrava 
tratto  tratto  ministri  ,  tanto  diversi  d  aspetto 
e  di  modi  e  d’abito,  quanto  diverso  e  opposto 
era  il  principio  che  dava  agli  uni  e  agli  altri 
una  forza  eguale  di  vivere  in  tali  uflci  :  negli 
uni  l’estinzione  d’ogni  senso  di  pietà,  negli 
altri  una  pietà  sovrumana.  Ma  nè  agli  uni  nè 
agli  altri  era  tentato  di  chiedere  indirizzo,  per 
non  crearsi  alle  volle  un  inciampo;  e  deliberò 
d  andare,  andare  da  se  ,  fin  che  arrivasse  a  ve- 
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der  donne.  E  andando ,  non  lasciava  di  spiare 
attorno;  pure  di  tempo  in  tempo,  gli  era  forza 
ritrarre  lo  sguardo  conquiso,  e  come  abbagliato 
da  tante  piaghe.  Ma  dove,  rivolgerlo,  dove  ri¬ 
posarlo  che  sovra  altre  piaghe? 

L'aria  stessa  e  il  cielo  accrescevano,  se  qual¬ 
che  cosa  poteva  accrescerlo,  l'orrore  di  quelle 
viste.  La  nebbia  s’era  a  poco  a  poco  addensata 
e  accavallata  in  nuvoloni,  che,  infoscandosi  più 
e  più,  rendevano  similitudine  d’ un  annottar 
tempestoso;  se  nonché,  verso  il  mezzo  di  quel 
cielo  cupo  e  abbassato,  traspariva,  come  da 
dietro  un  fitto  velame,  il  disco  del  sole,  pal¬ 
lido  ,  che  spargeva  intorno  a  se  un  barlume 
fioco  e  sfumato  ,  e  pioveva  una  caldura  morta 
e  pesante.  Ad  ora  ad  ora  ,  tra  il  vasto  ronzio 
circonfuso,  s'udiva  un  borbogliar  di  tuoni  pro¬ 
fondo ,  come  tronco,  irrisoluto;  uè,  tendendo 
l'orecchio  avreste  saputo  distinguere  da  che  lato 
venisse  ;  o  avreste  potuto  crederlo  uno  scorrer 
lontano  di  carri ,  che  si  fermassero  improvvi¬ 
samente.  Non  si  vedeva,  nelle  campagne  d*  in¬ 
torno  ,  piegare  un  ramo  d’  albero ,  nè  un  uc¬ 
cello  andarvisi  a  posare  ,  o  spiccarsene  :  solo 
la  rondine  ,  comparendo  subitamente  da  sopra 
il  letto  del  recinto,  sdrucciolava  in  giù  coll  a- 
li  tese  ,  come  per  rasentare  il  terreno  del  cam¬ 
po  ;  ma  sbigottita  di  quel  rimescolamento, 
risaln  a  rapidamente  e  fuggiva.  Era  uno  di  quei 
tempi ,  in  cui  ,  tra  una  brigata  di  viandanti 
non  v’  è  chi  rompa  il  silenzio  ,  e  il  cacciatore 
cammina  pensoso  col  guardo  a  terra;  eia  vil¬ 
lana,  zappando  nel  campo,  cessa  dal  cauto, 
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senza  avvedersene;  di  quei  icinpi  forieri  della 
burrasca  ,  in  cui  la  natura,  come  immota  al  di 
fuori  e  abitata  da  un  travaglio  interno,  par  che 
opprima  ogni  vivente  ,  e  aggiunga  non  so 
quale  g  ravczza  ad  ogni  faccenda,  all"  ozio,  al- 
1  esistenza  stessa.  Ma  in  quel  luogo  destinalo 
per  se  al  patire  e  al  morire,  si  vedeva  l'uomo 
già  alle  prese  col  male  succumbere  alla  nuova 
oppressola,  si  vedevano  le  centinaia  peggiorar 
precipitosamente;  e  insieme,  l’ultima  lotta 
era  più  affannosa  ,  e  nell*  aumento  dei  dolori  i 
gemiti  più  soffocati  :  uè  forse  su  quel  luogo  era 
ancor  passata  un'ora  amara  al  par  di  questa. 

Già  s*  era  il  giovine  aggirato  buona  pezza  e 
senza  frutto  per  quell’  andirivieni  di  capanne, 
quando  ,  nella  varietà  de"  lamenti  e  nella  con¬ 
fusione  dei  mormorio  ,  cominciò  a  distinguere 
un  misto  singolare  di  vagiti  e  di  belali  ;  fin 
clic  capitò  dinanzi  a  un  assito  scheggiato  e 
scommesso,  da  entro  il  quale  veniva  quel  suo¬ 
no  straordinario.  Pose  l’ occhio  a  un  largo  spi¬ 
raglio  ,  tra  due  asse  ,  e  vide  un  chiuso  con 
entro  capanne  sparse ,  e ,  cosi  in  quelle ,  come 
nel  picciol  campo  ,  non  la  solita  infermeria  , 
ma  bambinelli  corcali  sopra  coltricene,  o  guan¬ 
ciali  ,  o  lenzuola  distese  o  pannicelli  ;  e  balie 
e  altre  donne  in  faccenda;  e,  ciò  che  più  di 
tutto  attraeva  e  fermava  lo  sguardo  ,  capre 
mescolate  con  quelle  e  latte  loro  coadiuvici  : 
uno  spedale  d"  innocenti  quale  il  luogo  e  il 
tempo  potevan  darlo.  Era  ,  dico  ,  nuova  cosa 
a  vedere  alcune  di  quelle  bestie,  ritte  e  quc\e 
sopra  questo  e  quel  bambino,  dargli  la  poppa: 
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e  qualche  altra  accorrere  ad  un  vagito  ,  come 
con  senso  materno,  e  fermarsi  presso  il  picciolo 
chiamante,  e  procurar  di  acconciarvisi  sopra, 
e  belare  ,  e  dimenarsi  ,  quasi  domandando  chi 
venisse  in  aiuto  ad  entrambi. 

Qua  e  là  eran  sedute  balie  con  bamboli  al 
petto  ,  alcune  in  tale  atto  d*  amore ,  da  far  na¬ 
scer  dubbio  nel  riguardante  ,  se  fossero  state 
attirate  quivi  dalla  mercede ,  o  da  quella  ca¬ 
rità  spontanea  che  va  in  cerca  dei  bisogni  e  dei 
dolori.  Una  di  esse  ,  tutta  accorata  in  volto , 
staccava  dal  suo  seno  esausto  un  meschinello 
piangente,  e  andava  tristamente  in  cerca  della 
bestia,  che  potesse  farle  sue  veci.  Un'altra 
mirava  con  occhio  di  compiacenza  quello  che 
le  si  era  addormentato  sulla  poppa  ;  e  ,  bacia¬ 
tolo  mollemente  ,  lo  andava  ad  adagiare  sur 
una  coltrice  in  una  capanna.  Ma  una  terza , 
abbandonando  il  suo  petto  al  lattante  stranie¬ 
ro  ,  in  una  ceri.’  aria  però  non  di  trascuranza 
ma  di  preoccupazione  ,  guardava  fiso  in  ciclo  : 
a  che  pensava  ella  ,  in  quell'  atto  ,  con  quei 
guardo ,  se  non  a  un  nato  dalle  sue  viscere 
che  ,  forse  poco  prima  ,  aveva  succhiato  quel 
petto  ,  che  forse  v’  era  spiralo  sopra  ? 

Altre  donne  più  provette  attendevano  ad 
altri  servigi.  Quale  accorreva  alle  grida  d*  un 
pargolo  affamato,  lo  raccoglieva,  e  lo  portava 
presso  una  capra  pascente  ad  un  mucchio  d’er¬ 
ba  fi  •esca,  e  glielo  presentava  alle  poppe,  gar¬ 
rendo  insieme  e  careggiando  colla  voce  l’ ine¬ 
sperto  animale,  sicché  si  prestasse  dolcemente 
all*  ufìcio.  Questa  balzava  a  causare  un’  altra 
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capra  che  scalpitava  un  poverino,  tutta  intenta 
a  lattarne  un  altro  :  quella  portava  attorno  il 
suo  ,  ninnandolo  fra  le  braccia  ,  cercando  ora 
di  addormentarlo  col  canto  ,  ora  di  acquetarlo 
con  dolci  parole  ,  chiamandolo  con  un  nome 
eh’  ella  le  aveva  imposto.  Giunse  in  quella  un 
cappuccino  colla  barba  bianchissima  ,  recando 
due  pargoletti  strillanti  ,  uno  per  braccio , 
raccolti  allora  allora  presso  alle  madri  esani¬ 
mate;  e  una  donna  corse  a  riceverli,  e  andava 
guatando  fra  la  brigata  e  nel  gregge  ,  per  tro¬ 
var  tosto  chi  tenesse  lor  luogo  di  madre. 

Più  d’  una  volta  il  giovane  ,  sospinto  dalla 
sua  cura  ,  s’  era  staccato  dallo  spiraglio  ,  per 
andarsene ,  e  poi  vi  aveva  rimesso  P  occhio  , 
per  guardare  ancora  un  momento. 

Levatosi  di  là  finalmente  ,  andò  lungo  P  as¬ 
sito  ,  fin  che  un  mucchietto  di  capanne  appog¬ 
giate  a  quello  ,  lo  costrinse  a  dar  di  volta. 
Andò  allora  lungo  le  capanne;  colla  mira  di 
riguadagnar  1‘  assito ,  di  voltarne  il  canto  e 
scoprir  paese  nuovo.  Or  mentre  guardava  ol¬ 
tre  ,  per  isludiar  la  via,  un’apparizione  re¬ 
pentina  ,  passeggierà ,  istantanea  ,  gli  ferì  lo 
sguardo  e  gli  mise  P  animo  sossopra.  Vide  ,  a 
un  cento  passi  di  distanza  ,  trapassare  e  per¬ 
de  rsi  tosto  fra  le  trabacche  un  cappuccino ,  un 
cappuccino  che  anche  cosi  da  lontano  c  di  fu¬ 
ga  ,  aveva  tutto  P  andare  ,  tutto  il  fare ,  tutta 
la  forma  del  padre  Cristoforo.  Colla  smania 
che  potete  pensare  ,  corse  verso  quella  parte  ; 
e  li  ,  a  girare  ,  a  cercare  ,  innanzi  ,  indietro  , 
dentro  c  fuori ,  per  giravolte  c  per  istrutte  , 
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tanto  die  mule  con  altrettanta  gioia  ([nella 
forma  ,  quel  frale  medesimo  :  lo  vide  poco 
lontano,  clic  scostandosi  da  una  gran  pentola, 
andava,  con  una  scodella  in  mano,  verso  una 
capanna  :  poi  lo  vide  sedersi  in  sull’  uscio  di 
quella,  fare  un  segno  di  croce  sulla  scodella 
clic  teneva  dinanzi  ,  e  ,  guardandosi  attorno  , 
come  uno  clic  stia  sempre  all*  erta  ,  mettersi  a 
mangiare.  Era  proprio  il  padre  Cristoforo. 

La  storia  del  quale,  dal  punto  che  l'abbiam 
perduto  di  vista,  fino  a  questo  incontro,  sarà 
raccontata  in  due  parole.  Non  s’  era  mai  mosso 
di  Rimini ,  nè  aveva  pensato  a  muoversene  , 
se  non  quando  la  peste  scoppiala  in  Milano 
gli  offerse  occasione  di  ciò  che  aveva  sempre 
tanto  desiderato  ,  di  dar  la  vita  pel  prossimo. 
Supplicò  con  grande  istanza  d’  esserci  richia¬ 
mato  ,  per  servire  ed  assistere  gli  appestati.  11 
conte  zio  era  morto;  e  del  resto  il  tempo  ab¬ 
bisognava  più  d’ infermieri  che  di  politici  ;  sic¬ 
ché  e  gli  fu  esaudito  senza  difficoltà.  Venne 
tosto  a  Milano;  entrò  nel  lazzeretto;  e  vi  sta¬ 
va  da  circa  tre  mesi. 

Ma  la  consolazione  di  Renzo  nel  ritrovar 
cosi  il  suo  buon  frate  ,  non  fu  netta  [iure  un 
momento:  insieme  colla  certezza  ch’egli  era 
lui,  ricevette  una  dolorosa  impressione  del  co¬ 
me  egli  era  ululato.  11  portamento,  curvo  e 
come  doglioso  ;  la  faccia  ,  scarna  e  sparuta  ;  e 
in  tutto  si  vedeva  una  natura  esausta ,  una 
carne  rotta  e  cadente  ,  che  si  aiutasse  e  come 
si  sorreggesse  ad  ogni  istante  ,  con  uno  sforzo 
dell  animo. 
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Andava  egli  pure  lenendo  lo  sguardo  nel 
giovane  clic  veniva  a  lui  ,  e  che ,  col  gesto  , 
non  osando  colla  voce  ,  cercava  di  farglisi  di¬ 
stinguere  e  riconoscere.  »  Oli  padre  Cristofo- 
33  ro  I  33  disse  poi,  quando  gli  Tu  cos'i  presso, 
da  essere  inteso  senza  gridare. 

33  Tu  qui  !  >3  disse  il  frate  ,  mettendo  in 
terra  la  scodella,  e  levandosi  da  sedere. 

>3  Come  sta  ella,  padre?  come  sta  ?  33 
>3  Meglio  di  tanti  poveretti  che  tu  vedi  ,  33 
rispose  il  frate  :  e  la  sua  voce  era  fioca ,  cupa , 
mutata  come  tutto  il  resto.  L5  occhio  soltanto 
era  quel  di  prima  ,  o  un  non  so  che  più  vivo  e 
più  splendido;  quasi  la  carità,  sublimata  nel- 
I* estremo  dell’opera,  ed  esultante  del  sentirsi 
vicina  al  suo  principio  ,  vi  restituisse  un  fuoco 
più  ardente ,  e  più  puro  di  quello  che  1"  infer¬ 
mità  vi  andava  ad  ora  ad  ora  spegnendo.  33  Ma 
33  tu,  33  proseguiva,  33  come  sei  in  questo  luo- 
33  go?  perchè  vieni  cosi  ad  affrontare  la  peste  ?» 

33  L’  ho  avuta  ,  grazie  al  cielo.  Vengo  ...  a 
33  cercar  di .  .  .  Lucia.  33 
„  Lucia  I  È  qui  Lucia?  ,, 

„  E  qui  ;  almeno  spero  in  Dio  che  la  ci  sia 
„  ancora.  ,, 

,,  E  ella  tua  moglie  ?  „ 

„  Oh  ,  caro  padre  !  no  che  non  è  mia  mo- 
,,  glie.  Non  sa  nulla  di  tutto  quello  che  è  ac- 
,,  caduto?  ,, 

,,  No  ,  figliuolo  ;  da  che  Dio  m'ha  allonta- 
„  nato  da  voi ,  io  non  ne  ho  saputo  più  nulla  ; 
„  ma  ora  eli5  Egli  mi  ti  manda  ,  dico  il  vero 
„  che  desidero  assai  di  saperne.  Ma ....  e  il 
,,  bando  ?  „ 
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'  ,,  Le  sa  dunque  le  cose,  che  m’hanno fatte?,, 
,,  Ma  tu  ,  clic  avevi  tu  fatto  ? 

„  Senta  ;  se  volessi  dire  d‘  aver  avuto  giu- 
,,  dizio,  quel  giorno  in  Milano,  direi  la  bugia; 
,,  ma  cattive  azioni  non  ne  ho  fatte  mica.  „ 

„  Te  lo  credo,  e  lo  credevo  anche  prima.  ,, 
,,  Ora  dunque  le  potrò  dir  tutto.  ,, 

,,  Aspetta  ,  ,,  disse  il  frate  ;  e  ,  dati  alcuni 
passi  fuor  della  capanna  ,  chiamò  :  ,,  padre 
,,  Vittore  !  ,,  Poco  stante  ,  comparve  un  gio¬ 
vane  cappuccino,  al  quale  egli  disse  :  ,,  fatemi 
,,  la  carità  ,  padre  Vittore  ,  di  attendere  ,  an- 
,,  che  per  me  ,  a  questi  nostri  poveretti  ,  in- 
,,  tanto  eli*  io  me  ne  sto  ritirato  :  e  se  alcuno 
,,  però  mi  domandasse  me  ,  vogliate  chiamar- 
,,  mi.  Quid  tale  principalmente  !  se  mai  desse 
,,  il  più  piccolo  segno  di  tornare  in  sentimcn- 
,,  lo,  ch’io  ne  sia  subito  avvisato  per  carità.  ,, 
Il  giovane  frate  rispose  che  farebbe  ;  c  il 
vecchio  tornato  verso  Renzo, ,,  entriamo  qui, ,, 
gli  disse.  ,,  Ma  ....,,  soggiunse  tosto  ,  fer¬ 
mandosi  ,  ,y  tu  mi  pari  ben  rifinito  :  tu  dei 
,,  aver  bisogno  di  mangiare.  „ 

„  E  vero  „  disse  Renzo  :  ,,  ora  eli’  ella  mi 
ci  fa  pensare  ,  mi  ricordo  che  sono  ancora 
„  digiuno.  „ 

yy  Aspetta  ,  ,,  disse  il  frate  ;  c,  tolta  un'al¬ 
tra  scodella,  1’ andò  a  riempiere  al  pentolone; 
tornato,  la  presentò  con  un  cucchiaio  a  Ren¬ 
zo  ;  lo  fe’  sedere  sur  un  saccone  che  gli  serviva 
di  letto  ;  poi  andò  a  una  botte  che  stava  in  un 
canto,  e  ne  portò  un  bicchier  di  vino,  clic  pose 
sur  un  deschetto  presso  al  suo  convitato  ;  ri- 
3.  22 
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prese  quindi  Ja  sua  scodella  ,  e  si  mise  a  sede¬ 
re  accanto  a  lui. 

„  Oh  padre  Cristoforo!  „  disse  Renzo: 
,,  tocca  a  lei  di  far  codeste  cose  ?  Ma  ella  è 
,,  sempre  quel  medesimo.  La  ringrazio  mo  di 
,,  cuore.  „ 

,,  Non  ringraziar  me  ,  „  disse  il  frate  :  ,,  la 
,,  è  roba  dei  poveri  :  ma  anche  tu  sei  un  po- 
,,  vero  in  questo  momento.  Ora  dimmi  quello 
,,  che  nou  so  ,  dimmi  di  quella  nostra  pove- 
,,  retta  ;  e  cerca  di  lar  con  poche  parole  ;  che 
>♦  il  tempo  è  scarso  ,  e  il  da  fare  assai ,  come 
„  tu  vedi.  ,, 


Renzo  principiò,  tra  un  cucchiaio  e  1’  altro, 
la  storia  di  Lucia  :  come  era  stata  ricoverata 
nel  monastero  di  Monza  ,  come  rapita  .  .  Al- 
1  immagine  di  tali  patimenti  e  di  tali  pericoli, 
al  pensiero  di  essere  egli  stato  quello  che  ave¬ 
va  indirizzata  in  quel  luogo  la  povera  inno¬ 
cente  ,  il  buon  frate  rimase  senza  respiro  ;  ma 
lo  riebbe  poi  tosto ,  all5  udire  come  ella  era 
stata  mirabilmente  liberata,  renduta  alla  madre 
e  allogata  da  questa  presso  a  donna  Prassede. 

„  Ora  le  dirò  di  me  ,  ,,  prosegui  il  narrato¬ 
re  ;  e  raccontò  in  succinto  la  giornata  di  Mila¬ 
no  ,  la  fuga  ;  e  come  era  sempre  stato  lontano 
da  casa  ,  e  ora  ,  essendo  ogni  cosa  sossopra , 
s5  era  assicurato  di  andarvi  ;  come  non  aveva 
trovato  colò  Agnese;  come  in  Milano  aveva 
saputo  che  Lucia  si  trovava  al  lazzeretto.  ,,  E 
,,  son  qui,  ,,  conchiuse,  ,,  son  qui  a  cercarla, 
,,  a  veder  se  è  viva  ,  e  se  ....  mi  vuole  anco- 
,,  ra  .  .  .  perchè  . . .  alle  volte  . . .  „ 


•  •  • 
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,,  Ma  come  sei  tu  qui  indirizzato?  „  chiese 
il  frale  :  ,,  hai  qualche  indizio  del  dove  ella  sia 
„  stata  riposta,  del  quando  ci  sia  venuta  ?  ,, 

„  Niente  ,  caro  padre  y  niente  se  non  che  è 
,,  qui ,  se  pur  la  c'  è  ,  che  Dio  voglia  !  ,, 

Oh  poveretto  !  Ma  che  diligenza  hai  tu 
,,  finora  latta  qui  ?  , 

cc  Ho  girato  e  girato;  ma,  tra  1'  altre  co- 
,,  se ,  non  ho  mai  veduto  quasi  altro  che 
„  uomini.  Ho  ben  pensato  che  le  donne  deb- 
„  bailo  essere  in  un  luogo  a  parte  ;  ma  non 
„  vi  sono  mai  potuto  arrivare  :  se  la  è  cosi, 
,,  ora  ella  me  lo  insegnerà.  >3 

«  Non  sai  tu  ,  figliuolo  ,  che  è  proibito  di 
,,  entrarvi  agli  uomini  che  non  v’  abbiano 
,,  qualche  incumbenza?  « 

«  Oli  bene,  che  cosa  mi  può  accadere?  >3 
cc  La  regola  è  giusta  e  santa ,  figliuol  ca- 
>,  ro  :  e  se  la  quantità  c  la  gravezza  dei  guai 
,,  non  lascia  eli5  ella  si  possa  far  rispettare 
,,  con  tutto  il  rigore  ,  è  ella  una  ragione 
,,  questa  perchè  un  galantuomo  la  trasgredi- 
,,  sca?  » 

et  Ma  ,  padre  Cristoforo  !  »  disse  Renzo  : 
et  Lucia  doveva  essere  mia  moglie  ;  ella  sa 
,,  come  siamo  stali  separali  ;  son  venti  mesi 
,,  che  patisco  c  porto  pazienza;  son  venuto 
fin  qui  ,  a  rischio  di  tante  cose  ,  1’  una  peg- 
„  gio  dell'  altra  ;  e  adesso  ino  ...  » 

•  Non  so  clic  dire  ,  ripigliò  il  frate  ,  ri¬ 
spondendo  piuttosto  ai  suoi  pensieri  che  alle 
parole  del  giovane  :  et  tu  vai  a  buona  inten- 
,,  zionc ,  e  piacesse  a  Dio  che  tutti  quelli 
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,,  che  hanno  libero  accesso  in  quel  luogo, 
,,  vi  si  comportassero  come  posso  fidarmi  che 
,,  tu  farai.  Dio ,  il  quale  certamente  benedice 
,,  questa  tua  perseveranza  d’  affetto ,  questa 
,,  tua  fedeltà  in  volere  c  in  cercare  colei  che 
,,  Egli  t’aveva  data,  Dio,  che  è  più  rigo- 
,,  roso  degli  uomini  ,  ma  più  indulgente  ;  non 
,,  vorrà  guardare  a  quel  che  ci  possa  essere 
,,  d*  irregolare  in  codesto  tuo  modo  di  cer- 
,,  caria.  Ricordati  solo ,  che  della  tua  con- 
,,  dotta  in  quel  luogo  avremo  a  render  conto 
,,  tutti  e  due,  agli  uomini  facilmente  no, 
,,  ma  a  Dio  senza  fallo.  Vien  qui.  «  In  così 
dire  ,  s’  alzò  ,  e  con  lui  Renzo  ;  il  quale  ,  non 
lasciando  di  dar  retta  alle  sue  parole  ,  s  era 
intanto  consigliato  seco  stesso  di  non  parla¬ 
re  ,  come  da  prima  si  era  proposto  ,  di  quella 
tal  promessa  di  Lucia.  —  Se  sente  anche 
questo,  —  aveva  pensato,  — ■  mi  la  delle 
altre  difficoltà  sicuro.  O  la  trovo  ;  e  saremo 
sempre  a  tempo  a  discorrere  :  o...  e  allora  I 
che  serve  ?  — 

Trattolo  sull’  apertura  della  capanna  ,  che 
era  volta  a  settentrione ,  il  frate  ripigliò  : 
<«  ascolta  ;  il  nostro  padre  Felice  ,  che  è  il 
,,  presidente  qui  del  lazzeretto  ,  conduce  og- 
,,  gi  a  far  la  quarantena  altrove  i  pochi 
,,  guariti  che  ci  sono.  Tu  vedi  quella  chiesa 

,,  lì  nel  mezzo . «  e  ,  levando  la  destra 

scarna  e  tremolante,  segnava  a  manca  nell’aere 
torbido  la  cupola  del  tempietto  torreggiarne  so¬ 
pra  le  miserabili  tende;  eseguiva:  cela  intorno 
,,  si  vanno  ora  ragunando ,  per  uscire  in  prò- 
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,,  cessione  dalla  porla  per  la  quale  tu  dei  cs- 
,,  sere  entrato,  >** 

cc  Ali  !  egli  era  per  questo  dunque  ,  che  la- 
„  voravano  a  disirnpedir  la  strada.  » 

cc  Appunto  :  e  tu  dei  anche  avere  inteso 
,,  qualche  tocco  di  quella  campanella.  » 
cc  Uno  ne  ho  inteso.  » 
cc  Era  il  secondo  :  al  terzo  saran  tutti  ra- 
,,  dunati  :  il  padre  Felice  farà  loro  due  pa  • 
,,  iole  ;  e  poi  si  avvierà  con  loto.  Tu,  a  quel 
,,  segno  ,  portati  colà  ;  fa'  di  allogarti  dietro 
„  la  radunanza  ,  sull’  orlo  del  viale  ,  dove 
,,  senza  dar  disturbo,  nè  farti  scorgere,  tu 

,,  possa  vederli  passare;  e  vedi  _  vedi  .... 

,,  vedi  se  la  ci  fosse.  Se  Dio  non  ha  voluto 
,,  che  la  ci  sia;  quella  parte,  «  e  levò  di 
nuovo  la  inano,  additando  il  lato  dell  edi¬ 
ficio  che  avevano  dirimpetto:  cc  quella  parte 
„  della  fabbrica  ,  e  una  parte  del  campo  che 
,,  gli  è  dinanzi  ,  è  assegnata  alle  donne.  \e- 
,,  drai  uno  steccato  che  divide  questo  da  quel 
,,  quartiere,  ma  dove  interrotto  ,  dove  apcr- 
,,  lo  ,  sicché  non  troverai  difficoltà  all’  enlra- 
,,  re.  Dentro  poi ,  non  facendo  tu  nulla  che 
,,  dia  ombra  a  nessuno  ,  nessuno  probabil- 
,,  mente  non  dirà  nulla  a  te  ;  se  però  li  si 
,,  facesse  qualche  ostacolo  ,  di’  che  il  padre 
99  Cristoforo  da  ***  ti  conosce  ,  e  darà  conto  di 
,,  le.  Cercala  quivi  ;  cercala  con  fiducia  e  .  .  . 
99  con  rassegnazione.  Perchè  ricordati  che  è 
gran  cosa  ciò  che  tu  sei  venuto  a  domandar 
,,  qui  :  tu  domandi  una  persona  viva  al  lazze- 
,,  retto  1  Sai  tu  quante  volte  io  ho  veduto  rin- 
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,,  nomarsi  questo  mio  povero  popolo  !  quanti 
,,  ne  lio  veduti  portar  via  !  quanto  pochi  usci- 
33  re  !...  Va’  preparalo  a  lare  un  sacrifìcio...  33 
cc  Già!  capisco  anch’io,  33  interruppe  Ren¬ 
zo,  travolgendo  lo  sguardo,  e  oscurandosi  lutto 
in  volto  :  cc  capisco  !  Vo  ,  guarderò  ,  cercherò, 
in  un  luogo,  nell’  altro  ,  e  poi  ancora  da  ci- 
,,  ma  a  fondo  ,  per  lutto  il  lazzeretto  ...  ;  e  se 
,,  non  la  trovo  ...  !  33 

cc  Se  non  la  trovi  ?  33  disse  il  frate  in  aria  di 
un  serio  aspettare,  c  con  uno  sguardo  che  am¬ 
moniva. 

Ma  Renzo  a  cui  V  ira  già  già  rigonfiala  in 
cuore  ,  appannava  la  vista  c  toglieva  il  rispet¬ 
to  ,  ripetè  e  segui  :  cc  se  non  la  trovo  ,  farò  di 
„  trovare  qualchedun  altro.  O  in  Milano,  o 
,,  nel  suo  seelerato  palazzo ,  o  in  capo  del 
,,  mondo,  o  a  casa  del  diavolo,  lo  troverò 
,,  quel  furfante  clic  ci  ha  separati;  quel  bir- 
bone  clic  ,  se  non  fosse  stato  egli ,  Lucia  sa- 
,,  rebbe  mia  ,  da  venti  mesi  ;  e  se  eravamo  de- 
,,  stimili  a  morire,  almeno  saremmo  morti  in- 
sieme.  Se  c  è  ancora  colui  ,  lo  troverò  ...  33 
cc  Renzo  !  33  disse  il  frate  ,  afferrandolo  per 
un  braccio  ,  c  guardandolo  anco  più  severa¬ 
mente. 

re  E  se  lo  trovo  ,  33  continuò  quegli  ,  cieco 
affatto  della  collera  ,  cc  se  la  peste  non  ha  già 
,,  fatto  una  giustizia  ....  Non  è  più  il  tempo 
,,  che  un  poltrone,  co’ suoi  bravi  attorno,  pos- 
,,  sa  metter  la  gente  alla  disperazione,  e  ri- 
,,  dersene  *  è  venuto  un  tempo  che  gli  uomini 
, ,  s’ incontrino  a  viso  a  viso  :  e  ...t  la  farò  io  la 
,,  giustizia  !  33 
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«  Sciamalo  !  «  gridò  il  padre  Cristoforo , 

con  una  voce  clic  aveva  ripigliata  tutta  Cantica 

.  ,  r  P  ,  •! 

pienezza  e  sonorità  :  cc  sciaurato  1  w  e  il  suo 

capo  gravato  sul  petto  s’era  sollevato,  le  guan¬ 
ce  si  coloravano  dell'  antica  vita  ,  e  il  fuoco  de¬ 
gli  occhi  aveva  non  so  che  di  terribile.  «  Guar- 
,,  da  sciamato  I  «  E  mentre  con  una  mano 
stringeva  e  scoteva  forte  il  braccio  di  Renzo  , 
girava  Cabra  dinanzi  a  se  ,  accennando  quanto 
più  poteva  della  dolorosa  scena  alC  intorno, 
cc  Guarda  chi  è  Colui  clic  castiga  !  Colui  clic 
,,  giudica  ,  e  non  è  giudicato  !  Colui  che  fla- 
,,  gella  e  clic  perdona  1  Ma  tu  verme  della  ter- 
,,  ra  ,  tu  vuoi  far  giustizia  I  Tu  sai  tu  quale 
,,  sia  la  giustizia  I  Va’,  sciaurato,  vattene!  Io 
,,  sperava  ...  si  ,  ho  sperato  clic,  prima  della 
,,  mia  morte,  Dio  mi  avrebbe  dato  questa  con- 
,,  solazione  di  udir  che  la  mia  povera  Lucia 
,,  fosse  viva;  forse  di  vederla,  e  di  sentirmi 
,,  promettere  ch'ella  manderebbe  una  preghie- 
,,  ra  là  verso  quella  fossa  dov’io  sarò.  Va  ,  tu 
,,  m'hai  tolta  la  mia  speranza.  Dio  non  C  ha 
,,  lasciata  in  terra  per  le;  e  tu,  certo,  non  bai 
,,  l'ardimento  di  crederti  degno  clic  Dio  pensi 
,,  a  consolarti.  Avrà  pensato  a  lei,  perchè  ella 
,,  è  di  quelle  anime  a  cui  son  riserv  ate  le  con- 
,,  solazioni  eterne.  Va'  !  non  ho  tempo  di  più. 
,,  darti  retta.  « 

E  ,  cosi  dicendo ,  gettò  da  se  il  braccio  di 
Renzo,  c  si  mosse  verso  una  capanna  d  inlermi. 

cc  Ab  padre  !  «  disse  Renzo  ,  andandogli 
dietro  in  alto  di  supplichevole  :  c<  mi  vuol  ella 
„  mandar  via  a  ijuesto  modo  ?  « 
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'<  Come  !  >5  riprese  con  voce  non  meno  se¬ 
vera  il  cappuccino  :  et  ardiresti  tu  di  pretendere 
„  che  io  rubassi  il  tempo  a  questi  afflitti  i  quali 
,,  aspettano  ch'io  parli  loro  del  perdono  di  Dio, 
,,  per  ascoltare  le  tue  voci  di  rabbia  ,  i  tuoi 
,,  proponimenti  di  vendetta?  Ti  ho  ascoltato 
,,  quando  tu  domandavi  consolazione  e  indi- 
„  rizzo;  mi  son  tolto  alla  carità  per  la  carità  ; 
,,  ma  ora  tu  hai  la  tua  vendetta  in  cuore  :  che 
,,  voi  da  me?  vattene.  Ne  ho  veduti  morire  qui 
,,  degli  offesi  die  perdonavano  :  degli  offenso- 
,,  ri,  che  gemevano  di  non  potersi  umiliare  di- 
,,  nanzi  all  offeso  :  ho  pianto  con  gli  uni  e  con 
,,  gli  altri  ;  ma  con  te  che  ho  da  fare  ?  » 
cc  Ah  gli  perdono  !  gli  perdono  da  vero,  gli 
„  perdono  per  sempre  1  33  sciamò  il  giovine. 

«  Renzo  !  «  disse  ,  con  una  severità  più  pa¬ 
cata  il  Irate  :  et  pensaci  ;  e  di’un  po’quante  vol- 
„  te  gli  hai  perdonato.  » 

E ,  stato  alquanto  senza  ricever  risposta , 
tutto  a  un  tratto  chinò  il  capo,  e  con  vocerau- 
miliata  riprese  :  «  tu  sai  perchè  io  porto  que- 
,,  st’  abito  !  « 

Renzo  esitava. 

«  Tu  lo  sai  !  »  riprese  il  vecchio. 

«  Lo  so  ,  33  rispose  Renzo. 

«  Io  fio  odiato  anch'io;  io,  che  t’ho  sgridato 
,,  per  un  "pensiero ,  per  una  parola,  l’uomo 
„  che  io  odiava  ,  eh  io  odiava  cordialmente  , 
,,  clr  io  odiava  da  gran  tempo,  io  1  ho  ucciso.  33 
cc  Si  ,  ma  un  prepotente  ,  un  di  quei  ...  33 
et  Taci ,  33  interruppe  il  frate  :  cc  credi  tu  , 
„  se  ci  fosse  una  buona  ragione ,  di’  io  non 
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,»  1'  avrei  trovata  in  trent"  anni  ?  Ah  !  srio  po- 
,,  tessi  ora  metterti  in  cuore  il  sentimento  che 
,,  ho  avuto  poi  sempre ,  e  che  ho  ,  per  l'uomo 
,  eh"  io  odiava  !  S  io  potessi  I  io?  Ma  Dio  lo 
,,  può  :  Egli  lo  l'accia  !  ...  Senti,  Renzo;  Egli 
,,  ti  vuol  più  bene  che  tu  non  te  ne  voglia  :  tu 
,,  hai  potuto  pensar  la  vendetta  :  ma  Egli  ha 
,,  abbastanza  fòrza  e  abbastanza  misericordia 
„  per  impedirtela  :  ti  fa  una  grazia  di  cui  altri 
„  era  troppo  indegno.  Tu  sai  ,  tu  E  hai  detto 
,,  tante  volte  ,  eli  Egli  può  fermar  la  mano  di 
,,  un  prepotente  ;  ma  sappi  che  può  anche  fer- 
,,  inar  quella  d"  un  vendicativo.  E  perchè  sei 
,,  povero  ,  perchè  sei  offeso  ,  credi  tu  eli*  Egli 
,,  non  possa  difendere  conira  te  un  uomo  die 
,,  ha  creato  a  sua  imagine?  Credevi  tu  eli  Egli 
,,  ti  Jasccrcbbe  fare  tutto  quello  che  vuoi  ?  No  1 
,,  ma  sai  tu  che  cosa  puoi  fare?  Puoi  odiare  , 
,,  e  perderti  ;  puoi  con  un  tuo  sentimento  al  - 
,,  lontanar  da  le  ogni  benedizione.  Perchè  co- 
,,  munque  ti  andasser  le  cose  ,  qualunque  for- 
luna  ti  venisse,  tieni  ben  per  certo  che  lutto 
sarà  castigo  ,  finché  tu  non  abbi  perdonato  , 
,,  perdonato  in  modo  ,  da  non  poter  dire  mai 
„  più  :  io  gli  perdono.  « 

c<  Si ,  si  ,  disse  Renzo  tutto  commosso  , 
c  tutto  confuso:  et  capisco  eli’  io  non  gii  aveva 
,,  mai  perdonato  da  vero;  capisco  clic  ho  par  - 
,,  lato  da  bestia  e  non  da  cristiano  :  e  adesso  , 
„  con  la  grazia  del  Signore,  si  ,  gli  perdono 
,,  mo  proprio  di  cuore.  " 
cc  E  se  tu  lo  vedessi  ?  » 

«  Pregherei  il  Signore  di  darmi  pazienza  a 
,f  ine  ,  e  di  toccargli  il  cuore  a  lui.  >j 


2 *>4  I  PROIVTESSI  SPOSI. 

ce  Ti  ricorderesli  che  il  Signore  non  ci  ha 
,,  (letto  di  perdonare  ai  nostri  nemici  ,  ci  ha 
,,  detto  di  amarli  ?  Ti  ricorderesti  che  Egli 
,,  lo  ha  amato  a  segno  di  morir  per  lui  ?  » 

«•  Si  ,  col  suo  aiuto.  « 

«  Ebbene ,  vieni  a  vederlo.  Hai  detto  :  lo 
,,  troverò  ;  lo  troverai.  Vieni  e  vedrai  contro 
„  chi  tu  potevi  serbar  odio ,  a  chi  tu  potevi 
„  desiderar  del  male  ,  volergliene  fare  ,  sopra 
,,  che  vita  tu  volevi  far  da  padrone.  »  E,  presa 
la  mano  di  Renzo,  e  strettala  come  avrebbe 
potuto  fare  un  giovane  sano ,  si  mosse.  Que¬ 
gli  ,  senza  osar  di  chiedere  altro  ,  gli  tenne 
dietro. 

Dopo  un  breve  cammino ,  il  frate  ristette 
presso  all'  apertura  d’ una  capanna  ;  fissò  gli 
occhi  in  faccia  a  Renzo ,  con  un  tal  misto  di 
gravità  e  di  tenerezza  ;  e  lo  tirò  dentro. 

La  prima  cosa  che  appariva  all'  entrarvi  era 
un  infermo  seduto  in  sulla  paglia  nel  fondo  ; 
un  infermo  però  non  aggravato,  e  che  anzi  po¬ 
teva  parer  vicino  alla  convalescenza  ;  il  quale, 
visto  il  padre  ,  dimenò  il  capo  ,  come  accen¬ 
nando  di  no  :  il  padre  abbassò  il  suo  ,  con  un 
atto  di  tristezza  e  di  rassegnazione.  Renzo  in¬ 
tanto  ,  girando  con  una  curiosità  inquieta  lo 
sguardo  su  gli  altri  oggetti ,  vide  tre  o  quattro 
infermi ,  ne  distinse  uno  dall'  un  de'  lati ,  sur 
una  coltrice  ,  ravvolto  in  un  lenzuolo,  con  una 
cappa  signorile  indosso  ,  a  guisa  di  coltre  :  lo 
fissò  ,  riconobbe  don  Rodrigo  ;  e  dava  addie¬ 
tro  :  ma  il  frate  ,  facendogli  di  nuovo  sentir 
fortemente  la  mano  con  cui  lo  teneva,  lo  trasse 
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appiè  (lei  giaciglio,  e,  stesavi  sopra  l’altra 
mano,  segnava  col  dito  l'uomo  che  vi  era  pro¬ 
steso.  Stava  l’ infelice  immoto;  spalancatigli 
occhi ,  ma  senza  sguardo  smorta  la  faccia  e 
sparsa  di  macchie  nere  ;  nere  ed  enfiate  le  lab¬ 
bra  •  r  avreste  detta  la  faccia  d’un  cadavere, 
se  una  contrazione  violenta  non  vi  avesse  rive¬ 
lata  una  vita  tenace.  11  petto  si  sollevava  di 
quando  in  quando  ,  per  un  anelito  affannoso  ; 
la  destra  ,  fuor  della  cappa,  lo  premeva  vicino 
al  cuore  con  uno  strignere  adunco  delle  dita , 
livide  tutte  e  in  sulla  punta  nere. 

«  Tu  vedi  !  «  disse  il  frate,  con  voce  bassa 
e  solenne,  cc  Può  esser  castigo,  può  esser  mise- 
,,  ricordi  a.  Qual  sentimento  tu  proverai  ora 
,,  per  quest’  uomo  ,  die ,  si  !  li  ha  offeso  ,  tal 
„  sentimento  il  Dio  ,  che  tu  pure  hai  offeso  , 
,,  avrà  per  te  in  quel  giorno.  Benedicilo  ,  e 
,,  sei  benedetto.  Da  quattro  di  egli  è  qui ,  co- 
,,  me  tu  lo  vedi ,  senza  dare  indizio  di  senti- 
,,  mento.  Forse  il  Signore  è  pronto  a  conceder- 
»,  gli  un'  ora  di  ravvedimento ,  ma  voleva  es- 
,,  seme  pregato  da  te:  forse  vuole  che  tu  ne 
,,  lo  preghi  con  quella  innocente  ;  forse  riser- 
„  ha  la  grazia  alla  tua  sola  preghiera,  alla  pre- 
,,  ghiera  d’un  cuore  afflitto  e  rassegnato.  For- 
,,  se  la  salvezza  di  quest’uomo  e  la  tua  dipen- 
,,  de  ora  da  te,  da  un  tuo  sentimento  di  per- 
,,  dono  ,  di  compassione  ....  d'amore  I  «  Ta¬ 
cque  ;  c,  giunte  le  mani,  chinò  il  volto  so- 
vr’essc,  come  a  pregare  :  Renzo  fece  il  simi¬ 
gliarne. 

Erano  da  pochi  momenti  in  quella  positura. 
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quando  intonò  il  terzo  tocco  della  squilla.  Si 
mossero  entrambi ,  come  di  concerto  ;  ed  usci¬ 
rono.  Nè  1*  uno  fece  domande  ,  nè  T  altro  pro¬ 
teste  :  i  loro  volti  parlavano. 

«  Va’  adesso  ,  «  ripigliò  il  frate  ,  «  va’  pre- 
,,  parato  a  fare  un  sacrificio,  a  lodar  Dio,  qua- 
,,  lunque  sia  Tesilo  delle  tue  ricerche.  E  qua- 
„  lunque  sia  ,  vieni  a  darmene  conto  :  noi  lo 
,,  loderemo  insieme.  » 

Qui ,  senz’  altro  dire  ,  si  separarono  ;  T  uno 
tornò  dond'  era  venuto  :  l’altro  s’avviò  al  tem¬ 
pietto  ,  il  qual  non  era  discosto  più  che  un  trar 
di  mano. 
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Ci,i  avrebbe  mai  detto  a  Renzo  ,  qualche  ora 
prima  ,  che  ,  nel  forte  d’  una  tale  ricerca  ,  al 
cominciar  de’momenti  più  dubbiosi  e  più  deci¬ 
sivi  ,  il  suo  cuore  sarebbe  stato  diviso  tra  Lu¬ 
cia  e  don  Rodrigo  ?  Eppure  la  cosa  era  cosi  : 
quella  figura  veniva  a  mescersi  a  tutte  le  ima- 
gini  care  o  terribili  che  la  speranza  e  il  timore 
gli  mettevano  a  vicenda  dinanzi ,  in  quel  tra¬ 
gitto  ;  le  parole  udite  appiè  di  quella  coltrice, 
si  cacciavano  tra  i  si  e  i  no  ,  ond’era  combat¬ 
tuta  la  sua  mente  ;  e  non  poteva  conchiudere 
una  preghiera  per  T  esito  felice  del  grande  ci¬ 
mento  ,  senza  attaccarvi  quella  che  aveva 
principiata  colà ,  e  che  il  suono  della  squilla 
aveva  tronca. 

11  tempietto  ottangolare  che  sorge  ,  elevalo 
sid  suolo  d’  alcuni  gradi ,  nel  mezzo  del  laz- 
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zeretto  ,  era  ,  nella  sua  costruzione  primitiva, 
aperto  da  tutti  i  lati ,  senz’  altro  sostegno 
che  di  pilastri  e  di  colonne,  una  fabbrica,  per 
cosi  dire,  a  traforo  :  in  ogni  fronte  un  arco 
Ira  due  interc.olunii  ,  dentro  girava  un  por¬ 
tico  attorno  a  quella  clic  si  direbbe  più  pro¬ 
priamente  chiesa  ,  non  composta  che  d'otto 
archi  ,  retti  da  pilastri ,  sormontati  da  una 
cupoletta  ,  e  rispondenti  a  quei  delle  fronti  ; 
per  modo  che  l'altare  eretto  nel  centro,  po¬ 
teva  esser  veduto  da  ogni  finestra  delle  stanze 
del  recinto  ,  e  quasi  da  ogni  punto  del  cam¬ 
po.  Ora  ,  convertito  l’ edilìzio  a  tutt’  altr’uso, 
i  vani  delle  fronti  son  murati  ;  ma  1‘  antica 
ossatura ,  rimasta  intatta  ,  indica  assai  chia¬ 
ramente  1’  antico  stato  e  1’  antica  destinazione 
di  quello. 

Renzo  era  appena  avviato ,  clie  vide  il 
padre  Felice  comparire  nel  portico  del  tem¬ 
pio  e  farsi  all’arco  di  mezzo  del  lato  che  è 
volto  alla  città  ,  dinanzi  al  quale  era  dispo¬ 
sta  la  radunanza  ,  al  basso  ,  nella  corsia  ;  e 
tosto  dal  suo  contegno  s’  accorse  eh’  egli  ave¬ 
va  cominciata  la  predica. 

Si  rigirò  per  quei  viottoli ,  in  modo  di 
arrivare  alla  coda  dell’  uditorio  ,  come  gli  era 
stato  suggerito.  Giuntovi  ,  si  fermò  cheto  che¬ 
to  ,  lo  trascorse  lutto  collo  sguardo  ;  ma  non 
vedeva  di  là  altro  che  una  spessezza  ,  direi 
quasi  un  selciato  di  teste.  Nel  mezzo ,  ve 
ir  era  un  certo  numero  coperte  di  fazzoletti, 
o  di  veli  :  ivi  ficcò  egli  più  attentamente  gli 
occhi;  ma,  non  gli  riuscendo  di  scoprirvi 

3.  ^3 
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entro  nulla  di  più,  li  levò  anch'egli  Colà 
dove  tutti  tenevano  fissi  i  loro.  Rimase  tocco 
e  compunto  dalla  venerabile  figura  del  dici¬ 
tore  ;  e  ,  cou  quel  che  gli  poteva  restar  di 
attenzione  in  un  tal  punto  d  aspetto  ,  intese 
questa  parte  del  solenne  ragionamento. 

«  Diamo  un  pensiero  ai  mille  e  mille  che 
,,  sono  usciti  per  di  là  ;  «  e  ,  col  dito  levato 
sopra  la  spalla  ,  accennava  dietro  se  la  porta 
che  mette  al  cimitero  detto  di  san  Gregorio  , 
il  quale  allora  era  tutto ,  si  può  dire  ,  una 
gran  fossa  :  «  diamo  attorno  un'  occhiata  ai 
„  mille  e  mille  che  rimangon  qui ,  troppo 
,,  incerti  donde  siano  per  uscire  ;  diamo  un’ 
,,  occhiata  a  noi  ,  cosi  pochi ,  che  ne  uscia- 
,,  mo  a  salvamento.  Benedetto  il  Signore  ! 
,,  Benedetto  nella  giustizia,  benedetto  nella 
,,  misericordia!  benedetto  nella  morte,  be- 
,,  nedetto  nella  salute  !  benedetto  in  questa 
,,  scelta  che  ha  voluto  far  di  noi  !  Oh  !  per- 
,,  che  1’ ha  voluto  ,  figliuoli,  se  non  per  ser- 
,,  barsi  un  picciolo  popolo  corretto  dall'  af- 
,,  dizione  e  infervorato  dalla  gratitudine  ?  se 
,,  non  a  fine  che ,  sentendo  ora  più  vivamente 
,y  come  la  vita  è  un  suo  dono  ,  ne  facciamo 
,,  quella  stima  che  merita  una  cosa  data  da 
,,  Lui ,  la  impieghiamo  nelle  opere  che  si 
,,  possono  offerire  a  Lui  ?  se  non  a  fine  che 
,,  la  memoria  dei  nostri  patimenti  ci  renda 
,,  compassionevoli  e  soccorrevoli  ai  nostri 
:,  prossimi.  Questi  intanto  ,  in  compagnia  dei 
,,  quali  abbiamo  penato  ,  sperato  ,  temuto  ; 
»,  fra  i  quali  lasciamo  degli  amici  ,  dei  con- 
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,t  giunti  ;  e  elio  tutti  son  poi  finalmente  uo- 
,,  siri  fratelli;  quelli  fra  questi,  che  ci  ve- 
„  (Iranno  passare  in  mezzo  a  loro  ,  mentre 
,,  forse  riceveranno  qualche  sollievo  nel  pen- 
ft  sare  clic  altri  esce  pur  salvo  di  qui,  rice- 
,,  vano  edificazione  dal  nostro  contegno.  Tol- 
,,  ga  Dio  che  possano  scorgere  in  noi  una 
,,  gioia  clamorosa ,  una  gioia  carnale  dcl- 
,,  T  avere  scansata  quella  morte  ,  contro  la 
,,  quale  stanno  essi  ancor  dibattendosi.  Veg- 
,,  gano  die  ci  partiamo  ringraziando  per  noi 
,,  e  pregando  per  essi  ;  e  possano  dire  :  ari- 
,,  che  fuor  di  qui  ,  questi  si  ricorderanno  di 
,,  noi  ,  continueranno  a  pregare  per  noi  po- 
>t  vcrelti.  Cominciamo  da  questo  viaggio  ,  dai 
,,  primi  passi  che  siam  per  dare  ,  una  vita 
,,  tutta  di  carità.  Quelli  che  sono  tornati 
,,  nell’  antico  vigore  diano  un  braccio  fraterno 
,,  ai  fiacchi;  giovani,  sostenete  i  vecchi  ;  voi 
,,  che  siete  rimasti  senza  figliuoli  ,  vedete  , 
,,  attorno  a  voi  ,  quanti  figliuoli  rimasti  sen- 
„  za  padre  !  siatelo  per  loro  !  E  questa  carità, 
,,  ricoprendo  i  vostri  peccati,  raddolcirà  anche 
,,  i  vostri  dolori. 

Qui  un  sordo  mormorio  di  gemiti  e  di  sin¬ 
gulti  che  andava  crescendo  nell  adunanza,  fu 
sospeso  a  un  tratto  ,  al  vedere  il  predicatore 
porsi  una  corda  al  collo,  c  cadere  ginocchio¬ 
ni  ;  e  in  gran  silenzio  si  slava  aspettando  quel 
eli'  egli  fosse  per  dire. 

c<  Per  me  ,  »  diss"  egli  ,  «  e  per  tutti  i  miei 
M  compagni,  che,  fuor  d' ogni  nostro  merito, 
,,  siamo  stati  trascelti  all'  alto  privilegio  di 
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„  servir  Cristo  in  voi ,  io  vi  domando  umil- 
,,  mente  perdono  se  non  abbiamo  degnamente 
,,  adempiuto  un  si  grande  ministero.  Se  la  pi- 
,,  grizia,  se  V  indocilità  della  carne  ci  ha  ren- 
„  duti  meno  attenti  alle  vostre  necessità,  men 
,,  pronti  alle  vostre  chiamate  ;  se  una  ingiusta 
,,  impazienza,  se  un  colpevole  rincrescimento 
,,  ci  ha  fatto  talvolta  mostrarvi  un  volto  au- 
,,  noiato  e  severo  ;  se  talvolta  il  miserabile 
,,  pensiero  che  voi  avreste  bisogno  di  noi ,  ci 
,,  ha  portati  a  non  trattarvi  con  tutta  quella 
,,  umiltà  che  si  conveniva  ,  se  la  nostra  fragi- 
„  lità  ci  ha  fatti  trascorrere  a  qualche  azione, 
,,  che  vi  sia  stata  di  scandalo  ;  perdonateci  ! 
,,  Cosi  Dio  rimetta  a  voi  ogni  vostro  debito  ,  e 
,,  vi  benedica.  «  E,  fatto  sull'udienza  un  gran 
segno  di  croce  ,  si  levò. 

Noi  abbiamo  potuto  riferire  ,  se  non  le  for¬ 
mali  parole  ,  il  senso  almeno  e  1’  assunto  di 
quelle  ch'egli  proferì  da  vero  ;  ma  il  modo  con 
che  furon  porte  non  è  cosa  da  potersi  descri¬ 
vere.  Era  il  modo  d?  un  uomo  che  chiamava 
privilegio  quello  di  servire  agli  appestali,  per¬ 
chè  lo  teneva  per  tale  ;  che  confessava  di  non 
avervi  degnamente  corrisposto,  perchè  sentiva 
di  non  avervi  corrisposto  degnamente  ;  che  do¬ 
mandava  perdono ,  perchè  era  persuaso  di 
averne  bisogno.  Ma  la  gente  che  s  era  veduti 
attorno  quei  cappuccini  non  d*  altro  occupati 
che  di  servirla  ,  che  ne  aveva  veduti  tanti  mo¬ 
rire  ,  e  quello  che  parlava  per  tutti  ,  sempre 
il  primo  alla  fatica,  come  nell*  autorità,  se  non 
quando  s  era  trovato  aneli'  egli  presso  a  mori- 
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re;  pensato  con  che  singhiozzi ,  con  che  lagri¬ 
me  rispose  a  una  tale  proposta.  Il  mirabile 
frate  tolse  poi  una  gran  croce  die  stava  appog¬ 
giata  a  un  pilastro  ,  la  inalberò  dinanzi  a  se  , 
lasciò  sull  orlo  del  portico  esteriore  i  sandali , 
scese  gli  scaglioni  del  tempio  ,  e  ,  tra  la  folla 
die  gli  diè  riverentemente  passaggio,  s’avviò 
per  mettersi  alla  testa  di  essa. 

Renzo  ,  tutto  lagrimoso  nè  più  nè  meno  che 
se  fosse  stato  un  di  quelli  a  cui  era  chiesta 
quella  singolare  perdonanza,  si  trasse  anch'egli 
più  addietro  ,  e  venne  a  porsi  a  fianco  d’  una 
capanna  ;  e  quivi  stette  aspettando  ,  mezzo  ap¬ 
piattato  ,  colla  persona  indietro  e  il  capo  in¬ 
nanzi  ,  cogli  occhi  ben  aperti,  con  una  gran 
palpitazione  di  cuore,  ma  insieme  con  una  certa 
nuova  e  particolare  fiducia,  nata,  cred' io , 
dalla  tenerezza  in  che  T  aveva  posto  la  predica 
e  lo  spettacolo  della  tenerezza  generale. 

Ed  ecco  arrivare  il  padre  Felice,  scalzo,  con 
quella  corda  al  collo,  con  quella  lunga  epesante 
croce  alzata  ;  pallido  e  scarno  il  volto,  un  volto 
che  spirava  compunzione  insieme  e  coraggio  ; 
a  passi  tardi  ,  ma  risoluti ,  come  dì  chi  vuol 
risparmiare  l’altrui  debolezza  ;  e  in  tutto  come 
uomo  a  cui  quelle  fatiche  e  quei  disagi  di  so¬ 
prabbondanza  dessero  la  forza  di  sostenere  i 
tanti  nccessarii  e  inseparabili  da  quel  suo  inca¬ 
rico.  Seguivano  immediatamente  i  fanciulli  più 
grandicelli  ,  a  piè  nudo  una  gran  parte  ,  ben 
pochi  interamente  vestiti  ,  quale  all'atto  in  ca¬ 
micia.  Venivano  poi  le  donne,  dando  quasi 
tulle  la  mano  a  una  fanciullella  e  (  untando 
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alternativamente  il  Miserere ;  c  il  suono  fiacco 
di  quelle  voci ,  lo  s  mortole  e  la  languidezza  di 
quei  volti  eran  cose  da  occupar  tutto  di  pietà 
l’animo  di  chiunque  si  fosse  quivi  trovato  co¬ 
me  semplice  spettatore.  Ma  Renzo  guardava  , 
esaminava  ,  di  fila  in  fila  ,  di  faccia  in  faccia  , 
senza  trapassarne  una;  che  1’  andar  lento  lento 
della  processione  gliene  dava  agio  bastante. 
Passa  e  passa  ;  guarda  e  guarda  ;  sempre  per 
niente  :  gittava  mezze  occhiate  alla  torma  che 
rimaneva  ancora  addietro,  e  che  si  andava  sce¬ 
mando  :  sono  ormai  poche  file  ;  siamo  all’ ulti¬ 
mo  ;  son  tutte  passate  ;  furon  tutti  visi  scono¬ 
sciuti.  Colle  braccia  spenzolate  ,  e  colla  testa 
piegata  su  una  spalla,  fasciò  andar  rocchio  die¬ 
tro  a  quella  schiera  ,  mentre  gli  passava  di¬ 
nanzi  quella  degli  uomini.  Una  nuova  atten¬ 
zione,  una  nuova  speranza  gli  nacque  al  veder 
dopo  questi  comparire  alcuni  carri ,  che  por¬ 
tavano  i  convalescenti  non  abili  ancora  al  cam¬ 
mino.  Quivi  le  donne  venivano  ultime  ;  e  il 
treno  progrediva  pur  cosi  adagio  che  Renzo 
potè  egualmente  rassegnar  tutte  quell’  altre 
convalescenti  ,  senza  che  una  gli  sfuggisse.  Ma 
che  ?  esamina  il  primo  carro  ,  il  secondo  ,  il 
terzo  ,  e  via  discorrendo,  sempre  con  la  stessa 
riuscita ,  fino  ad  uno  ,  dietro  cui  non  veniva 
più  che  un  altro  cappuccino  ,  con  un  aspetto 
serio ,  e  con  un  bastone  in  mano,  come  regola¬ 
tore  del  convoglio.  Era  quel  padre  Michele 
che  abbiam  detto  essere  stato  dato  per  coadiu¬ 
tore  nel  governo  al  padre  Felice. 

Cosi  si  dileguò  del  tutto  quella  soave  spe- 
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ronza  ;  e  ,  dileguandosi,  non  solo  porlo  via  il 
conforto  die  aveva  recato,  ina ,  come  accade  il 
più  sovente,  lasciò T  uomo  in  peggior  condi¬ 
zione  di  prima.  Ormai  la  contingenza  più  fe¬ 
lice  era  di  trovar  Lucia  inferma.  Pure,  alPar- 
dorc  d‘  una  speranza  presente  sottentrando 
quello  del  timore  cresciuto,  s'attaccò  egli  con 
tutte  le  forze  dell"  animo  a  quel  tristo  c  debole 
filo  ;  usci  nella  corsia  ,  e  si  mosse  verso  donde 
la  processione  era  venuta.  Quando  fu  appiè  del 
tempietto  ,  andò  a  porsi  ginoccliione  sull"  ulti¬ 
mo  gradino  ;  e  quivi  fece  a  Dio  una  preghiera, 
o  per  dir  meglio  un  viluppo  di  parole  scompi¬ 
gliate  ,  di  frasi  interrotte,  di  esclamazioni, 
d’  istanze  ,  di  querele  ,  di  promesse  :  uno  di 
quei  discorsi  che  non  si  fanno  agli  uomini,  per¬ 
chè  non  hanno  abbastanza  acume  per  intender¬ 
li,  nè  sofferenza  per  ascoltarli;  non  sono  gran¬ 
di  abbastanza  per  sentirne  compassione  senza 
disprezzo. 

Si  rizzò  ,  alquanto  più  rincorato  ;  volse  at¬ 
torno  al  tempio  ,  si  trovò  nell'altra  corsia  clic 
non  aveva  ancora  veduta  e  clic  faceva  capo 
all  altra  porla;  dopo  non  molto  andare  ,  vide 
a  dritta  e  a  sinistra  lo  steccato  di  cui  gli  aveva 
detto  il  Irate  ,  ma  tutto  a  squarci  c  a  valichi , 
appunto  coni"  egli  aveva  detto;  entrò  per  uno 
di  quelli,  e  si  trovò  nel  quartiere  delle  donne. 
Quasi  in  sul  primo  passo  che  vi  diede,  gli  ven¬ 
ne  veduta  per  terra  una  campanella,  di  quelle 
che  i  monatti  portavano  ai  piedi  ,  intera  ,  coi 
suoi  laeeelti  ;  gli  cadde  in  cuore  die  un  tale 
stromento  avrebbe  potuto  servirgli  come  di  pas- 
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saperlo  là  entro  ;  lo  ricolse,  guardò  se  nessuno 
lo  guardava  ,  e  se  1'  allacciò.  E  tosto  dieprin- 
cipio  alla  ricerca  ,  a  quella  ricerca,  che  ,  perla 
moltiplicilà  sola  degli  oggetti,  sarebbe  stata  fie¬ 
ramente  gravosa,  quand  anche  gli  oggetti  fos¬ 
sero  stati  tutt  altri  ;  cominciò  a  scorrer  con 
Pocchio,  anzi  a  contemplar  nuove  scene  di 
guai  ,  cosi  simili  in  parte  alle  già  vedute  ,  in 
parte  cosi  dissimili  :  che  ,  sotto  la  stessa  cala¬ 
mità  ,  era  qui  un  altro  patire,  per  dir  cosi,  un 
altro  languire  ,  un  altro  dolersi,  un  altro  sop¬ 
portare  ,  un  altro  compatirsi  e  soccorrersi  a  vi¬ 
cenda  ;  era  ,  in  chi  guardasse ,  un’  altra  pietà, 
per  dir  cosi  ,  e  un  altro  ribrezzo. 

Aveva  già  fatto  non  so  quanto  di  strada  , 
senza  frutto  e  senza  accidenti  ;  quando  s  intese 
dietro  le  spalle  un  cc  oh  !  »  una  chiamata,  che 
pareva  venire  a  lui.  Si  volse  e  vide  ,  a  una 
certa  distanza  ,  un  commissario  ,  die  levò  le 
mani ,  accennando  a  lui  proprio  ,  e  gridando  : 
«  la  nelle  stanze  ,  che  v*  è  bisogno  d’  aiuto  : 
«  qui  è  appena  finito  di  spazzare.  » 

Renzo  s:  avvisò  immediatamente  per  chi  ve¬ 
niva  preso  i  c  che  la  campanella  era  cagione 
dell*  equivoco;  si  diè  della  bestia  d'aver  pen¬ 
sato  soltanto  ai  disturbi  che  quella  insegna  gli 
poteva  scansare,  e  non  a  quelli  che  gli  poteva 
tirare  addosso  :  ma  pensò  nello  stesso  punto  al 
come  sbrigarsi  subito  da  colui.  Gli  fe  replica- 
tamente  e  in  fretta  un  cenno  del  capo ,  come 
a  dire  che  aveva  inteso  ,  e  che  obbediva  :  e  si 
tolse  alla  sua  \ista,  cacciandosi  da  una  banda 
Ira  le  .capaune. 
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Quando  gli  parve  d’essere  abbastanza  lon¬ 
tano  ,  pensò  anche  a  levarsi  d'  attorno  la  causa 
dello  scandalo;  e  ,  per  far  cpiella  operazione 
senza  essere  osservato ,  andò  a  porsi  in  una 
stretta  fra  due  capannucce,  che  ave vauo  i  dorsi 
volti  T  una  all’  altra.  Si  china  a  sciorre  i  lac- 
cetti  ,  e  stando  cosi  col  capo  appoggiato  alla 
parete  di  paglia  deH'una  delle  capannucce,  gli 
vien  da  quella  all’  orecchio  una  voce  .  .  .  Oh 
cielo  I  è  egli  possibile  !  Tutta  la  sua  anima  è 
in  quell  orecchio  :  la  respirazione  è  sospesa  ... 
Si  !  si  !  è  quella  voce  1  ...  «  Paura  di  che  ?  » 
diceva  quella  voce  soave  :  «  abbiamo  passato 
,,  ben  altro  che  un  temporale.  Chi  ci  ha  custo- 
,,  dite  finora  ,  ci  custodirà  anche  adesso.  >3 
Se  Renzo  non  mise  uno  strido  ,  non  fu  per 
timore  di  farsi  scorgere  ,  fu  perchè  non  ri  ebbe 
il  fiato.  Le  ginocchia  gli  mancaron  sotto ,  gli 
s’appannò  la  vista  :  ma  fu  un  primo  momento  ; 
al  secondo  ,  era  in  piedi,  più  desto,  più  vigo¬ 
roso  di  prima  ;  in  tre  salti  girò  la  capanna  ,  fu 
sull  uscio,  vide  colei  che  aveva  parlalo,  la  vide 
in  piedi,  inchinata  sopra  un  tettuccio.  Si  volge 
essa  al  rumore  ;  guarda  ;  crede  di  travedere  , 
di  sognare  ;  guarda  più  fiso ,  e  grida  :  et  oli  Si- 
,,  gnor  benedetto  !  » 

ti  Lucia  !  v’  ho  trovata  !  vi  trovo  !  siete  pro- 
,,  prio  voi!  siete  vivai  »  sciamò  Renzo,  avan¬ 
zando  ,  tutto  tremante. 

«  Oh  Signor  benedetto  !  ^  replicò,  ben  più 
tremante ,  Lucia  :  <<-  voi  ?  che  cosa  c  questa  ? 
,,  in  che  maniera  ?  perché?  La  peste  !  jj 
«  L'  ho  avuta.  E  voi  . .  ?  >3 
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«  Ali!  aneli'  io.  E  (li  mia  madre  ...  ?  33 
c<  Non  1  ho  veduta,  perchè  è  a  Pasturo,  cre- 
,,  do  però  che  stia  bene.  Ma  voi  ...  come  siete 
,,  ancora  smorta  I  come  parete  debole  I  Gua- 
,,  ri  la  però  ,  siete  guarita  ?  « 

«  11  Signore  m  ha  voluto  lasciare  ancora 
,,  quaggiù.  Ah  Renzo  1  perchè  siete  voi  qui  V  « 
«  Perchè  ?  33  disse  Renzo  facendosele  sem¬ 
pre  più  accosto  :  «  mi  domandate  perchè  ?  Per- 
,,  dièci  doveva  io  venire?  Fa  bisogno  ch'io 
,,  ve  lo  dica?  Chi  ho  io  a  cui  pensi?  Non  mi 
,,  chiamo  più  Renzo,  io  ?  Non  siete  più  Lucia, 
,,  voi  ?  33 

cc  Ah  ,  che  cosa  dite  1  che  cosa  dite  !  Ma 
,,  non  vi  ha  latto  scrivere  mia  madre  ...  ?  >3 
«  Si:  anche  troppo  m’ha  fatto  scrivere:  bel- 
,,  le  cose  da  fare  scrivere  a  un  povero  disgra- 
„  ziato,  tribolato,  fuggiasco,  a  un  giovane 
,,  che,  dispetti  almeno,  non  ve  ne  aveva  mai 
,,  latti  !  33 

«  Ma  Renzo!  Renzo!  giacché  sapevate  .... 
,,  perchè  venire?  perche?  >3 

cc  Perchè  venire  ?  Oh  Lucia  !  perchè  venire, 
,,  mi  dite?  Dopo  tante  promesse!  Non  siani 
„  più  noi?  Non  vi  ricordate  più?  Che  cosa 
,,  mancava  ?  33 

cc  Oh  Signore  !  >  sciamò  dolorosamente  Lu¬ 
cia  ,  giugnendo  stretto  le  mani,  e  levando  gii 
occhi  al  cielo  :  cc  perchè  non  mi  avete  fatta  la 
„  grazia  di  prendermi  con  Voi....!  Oh  Renzo  , 
„  che  cosa  avete  mai  fatto?  Ecco;  io  comincia- 
„  va  a  sperare  che  ...  col  tempo...  mi  sarei  di- 
,,  menlicata  ...  » 
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«  Bella  speranza  !  Belle  cose  da  dirmele  a 
,,  me  in  sulla  faccia!  » 

«  Ali,  clic  cosa  avete  fatto!  E  in  questo  luo- 
,,  go  !  tra  queste  miserie  !  tra  questi  spettaco- 
,  li  !  qui  dove  non  si  fa  altroché  morire,  avete 
,,  potuto  ...  !  » 

«  Quei  clic  muoiono ,  bisogna  pregar  Dio 
,,  per  loro,  e  sperare  che  andranno  in  un  buon 
,,  luogo;  ma  non  è  mica  giusto,  nè  anche  per 
,,  questo ,  che  quei  che  vivono  abbiano  da  vi- 
,,  vere  disperati  ...  « 

cc  Ma,  Renzo!  Renzo!  voi  non  pensate  a 
,,  quel  che  dite.  Una  promessa  alla  Madon- 
,,  na  !...  Un  voto  !  j-» 

«  E  io  vi  dico  che  son  promesse  che  non 
,,  contano  niente.  » 

cc  Oh  Signore?  Che  dite  voi?  Dove  siete 
,,  stato  ,  in  questo  tempo  ?  Con  chi  avete  trat- 
,,  tato  ?  Come  parlate  ?  « 

cc  Parlo  da  buon  cristiano  ;  e  della  Madonna 
,,  penso  meglio  io  che  non  voi  ;  perchè  credo 
,,  che  non  vuol  promesse  in  danno  del  prossi- 
,,  mo.  Se  la  Madonna  avesse  parlato,  oh  allora! 
,,  Ma  che  cos’  è  stato?  una  vostra  idea  di  voi. 
,,  Sapete  che  cosa  dovete  promettere  alla  Ma- 
,,  donna  ?  Promettetele  che  la  prima  figlia  che 
,,  avremo,  le  metteremo  nome  Maria  :  che  que- 
,,  sto  son  qui  anch’io  a  prometterlo:  queste 
,,  son  cose  che  fanno  ben  più  onore  alla  Ma- 
,,  donna  :  queste  son  divozioni  che  hanno  più 
,,  costrutto,  e  non  portano  danno  a  nessuno.  « 
cc  No  no;  non  dite  cosi:  non  sapete  quello 
„  che  vi  diciate  :  non  sapete  voi  che  cosa  sia 
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,,  lare  un  voto:  non  siete  stato  voi  in  quel 
,,  caso  :  non  avete  provato.  Lasciatemi ,  la- 
,,  sciatemi  ,  per  amor  ilei  cielo  !  33 

E  si  scostò  impetuosamente  da  lui ,  tornan¬ 
do  verso  il  lettuccio. 

33  Lucia  !  33  diss*  egli ,  senza  muoversi  :  «  di- 
,,  temi  almeno  ,  ditemi ,  se  non  fosse  questa 
,,  ragione  .  .  .  sareste  la  stessa  per  me  ?  33 
cc  Uomo  senza  cuore  !  33  rispose  Lucia  ,  vol¬ 
gendosi,  e  lenendo  a  stento  le  lagrime:  cc  quan- 
,,  do  mi  aveste  fatte  dir  delle  parole  inutili , 
,,  delle  parole  che  mi  farebbero  male  ,  delle 
,,  parole  che  sarebbero  forse  peccati ,  sareste 
,,  contento  ?  Andate ,  oh  andate!  dimentica- 
,,  tevi  di  me  ;  non  eravamo  destinati  !  Ci  ri- 
,,  vedremo  lassù  :  già  non  ci  si  ha  da  star 
,,  molto  in  questo  mondo.  Andate;  cercate  di 
,,  far  sapere  a  mia  madre  che  son  guarita; 
,,  che  anche  qui  Dio  mi  ha  sempre  assistita  , 
,,  che  ho  trovata  un’  anima  buona  ,  questa  bra- 
,  va  donna  ,  che  mi  fa  da  madre ,  ditele  che 
,,  spero  eli*  ella  sarà  preservata  da  questo  ma- 
,,  le  ,  e  che  ci  rivedremo  quando  Dio  vorrà , 
,,  e  come  vorrà.  Andate  ,  per  amor  del  cielo  , 
„  e  non  vi  ricordate  di  me ...  se  non  quando 
,,  pregate  il  Signore.  33 

E ,  come  chi  non  ha  più  altro  da  dire  ,  nè 
vuol  altro  intendere  f  come  chi  vuol  sottrarsi 
a  un  pericolo  ,  si  ritirò  ancor  più  presso  al  let¬ 
tuccio  ,  dove  giaceva  la  donna  di  cui  ella  ave¬ 
va  parlato. 

cc  Sentite  ,  Lucia  ,  sentite  1  33  disse  Renzo , 
senza  però  farsele  più  accanto. 

«  No ,  no  ;  andate ,  per  carità  1  » 
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cc  Sentite  ;  il  padre  Cristoforo  .  .  .  -  » 

«  Clic  ?  » 
cc  E  qui.  » 

«  Qui?  Dove?  Come  lo  sapete?  » 

«  Gli  ho  parlato  poro  fa;  sono  stato  un 
,,  pezzo  con  lui  :  e  un  religioso  della  sua  qua- 
,,  1  ita  mi  pare  .  .  .  » 

cc  E  qui  !  per  assistere  i  poveri  infermi ,  si- 
,,  curo.  Ma  egli?  1’  ha  avuta  egli  la  peste  ?  » 
cc  Ah  Lucia  !  ho  paura  ,  ho  paura  pur  trop- 
,,  po ...  »  e  mentre  Renzo  tentennava  cosi 
nel  proferire  la  parola  dolorosa  per  lui  ,  e  che 
doveva  esserlo  tanto  a  Lucia  ,  questa  si  era 
staccata  di  nuovo  dal  tettuccio  ,  e  si  ravvici¬ 
nava  a  lui  ;  cc  ho  paura  che  1  abbia  adesso  !  » 
cc  Ol  povero  sant"  uomo  !  Ma  che  dico,  po- 
,,  ver"  uv  mo  ?  Poveri  noi  !  Coni"  è 
,,  Ietto  ?  \  assistito?» 

cc  fi  in  A  *di  ;  va  attorno,  assiste  gli  altri  , 
,,  ma  se  lo  v\  leste  ,  che  cera  egli  ha  ,  come 
,,  si  regge  !  Se  n*  è  veduti  tanti  c  tanti ,  clic 
„  pur  troppo  .  .  .  non  si  sbaglia  I  » 
cc  Oh  !  egli  è  qui  ?  » 

cc  (lui,  e  poco  lontani  :  poco  più  che  da  casa 
,,  vostra  a  casa  mia  ...  se  vi  ricordate  1  » 
cc  Oli  Vergine  santissima  I  » 
cc  Rene,  poco  più.  E  pensate  se  abbiamo 
,,  parlato  di  voi  !  M"  ha  detto  delle  cose  .  .  . 
,,  E  se  sapeste  che  cosa  mi  ha  latto  vedere  I 
,,  Sentirete  ;  ma  ora  voglio  cominciare  a  dirvi 
,,  <piel  die  m"  ha  detto  prima  ,  egli  ,  colla  sua 
,,  bocca.  M*  ha  detto  che  faceva  bene  a  venirvi 
,,  a  cercare  ,  e  che  il  Signore  ha  caro  che  un 
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,,  giovane  tratti  cosi  ,  e  mi  avrebbe  aiutato  a 
,,  far  eh"  io  vi  trovassi  come  è  proprio  stato  la 
,,  verità  :  ma  già  è  un  santo.  Sicché  vedete!  » 
«  Ma  ,  se  ha  parlato  cosi ,  eg;li  è  perchè  non 
,  sa  mica  ...» 

et  Che  volete  che  sappia  egli  delle  cose  che 
,,  avete  fatte  voi  di  vostra  lesta  ,  senza  regola, 
,,  e  senza  parere  di  nessuno  ?  Un  brav"  uomo  , 
,,  un  uomo  di  giudizio  ,  come  egli  è  ,  non  va 
,,  mica  a  pensar  cose  di  questa  sorta.  Ma  quel 
,,  che  mi  ha  fatto  vedere...!  »  E  qui  raccontò 
la  visita  a  quella  capanna.  Lucia  ,  quantunque 
i  suoi  sensi  e  il  suo  animo  avessero  in  quel  sog¬ 
giorno  dovuto  avvezzarsi  alle  più  forti  impres¬ 
sioni  stava  tutta  compresa  d'orrore  e  di  pietà. 

«  E  anche  li  ,  »  prosegui  Renzo  ,  rt  ha  par- 
,,  lato  da  santo  ,  ha  detto  clic  il  Signore  forse 
,,  ha  destinato  di  far  grazia  a  quel  poveretto.., 
,,  (  adesso  non  potrei  proprio  dargli  un  altro 
,,  nome)..  .  che  aspetta  di  prenderlo  in  un 
,,  buon  punto  ;  ma  vuole  che  noi  preghiamo 
,,  insieme  per  lui.  .  .  Insieme!  avete  inteso?  » 
«  Si,  si,  lo  pregheremo,  ognuno  dove  il 
»,  Signore  ci  terrà  :  le  orazioni  le  sa  metter  in- 
»,  sicme  Egli.  » 

cc  Ma  se  vi  dico  le  sue  parole  ...  !  » 
cc  Ma  ,  Renzo  ,  egli  non  sa  ...  » 
ce  Ma  non  capite  die  ,  quando  è  un  santo 
,,  che  parla  ,  è  il  Signore  che  lo  fa  parlare?  e 
,,  che  non  avrebbe  parlato  cosi  ,  se  non  la  do- 
,,  vesse  esser  proprio  cosi  ...  E  1"  anima  di 
,,  quel  poveretto?  lo  ho  ben  pregato  e  pre- 
»,  gherò  per  lui  :  di  cuore  ho  pregato  ,  proprio 
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come  se  fosse  sialo  per  un  mio  Iralello.  Ma 
come  solete  che  slia  ,  al  mondo  di  la,  il 
poveretto,  se  di  (pia  non  s’ aggiusta  questa 
cosa  ,  se  non  è  disiano  il  male  eh  egli  ha 
l'atto  ?  (die  se  voi  si  mettete  alla  ragione, 
allora  tutto  è  come  prima  :  quel  clic  è  stalo 
ostato  :  egli  ha  avuta  la  sua  pena  di  qua...» 
cc  No,  Renzo,  no:  Dio  non  vuole  che  tac¬ 
ciamo  del  male,  per  lai*  Egli  misericordia  : 
lasciate  far  a  lui,  per  questo  :  noi,  il  nostro 
dovere  è  di  pregarlo.  S*  io  tossi  morta  quella 
notte,  Dio  non  gli  avrebbe  dunque  potuto 
perdonare  ?  E  se  non  son  morta  ,  se  sono 
stata  liberata  ...» 

c<  E  vostra  madre ,  quella  povera  Agnese, 
che  mi  ha  sempre  voluto  tanto  bene  ,  e  che 
si  slrugges a  tanto  di  vederci  marito  e  mo¬ 
glie  ,  non  ve  1  ha  detto  aneli  ella  che  1  è 
una  idea  storta  ?  Ella  ,  che  vi  ha  latto  capi¬ 
re  la  ragione  anche  delle  altre  solte,  perchè, 
in  certe  cose,  pensa  più  giusto  di  soi  .  .  .  » 
cc  Mia  madre  !  volete  che  mia  madre  mi 
desse  il  parere  di  mancare  a  un  voto!  Ma  , 
Renzo  I  soi  non  siete  in  voi.  » 
cc  Oh,  volete  eh  io  ve  la  dica?  Noi  altre 
donne  queste  cose  non  le  potete  sapere.  11 
padre  Cristoforo  in  ha  dello  oh  io  tornassi 
da  lui  a  contargli  se  vi  aveva  trovala.  Vo  : 
1<»  sentiremo  lui:  quel  che  dirà  egli  .  .  .  .  » 
cc  Sì  ,  sì  -,  andate  da  quel  sant*  uomo  :  dite¬ 
gli  ,  eh  io  prego  per  lui  ,  e  che  preghi  per 
me  ,  clic  ne  ho  di  insogno  tanto  tanto  !  Ma  , 
per  amor  del  cielo,  per  l'anima  vostra,  per 
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,,  T  anima  mia  ,  non  tornale  piò  cpii ,  a  farmi 
,,  del  male  ,  a  .  .  .  .  tentarmi.  11  padre  Cri- 
,,  stoforo  ,  quegli  saprà  spiegarvi  le  cose  ,  e 
,,  farvi  tornare  in  voi  ;  egli  vi  farà  mettere  il 
,,  cuore  in  pace.  » 

«  11  cuore  in  pace  !  Oh  !  questo ,  togliete- 
„  velo  dal  capo.  Già  me  P  avete  l’alta  scrivere 
,,  questa  parolaccia;  e  so  io  quel  che  ne  ho 
„  patito  ,  e  ora  avete  anche  cuore  di  dirmela. 
,,  E  io  mo  vi  dico  chiaro  e  tondo  che  il  cuore 
„  in  pace  non  lo  metterò  mai.  Voi  volete  di- 
,,  monticarvi  di  me  ;  e  io  non  voglio  dimenli- 
,,  carmi  di  voi.  E  vi  protesto  ,  vedete  ,  che  ,  se 
,,  mi  fate  perdere  il  giudizio  ,  non  lo  l'acquisto 
,,  più.  Al  diavolo  il  mestiere  ,  al  diavolo  la 
„  buona  regola  !  Volete  condannarmi  a  essere 
,,  arrabbiato  per  tutta  la  vita  ;  e  da  arrabbialo 
„  vivrò  ...  E  quel  poveretto  1  Lo  sa  il  Signore 
,,  se  non  gli  ho  perdonato  di  cuore  ;  ma  voi ... 
,,  Volete  dunque  farmi  pensare  per  tutta  la 
,,  vita  che  se  non  era  egli  ...  ?  Lucia  1  avete 
,,  detto  ch’io  vi  dimentichi:  ch’io  vi  dimenti- 
,,  chi  !  Come  ho  da  fare?  A  chi  credete  clr  io 
ìf  pensassi  in  tutto  questo  tempo  ?...  E  dopo 
,,  Laute  cose  !  dopo  tante  promesse  !  Che  cosa 
„  v'  ho  fatto  io  ,  da  che  ci  siamo  lasciati?  Per- 
„  che  ho  patito ,  mi  trattate  cosi  ?  perchè  ho 
„  avuto  delle  disgrazie?  perchè  la  gente  del 
,,  inondo  m’ha  perseguitato? perchè  ho  passato 
„  tanto  tempo  Inori  di  casa,  tristo  ,  lontano  da 
,,  voi  ?  perchè ,  al  primo  momento  che  ho  po- 

tuto ,  sou  venuto  a  cercarvi  ?  « 

Lucia,  quando  il  pianto  le  concesse  di  for 
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mar  parole,  sciamò,  giugnendo  di  nuovo  le 
mani  e  levando  al  ciclo  gli  occhi  notanti  nelle 
lagrime  :  «  o  Vergine  santissima ,  aiutatemi 
,,  voi!  Voi  sapete  che  ,  dopo  quella  notte  ,  un 
momento  come  questo  io  non  1  ho  mai  pas- 
,,  sato.  Mi  avete  soccorsa  allora;  soccorretemi 
„  anche  adesso  1  » 

cc  Si,  Lucia;  fate  bene  d  invocar  la  Ma¬ 
donna  ;  ma  perchè  volete  ino  credere  clic 
Liba  ,  che  è  tanto  buona ,  la  madre  della 
misericordia  ,  possa  aver  piacere  di  laici 
patire  .  .  .  ine  almeno  ....  per  una  parola 
scappata  in  un  momento  che  non  sapevate 
quello  che  vi  diceste?  Volete  credere  clic 
v'  abbia  aiutata  allora  ,  per  lasciarci  imbro¬ 
gliati  dopo?...  Se  poi  questa  losse  una  scu¬ 
sa  ;  se  la  è  eh  io  vi  sia  venuto  in  odio.  .  .  . 

ditemelo . parlate  chiaro.  33 

c<  Per  carità,  Renzo,  per  carità  ,  pei  vostri 
poveri  morti,  finitela,  finitela,  non  mi  late 
morire  ....  Non  sarebbe  un  buon  punto. 
Andate  dal  padre  Cristoforo  ,  raccomanda¬ 
temi  a  lui  ,  non  tornate  più  qui  ,  non  tor- 
,,  nate  più  qui.  >3 

re  Vo  ;  ma  pensate  se  non  voglio  tornare  ! 
.,  Tornerei  se  fosse  in  capo  del  mondo,  tor- 
>y  nerci.  <•  E  disparve. 

Lucia  andò  a  sedersi  ,  o  piuttosto  si  lasciò 
cadere  a  terra,  accanto  al  lcttuccio;  e,  appog¬ 
giala  a  quello  la  testa ,  continuò  a  piangere 
dirottamente.  La  donna,  che  infino  allora  era 
siala  ad  occhi  e  orecchi  aperti  senza  fiatare  , 
domandò  clic  tosse  quell  apparizione  ,  qu<  1 
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dibattito,  questo  pianto.  Ma  forse  il  lettore 
domanda  dal  canto  suo  chi  fosse  costei  :  e  , 
per  soddisfarlo ,  non  ci  bisogneranno  ,  nè  au¬ 
dio  qui ,  troppe  parole. 

Era  un'  agiata  mercantessa ,  di  forse  tren- 
t’  anni.  Nello  spazio  di  pochi  giorni  s’  era  ve¬ 
duto  morire  in  casa  il  marito  e  tutta  quanta  la 
figliolanza  :  presa  ,  di  li  a  poco ,  aneli'  ella 
dalla  infermità  comune  ,  trasportata  al  lazze¬ 
retto  ,  era  stata  deposta  in  quella  capannuccia, 
in  tempo  che  Lucia  ,  dopo  aver  superala ,  sen¬ 
za  avvedersene,  la  furia  del  male,  c  mutale, 
pur  senza  av  vedersene  ,  più  compagne  ,  comin¬ 
ciava  a  riaversi  e  a  ricuperare  il  sentimento  , 
perduto  fino  dal  primo  accesso  della  malattia , 
nella  casa  ancora  di  don  Ferrante.  11  tugurio 
non  poteva  capire  che  due  ospiti:  e  tra  queste 
due,  afflitte,  derelitte,  sbigottite,  sole  in 
tanta  moltitudine  ,  era  ben  tosto  nata  una  in¬ 
trinsichezza,  un’affezione,  quale  appena  sa¬ 
rebbe  potuta  venire  da  una  lunga  consuetudi¬ 
ne.  In  breve  Lucia  era  stata  a  termine  di  poter 
prestar  servigi  all  altra  ,  che  s*  era  trovata  ag¬ 
grava  tissiiua.  Ora  che  questa  pure  aveva  pas¬ 
sato  il  pericolo,  si  tacevano  compagnia  e  ani¬ 
mo  e  guardia  a  vicenda  ,  s'  erano  promesso  di 
non  uscir  del  lazzeretto,  se  non  insieme,  e 
avevan  pur  presi  altri  concerti  ,  per  non  se¬ 
pararsi  nè  anche  dappoi.  La  mercantessa  che  , 
avendo  lasciata  sotto  la  custodia  d'  un  suo  fra¬ 
tello  commissario  della  sanità,  la  casa  e  il  fon¬ 
daco  e  la  cassa ,  tutto  ben  fornito ,  era  per  tro¬ 
varsi  sola  e  trista  padrona  di  troppo  più  che 
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non  le  bisognasse  a  vivere  comodamente  ,  vo¬ 
leva  tener  Lucia  con  se ,  come  una  figliuola  o 
una  sorella  ;  al  che  questa  aveva  aderito  ,  pen¬ 
sate  con  die  gratitudine  a  lei  e  alla  Provvi¬ 
denza  ;  ma  solo  per  fino  a  quando  potesse  aver 
novelle  di  sua  madre  ,  e  intendere  ,  come  spe¬ 
rava  ,  la  volontà  di  essa.  Del  resto ,  riserbata 
com  era  ,  nè  della  promessa  dello  sposalizio, 
nè  dell’ altre  sue  avventure  straordinarie,  non 
aveva  mai  toccato  un  motto.  Ma  ora  ,  in  un 
tanto  concitamento  d?  affetti,  ella  aveva  almen 
tanto  bisogno  di  slogarsi  ,  quanto  P  altro  desi¬ 
derio  d*  intendere.  È  ,  stretta  con  ambe  le  ma¬ 
ni  la  destra  di  lei ,  si  lece  tosto  a  soddisfare 
alla  domanda  ,  senz"  altro  ritegno,  fuor  quello 
che  i  singulti  ponevano  alle  dolenti  parole. 

Renzo  intanto  trottava  in  gran  fretta  verso 
il  quartiere  del  buon  frate.  Con  un  po*  di  stu¬ 
dio  ,  e  non  senza  qualche  passi  perduti  ,  gli 
riuscì  finalmente  di  arrivarvi.  Trovò  la  capan¬ 
na  ;  lui  non  ve  lo  trovò;  ma  ,  ronzando  e  adoc¬ 
chiando  nel  contorno  ,  lo  scorse  in  una  trabac¬ 
ca  ,  che  ,  curvo  al  suolo  e  quasi  boccone,  stava 
confortando  un  morente.  Ristette,  aspettando 
in  silenzio.  Poco  stante  :  lo  vide  chiuder  gli 
occhi  a  quel  poveretto,  rizzarsi  poi  ginocchio- 
ne ,  pregare  un  momento  ,  e  levarsi.  Allora  si 
trasse  innanzi  ,  c  andò  alla  volta  di  lui. 

cf  Oli!  disse  il  frate,  vistolo  venire:  ebbene? » 
cc  La  c  è  :  1  ho  trovata  !  » 
cc  In  che  stato  ?  >:> 

«  Guarita  ,  o  almeno  fuor  del  letto.  « 

«  Sia  lodato  il  Signore! 


» 
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«  Ma....  w  disse  Renzo  ,  quando  gli  fu  tanto 
accosto  da  poter  parlar  sotto  voce  :  cc  c'  è  un 
,,  altro  imbroglio.  » 
et  Clic  vuoi  tu  dire  ?  « 

«  Voglio  dire  che...  Già  ella  sa  come  è  buo- 
na  quella  povera  giovane  ;  ma  alle  volte  è 
,,  un  po’  fìssa  nelle  sue  idee.  Dopo  tante  pro- 
„  messe  ,  dopo  lutto  quello  eli’  ella  sa  ,  adesso 
mo  dice  che  non  mi  può  sposare  ,  perchè 
dice,  die  so  io?  die  in  quella  notte  della 
paura  ,  s'è  scaldala  la  testa  ,  e  s’  è  ,  come  a 
„  dire ,  votata  alla  Madonna.  Cose  senza  co- 
>7  strutto  ,  ii  è  vero  ?  Cose  buone  ciii  ha  la 
y7  scienza  e  il  fondamento  da  farle  ;  ma  per 
yy  noi  gente  ordinaria ,  che  non  sappiamo  bene 
„  come  s*  hanno  da  fare  .  .  .  n’  è  vero  che  son 
yy  cose  che  non  tengono  ?  « 

«  E  ella  molto  lontano  di  qui?  « 

«  Oh  no  pochi  passi  di  là  dalla  chiesa.  « 
et  Aspettami  qui  un  momento  ,  »  disse  il 
frale  -  «  e  poi  v’  andremo  insieme.  » 

cc  Vuoi  dire  eli  cila  le  darà  ad  intendere.  ..» 
cc  Non  so  nulla  figliuolo;  bisogna  ch’io  seu- 
yy  ta  quello  ch'ella  sarà  per  dirmi.  » 

cc  Capisco  ,  »  disse  Renzo  ,  e  stette  cogli  oc¬ 
chi  fìssi  a  terra  e  colle  braccia  avvolte  in  sul 
petto  ,  a  masticarsi  la  sua  incertezza  rimasta 
intera.  11  frate  andò  di  nuovo  in  cerca  di  quel 
padre  Vittore  ,  lo  pregò  di  supplire  ancora  per 
lui,  entrò  nella  sua  capanna,  ne  usci  colla 
sporta  in  sul  braccio  ,  tornò  all’ aspettante  ,  gli 
disse  :  cc  andiamo  ;  >->  e  andò  innanzi  egli  a\  - 
viandosi  a  quella  tal  capanna  ,  dove,  qualche 
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tempo  prima,  erano  entrali  insieme.  Questa 
volta,  lasciò  Renzo  di  Inora;  entrò  egli,  e 
dopo  un  istante  ,  ricomparve  e  disse  :  niente! 
»  Preghiamo,  preghiamo.  ;» Poi  riprese;  ades- 
»  so  guidami  tu.  « 

E  senz  altro  si  posero  in  cammino. 

11  tempo  s' era  andato  sempre  più  rabbru¬ 
scando  ,  e  annunziava  ormai  certa  e  poco  lon¬ 
tana  la  burrasca.  Spessi  lampi  rompevano  1*  o- 
scuriià  cresciuta,  e  lumeggiavano  d'un  folgore 
istantaneo  i  lunghissimi  tetti  e  gli  archi  de"  por¬ 
tici  ,  la  cupola  del  tempio  ,  i  bassi  comignoli 
delle  capanne;  e  i  tuoni  scoppiati  con  istrepito 
repentino,  scorrevano  romoreggiando  dall  una 
all"  altra  regione  del  cielo.  Andava  innanzi  il 
giovane  ,  attento  alla  via  ,  e  coll"  animo  pieno 
d"  inquieta  aspettazione  ,  rallentando  a  forza  il 
passo  ,  per  misurarlo  alle  forze  del  suo  segua¬ 
ce  ;  il  quale  stanco  dalle  fatiche,  aggravato 
dal  male  ,  oppresso  dall*  afa  ,  camminava  fati¬ 
cosamente  levando  tratto  tratto  al  cielo  la  faccia 
smunta  ,  come  per  cercare  un  più  libero  respiro. 

Renzo,  giunto  che  fu  a  vista  della  capan- 
nuccia  si  fermò  ,  si  volse ,  disse  con  voce  tre¬ 
mante  :  «  la  è  qui.  >> 

Entrano  ....  «  Eccoli  !  «  grida  la  donna 
del  letluccio.  Lucia  si  volge,  si  leva  precipito¬ 
samente,  va  incontro  al  vecchio,  gridando, 
oh  chi  vedo  !  O  padre  Cristoforo  !  » 
et  Ebbene,  Lucia!  da  quante  angustie  v’ha 
,,  liberala  il  Signore!  Dovete  esser  ben  con- 
„  lenta  d  aver  sempre  sperato  in  Lui.  >:> 
cc  Oli  si  !  Ma  lei ,  padre  ?  Povera  me  ,  come 
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„  è  cambiato!  «Còme  sta?  dica,  come  sta?  « 
et  Come  Dio  vuole  ,  e  come  ,  per  sua  grazia, 
„  voglio  anch'io  ,  «rispose  con  volto  sereno 
il  frate.  E  ,  trattala  in  un  canto  ,  soggiunse  : 
cc  sentite;  io  non  posso  rimaner  qui  che  pochi 
,,  momenti.  Siete  voi  disposta  a  confidarvi  in 
„  me  ,  come  altra  volta  ? 

ec  Oli  !  non  è  ella  sempre  il  mio  padre  ?  « 

«  Figliuola,  dunque:  che  è  codesto  voto 
,,  che  Renzo  ur  ha  detto  ?  « 

ce  E  un  voto  che  ho  fatto  alla  Madonna  di 
yy  non  maritarmi.  « 

cc  Ma  avete  voi  pensato  allora  che  eravate 
,,  legata  da  una  promessa  ?  « 

<c  Trattandosi  del  Signore  e  della  Madon- 
,,  na  !...  non  ci  ho  pensato.  « 

cc  II  Signore  ,  figliuola  ,  gradisce  i  sagrifizii , 
yy  le  offerte  ,  quando  le  facciamo  del  nostro. 
,,  E  il  cuore  ch'egli  vuole,  la  volontà:  ma 
yy  voi  non  potevate  offrirgli  la  volontà  d*  un 
„  altro  al  quale  voi  eravate  già  obbligata.  « 
cc  Ho  fallo  male?  « 

c<  No  ,  poveretta  ,  non  pensate  a  questo:  io 
„  credo  anzi  che  la  Vergine  santa  avrà  gradila 
„  1‘  intenzione  del  vostro  cuore  afflitto,  e  l'avrà 
,,  offerta  a  Dio  per  voi.  Ma  ditemi;  non  vi  siete 
,,  mai  consigliata  con  nessuno  su  questa  cosa?« 

cc  Io  non  pensava  che  fosse  male ,  da  con- 
,,  fessarmene  :  c  quel  poco  bene  die  si  può 
yy  lare,  si  sa  che  non  bisogna  contarlo.  « 
cc  Non  avete  nessun  altro  motivo  che  vi 
yy  trattenga  dall"  adempiere  la  promessa  che 
yy  avete  latta  a  Renzo?  « 
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cc  Quanto  a  questo  ...  per  me  ...  die  moti- 
vo  ...  ?  Non  potrei  dire  ...  niente  altro  ,  «  ri¬ 
spose  Lucia,  con  una  esitazione  cosi  fatta  che  an- 
nunzurs  a  tuli  altro  clic  una  incertezza  del  pen¬ 
siero:  e  il  suo  volto  ancora  discolorato  dalla  ma¬ 
lattia,  fiorì  tutto  a  un  tratto  del  più  vivo  rossore. 

a  Credete  voi ,  »  riprese  il  vecchio  abbas¬ 
sando  lo  sguardo  ,  cc  che  Dio  ha  data  alla  sua 
Chiesa  l’autorità  di  rimettere  e  di  ritenere, 
secondo  che  torni  in  maggior  bene  ,  i  debiti 
e  gli  obblighi  che  gli  uomini  ponilo  aver 
,,  contratti  con  lui  ?  « 

«  Sì  clic  lo  credo.  « 

cc  Ora  sappiate  che  noi  ,  deputati  alla  cura 
dell' anime  in  questo  luogo  ,  abbiamo  ,  per 
,,  tutti  quelli  che  ricorrono  a  noi ,  le  più  ampie 
facoltà  della  chiesa  ;  e  che  ,  per  conseguenza 
,,  io  posso  ,  quando  voi  lo  domandiate  ,  scio- 
gliervi  dall*  obbligo ,  qualunque  sia,  che 
possiate  aver  contralto  con  codesto  voto,  cc 
cc  Ma  non  è  egli  peccato  ,  tornare  indietro  , 
,,  pentirsi  d  una  promessa  fatta  alla  Madonna? 
„  lo  allora  l'ho  latta  proprio  di  cuore...  »  dis¬ 
se  Lucia,  violentemente  agitala  dall'assalto 
d"  una  tale  inaspettata,  bisogna  pur  dire,  spe¬ 
ranza  ,  e  dal  1  insorgere  opposto  d’ un  terrore 
fortificalo  da  lutti  1  pensieri  che  da  tanto  tem¬ 
po  erano  la  principale  occupazione  dell  ani¬ 
mo  suo. 

cc  Peccato,  figliuola?  cc  disse  il  padre:  ccpec- 
calo  il  ricorrere  alla  Chiesa  e  domandare  al 
,,  suo  ministro  che  faccia  uso  della  autorità 
,,  che  ha  ricevuto  da  essa  e  che  essa  ha  rice- 
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„  vaia  da  Dio  ?  Io  ho  veduto  come  voi  due 
siate  stati  condotti  ad  unirvi  ;  e  ,  certo  ,  se 
mai  in"  è  potuto  parere  che  due  fossero  uniti 
da  Dio  ,  voi  eravate  ,  voi  siete  quelli  :  ora 
,,  non  vedo  perchè  Dio  vi  abbia  a  voler  sepa- 
„  rati.  E  lo  benedico  die  m"  abbia  dato  ,  inde- 
,,  gno  come  sono  ,  il  potere  di  parlare  in  suo 
nome ,  c  di  rendervi  la  vostra  parola.  E  se 
voi  mi  domandate  eh"  io  vi  dichiari  sciolta 
da  codesto  voto  ,  io  non  dubiterò  di  larlo  ; 
,,  e  desidero  anzi  die  lo  domandiate.  « 

«  Allora...!  allora...!  io  lo  domando,  «disse 
Lucia  con  un  volto  non  turbato  più  che  di 
pudore. 

11  Irate  chiamò  con  un  cenno  il  giovane  ,  il 
quale  se  ne  stava  nel  canto  il  più  discosto  , 
guardando  (  giacché  altro  non  poteva  )  liso  liso 
al  dialogo  in  cui  egli  era  tanto  interessato  ;  c  , 
avulol  presso  ,  disse  con  voce  spiegata  a  Lucia: 
«  coll"  autorità  che  tengo  dalla  Chiesa,  io  vi 
,,  dichiaro  sciolta  dal  voto  di  verginità  ,  an- 
,,  indiando  ciò  che  vi  potè  essere  d"  inconsi- 
„  derato,  e  liberandovi  da  ogni  obbligazione 
clic  poteste  averne  contratta.  » 

Pensi  il  lettore  che  suono  facessero  all'orec¬ 
chio  di  Renzo  tali  parole.  Ringraziò  vivamente 
con  gli  occhi  colui  che  le  aveva  proferite  ;  e 
tosto  cercò  ,  ma  invano  ,  quelli  di  Lucia. 

cc  Tornate  con  sicurezza  c  con  pace  ai  pcn- 
,,  sieri  di  prima  ,  «  segui  a  dirle  il  cappucci¬ 
no  :  cc  domandate  di  nuovo  al  Signore  le 
grazie  che  gli  domandavate  ,  per  essere  una 
„  moglie  santa  ;  e  confidale  eli"  Egli  ve  le  con- 
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,,  cederà  più  abbondanti,  dopo  tanti  guai.  E 
,,  (u  ,  «disse  volgendosi  a  Renzo,  «  ricordati, 
yì  figliuolo  ,  clic  se  la  Chiesa  li  rende  questa 

lo  fa 


,,  compagna ,  non  lo  la  per  procurarli  una 
consolazione  temporale  e  mondana  ,  la  qua¬ 
le,  se  potesse  pure  essere  intera  e  senza  mi¬ 
stura  di  alcun  dispiacere  ,  avrebbe  a  finire 
in  ungran  dolore,  al  momento  di  lasciarvi; 
ma  lo  fa  per  avviarvi  tutti  e  due  sulla  stra¬ 
da  della  consolazione  clic  non  avrà  fine. 
Amatevi  come  compagni  di  viaggio,  con 
questo  pensiero  d’  avere  e  lasciarvi  ,  e  colla 
speranza  di  ritrovarvi  per  sempre.  Rendete 
grazie  al  cielo  che  vi  ha  condotti  a  questo 
stato ,  non  per  mezzo  alle  allegrezze  turbo¬ 
lente  e  passeggierò,  ma  coi  travagli  c  fra  le 
miserie  ,  per  disporvi  ad  una  allegrezza  rac¬ 
colta  e  tranquilla.  Se  Dio  vi  concede  fi¬ 
gliuoli  ,  abbiate  in  mira  di  allevarli  per 
Lui,  di  insidiar  loro  l’amore  di  Lui  e  di 
tutti  gli  uomini  ;  e  allora  li  guiderete  bene 
in  tutto  il  resto.  Lucia  !  v’ha  egli  detto,  « 
e  accennava  Renzo  ,  chi  ha  veduto  qui?  « 

Oli  padre  ,  me  1’  ha  detto  !  ,. 

Voi  pregherete  per  lui  !  Non  ve  ne  stan- 
cate.  E  anche  per  me  pregherete  !...  Ki- 
,,  gliuoli  !  voglio  che  abbiate  una  memoria  del 
,,  povero  frate.  ,,  E  qui  cavò  dalla  sporta  una 
scatola  d  un  legno  dozzinale,  ma  tornila  e  po¬ 
lita  con  una  certa  finitezza  cappuccinesca  ,  e 
prosegui  :  ,,  qui  dentro  è  il  resto  di  quel  pa¬ 
ne  ....  il  primo  che  I10  domandato  per  ca¬ 
rità:  quel  pane,  di  cui  avete  inteso  parlare!  • 
3.  25 
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„  Lo  lascio  a  voi  :  conservatelo  ,  mostratelo  ai 
„  vostri  figliuoli  1  Verranno  in  un  tristo  mon- 
,,  do  ,  in  un  secolo  doloroso  ,  in  mezzo  ai  su- 
,,  perbi  e  ai  provocatori  :  dite  loro  che  perdo- 
„  nino  sempre,  sempre!  tutto,  tutto!  e  che 
,,  preghino  pel  povero  frate  !  ,, 

E  porse  la  scatola  a  Lucia  ,  da  cui  fu  presa 
con  riverenza,  come  si  sarebbe  fatto  d’una  re¬ 
liquia.  Poi  ,  con  voce  più  pacata ,  riprese  : 
,,  ora  ditemi  ;  che  appoggi  avete  voi  qui  in 
,,  Milano  ?  Dove  pensate  di  poter  collocarvi 
all’  uscir  di  qui  ?  E  dii  vi  condurrà  da  vo¬ 
stra  madre  ,  che  Dio  voglia  aver  conservata 
in  salute  ?  „ 

,,  Questa  buona  signora  mi  fa  essa  intanto 
da  madre  ;  noi  andremo  fuor  di  qui  insie- 


» 


» 


„  me ,  c  poi  essa  penserà  a  tutto.  ,, 

,,  Dio  la  benedica ,  ,,  disse  il  frate  acco¬ 
standosi  al  lettuccio. 

,,  La  ringrazio  aneli’  io,  ,,  disse  la  vedova, 
della  consolazione  che  ha  data  a  queste  po¬ 
vere  creature  ;  sebbene  io  avessi  fatto  conto 
di  tenermi  sempre  con  me  questa  cara  Lu¬ 
cia.  Ma  la  terrò  intanto;  l’accompagnerò 
io  al  suo  paese,  la  consegnerò  a  sua  madre; 
e  ,  ,,  soggiunse  a  bassa  voce,  ,,  voglio  farle 
io  il  corredo.  Ne  ho  troppa  della  roba  ;  e  di 
quelli  che  dovevano  goderla  con  me  ,  non 
ho  più  nessuno  !  ,, 

,,  Cosi ,  ,,  rispose  il  frate  ,  ,,  ella  può  fare 
un  gran  sacrificio  al  Signore ,  e  del  bene  al 
prossimo.  Non  le  raccomando  questa  giova¬ 
ne  ,  che  già  vedo  come  sia  diventata  sua  : 
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non  c*  è  che  da  lodar  Dio  ,  il  quale  sa  mo¬ 
strarsi  padre  anche  nei  flagelli  ,  e  che  ,  col 
farle  trovare  insieme,  ha  dato  un  cosi  chiaro 
segno  d  amore  all'  una  e  all'  altra.  Orsù  ,  w 
riprese  poi  ,  volgendosi  a  Renzo  ,  e  prenden¬ 
dolo  per  mano:  >>  noi  due  non  abbiam  più 
33  nulla  da  far  qui  :  e  ci  siamo  stati  anche 
yy  troppo.  Andiamo.  « 

«  Oh  padre  !  33  disse  Lucia  :  33  la  vedrò  io 
ancora?  Io  sono  guarita,  io  che  non  fo  nien- 
33  te  di  bene  a  questo  mondo  ;  e  lei  !.... 

„  E  già  mollo  tempo ,  „  rispose  con  tuono 
serio  e  dolce  il  vecchio  ,  ,,  che  domando  al 
Signore  una  grazia  grande  assai  ,  di  finire  i 
miei  giorni  in  servizio  del  prossimo.  Se  me 
la  volesse  ora  concedere  ,  ho  bisogno  che 
tutti  quelli  che  hanno  carità  per  me  ,  mi 
aiutino  a  ringraziarlo.  Via  ;  date  a  Renzo  le 
vostre  commissioni  per  vostra  madre.  „ 

,,  Contatele  quel  che  avete  veduto,  disse 
Lucia  al  promesso  sposo  :  ,,  che  ho  trovata  qui 
un*  altra  madre  ,  che  verrò  con  essa  più  pre- 
to  che  potrò,  e  che  spero,  spero  di  trovarla 
sana.  „ 

,,  Se  v*  abbisogna  danari  ,  „  disse  Renzo  , 
io  lio  qui  addosso  tutti  quelli  che  voi  mi 
avete  mandali  ,  e  . .  .  .  „ 

No,  no,  „  interruppe  la  vedova:  „  ne 
ho  io  anche  troppi.  „ 

Andiamo ,  ,,  replicò  il  frate. 

A  rivederci,  Lucia.  .  .  !  e  anche  lei,  dun¬ 
que  ,  quella  buona  signora  ,  ,,  disse  Renzo 
non  trovando  parole  che  significassero  quello 
eli  egli  sentiva  m  un  tal  punto. 
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Chi  sa  che  il  Signore  ci  faccia  la  grazia 
f,  di  rivederci  ancora  Lutti  !  ,,  sciamo  Lucia. 

ff  Sia  Egli  sempre  con  voi,  e  vi  benedica  „ 
disse  alle  due  compagne  fra  Cristoforo  ;  e  usci 
con  Renzo  della  capanna. 

La  sera  non  era  molto  lontana ,  e  la  crisi 
del  tempo  pareva  ancor  piu  imminente.  Il  cap¬ 
puccino  offerse  di  nuovo  al  giovane  disalbei- 
gato  di  ricoverarlo  per  quella  notte  nel  suo 
povero  soggiorno.  ,,  Compagnia ,  non  Le  ne 
,,  potrò  fare  ,  ,,  soggiunse  :  ,,  ma  avrai  da 
,,  stare  al  coperto.  ,, 

Renzo  però  si  sentiva  addosso  una  smania 
d’  andare  ;  e  non  si  curava  di  rimaner  davvan¬ 
taggio  in  un  luogo  simile  ,  quando  non  gli  sa¬ 
rebbe  stato  lecito  di  rivedervi  Lucia  ,  ne  pure 
avrebbe  potuto  starsene  un  po  col  buon  frate. 
Quanto  all’ora  e  al  tempo,  si  può  dire  che 
notte  e  giorno  ,  sole  e  pioggia  ,  zefiro  e  rovaio 
erano  per  lui  tutt  uno  in  quel  momento.  Ren¬ 
dette  dunque  grazie  ,  dicendo  che  voleva  por¬ 
tarsi  il  più  presto  a  cercar  d’Agnese. 

Quando  furono  nella  corsia  ,  il  Irate  gli 
strinse  la  mano  ,  e  disse  :  ,,  se  la  trovi ,  che 
9f  Dio  il  voglia  !  quella  buona  Agnese,  salu- 
,,  tala  anche  in  mio  nome  ;  e  a  lei  ,  e  a  tutti 
,,  quelli  che  rimangono  e  si  ricordano  di  fra 
„  Cristoforo  ,  di'  che  preghino  per  lui.  Dio  ti 
„  accompagni  e  ti  benedica  per  sempre. 

„  Oh  caro  padre  ...  !  ci  rivedremo  ?  ci  ri- 
„  vedremo  ?  ,, 

,,  .-Lassù  ,  spero.  „  E  con  queste  parole  ,  si 
spiccò  da  Renzo  ;  il  quale ,  rimasto  a  guardar- 
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lo  fin  che  lo  vide  sparire  ,  tirò  in  Iretta  verso 
la  porta  ,  gittando  a  dritta  e  a  sinistra  gli  ul¬ 
timi  sguardi  di  compassione  sul  dolente  campo. 
V  era  un  movimento  straordinario  ,  uno  stra¬ 
scinar  di  carri  ,  un  correr  di  monatti,  un  ag¬ 
giustar  le  tende  delle  trabacche ,  un  brancolar 
di  languenti  a  queste  e  ai  portici,  per  ripararsi 
dal  nembo  soprastante. 

CAPITOLO  XXXVII. 

j\  ppcna  in  fatti  ebbe  Renzo  varcato  la  soglia 
del  lazzeretto  e  preso  la  via  (  alla  dritta  ,  per 
ritrovare  il  viottolo  dond*  era  sbucato  il  mat¬ 
tino  sotto  le  mura  ) ,  cominciò  come  una  gra- 
gnuola  di  goccioloni  grandi  e  radi  ,  che  ,  bat¬ 
tendo  c  risaltando  sulla  via  bianca  e  arida, 
sollevavano  un  minuto  polverio;  ben  tosto  si 
spossarono  in  pioggia;  e  prima  eh  egli  giun¬ 
gesse  aJ  viottolo,  la  veniva  giù  a  secchie.  Ji<gli, 
ìunge  dal  darsene  fastidio,  vi  sguazzava  sotto, 
si  godeva  in  quella  rinfrescala,  111  quel  borbo¬ 
glio,  in  quel  brulichio  dell* erbe  e  delle  loglio, 
mosse,  sgocciolanti,  rinverdite  ,  lucenti  ;  man¬ 
dava  certi  respironi  larghi  e  pieni  ,  e  in  quel 
risolvimento  della  natura  sentiva  come  più  li¬ 
beramente  e  più  vivamente  quello  che  s  era 
fatto  nel  suo  destino. 

Ma ,  quanto  più  schietto  e  pieno  sarebbe 
stato  questo  suo  sentimento,  s'egli  avesse  po¬ 
tuto  indov  inare  quel  che  si  vide  pochi  giorni 
appresso:  clic  quell*  acqua  portava  via,  lavava 
giù  ,  per  cosi  dire  il  contagio;  che  ,  da  quella 
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in  poi ,  il  lazzeretto  ,  se  non  era  per  restituire 
ai  viventi  lutti  i  viventi  che  conteneva,  almeno 
non  ne  avrebbe  più  ingoiati  altri;  che  fra  una 
settimana,  si  vedrebbe  riaperti  usci  e  botteghe, 
non  si  parlerebbe  quasi  più  che  di  quarantena; 
e  della  pestilenza  non  rimarrebbe,  se  non  qual¬ 
che  segno  qua  e  la  ;  quello  strascico  che  ognu- 
na  si  lasciava  dietro  per  qualche  tempo. 

Andava  dunque  il  nostro  viaggiatore  con 
grande  alacrità  ,  senza  aver  disegnalo  nè  do¬ 
ve  ,  nè  come ,  nè  quando  ,  nè  se  avesse  da 
fermarsi  la  notte  ,  sollecito  soltanto  di  por¬ 
tarsi  innanzi ,  di  arrivar  presto  al  paese  ,  di 
trovar  con  cui  parlare  ,  a  cui  raccontare  ,  so¬ 
prattutto  di  poter  presto  rimettersi  in  via  per 
Pasturo,  alla  cerca  d’ Agnese.  Andava,  colla 
mente  tutta  a  romore  delle  cose  di  quel  gior¬ 
no  ;  ma  da  sotto  le  miserie  ,  gli  orrori  ,  i  pe¬ 
ricoli  ,  veniva  sempre  a  galla  un  pensierino  : 
l'ho  trovata ,  è  guarita  ;  è  mia  I  E  allora  dava 
un  salterello ,  con  che  faceva  uno  spruzzolo 
all*  intorno  ,  come  un  barbone  uscito  a  riva 
d' un' acqua;  talvolta  si  contentava  di  una  lre- 
galina  di  mani  :  e  innanzi  con  più  voglia  di 
prima.  Guardando  alla  via  ,  incoglieva  ,  per 
dir  cosi  ,  i  pensieri  ,  che  vi  aveva  lasciati  il 
mattino  ,  e  il  giorno  innanzi ,  venendo  ;  e  con 
più  gusto  quelli  appunto  che  allora  aveva  più 
cercato  di  parar  dalla  fantasia ,  i  dubbi ,  le 
difficoltà  ,  trovarla  ,  trovarla  viva  ,  fra  tanti 
morti  e  morenti  !  —  E  1'  ho  trovata  viva  !  — 
conchiudeva.  Si  rimetteva  nei  più  forti  punti , 
nelle  più  terribili  scurità  di  quel  giorno ,  si  fi- 
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guia\a  con  <piel  martello  in  mano  :  ci  sarà  o 
non  risarà?;  c  una  risposta  cosi  poco  allegra; 
e  non  aver  manco  il  tempo  di  masticarla ,  clic* 
addosso  quella  furia  di  malti  birboni  ,  c  quel 
lazzeretto,  quel  mare  !  li  li  volevo  a  trovarla! 
E  averla  trovata  1  Tornava  insù  quel  momen¬ 
to  quando  fu  finita  di  passare  la  processione 
dei  convalescenti  :  clic  momento  !  clic  crepa¬ 
cuore  non  trovarvelal  e  ora  non  gliene  impor 
lava  più  niente.  E  quel  quartiere  delle  donne! 
E  là  dietro  a  quella  capanna  ,  quando  meno 
se  1‘  aspettava  ;  quella  voce  ,  quella  voce  pro¬ 
prio  !  E  vederla,  vederla  in  piedi  !  Ma  clic? 
c?  era  ancora  quel  gruppo  del  voto,  c  più  stret¬ 
to  che  mai.  Sciolto  anche  questo.  E  quella 
rabbia  conira  don  Rodrigo  ,  quel  rangolo  ma¬ 
ledetto  che  esacerbava  lutti  i  guai  e  avvelenava 
tutti  i  conforti,  sterpato  anche  quello.  Talché 
a  fatica  saprei  imaginare  uno  stato  di  maggior 
contento,  se  non  fosse  stala  1?  incertezza  intorno 
ad  Agnese,  il  rammarico  pel  padre  Cristoforo, 
quel  trovarsi  tuttavia  in  mezzoad  una  pestilenza. 

Arrivò  a  Sesto ,  che  imbruniva  ;  nè  P  acqua 
dava  segno  di  voler  ristare.  Ma,  sentendosi  più 
in  gambe  che  mai ,  e  con  tante  difficoltà  di 
trovare  dove  porsi,  c  cosi  inzuppato;  non 
pensò  neppure  ad  albergo.  La  sola  esigenza  che 
gli  si  f  ‘acesse  sentire,  era  un  forte  appetito;  che 
un  successo  come  quello  gli  avrebbe  tal  lo  smal¬ 
tire  altro  che  la  poca  minestra  del  cappuccino. 
Osservò  se  trovasse  anche  qui  una  bottega  di 
fornaio;  ne  vide  una  ;  ebbe  due  pani  colle  mol¬ 
le  ,  e  con  quell' altre  cerimonie.  Uno  in  lasca 
e  P  altro  ai  denti  ;  e  innanzi. 
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Quando  passò  per  Monza,  era  notle  fatta  : 
tuttavia  trovò  il  verso  di  venirne  fuora  dalla 
parte  che  metteva  in  su  la  strada  giusta.  Ma 
da  questo  in  poi,  che ,  a  dir  vero,  era  un  gran 
merito  ,  potete  invaginarvi  come  fosse  quella 
strada  ,  e  come  andasse  facendosi  di  momento 
in  momento.  Affondata  (  coni*  eran  tutte;  e 
dobbiamo  averlo  detto  altrove)  fra  due  rive  , 
quasi  un  letto  di  fiume  ,  sarebbe  a  quell"  ora 
potuta  dirsi  ,  se  non  un  fiume ,  una  gora  dav¬ 
vero  ;  e  a  qualche  passo,  buche  e  pozzanghere, 
da  volerci  del  buono  a  riaverne  le  scarpe  ,  e 
talvolta  i  piedi.  Ma  Renzo  ne  usciva  come  po¬ 
teva  ,  senza  impazienze,  senza  male  parole  , 
senza  pentimenti  ;  pensando  che  ogni  passo  , 
per  quanto  costasse,  lo  portava  innanzi,  e  che 
1  acqua  cesserebbe  quando  a  Dio  piacesse  ,  e 
che  a  suo  tempo,  verrebbe  giorno,  e  che  la  stra¬ 
da  ch'egli  faceva  intanto,  allora  sarebbe  fatta. 

li  dirò  anche  che  non  vi  pensava  se  non  pro¬ 
prio  nei  momenti  di  maggior  bisogno.  L  eran 
distrazioni  queste  ,  il  gran  lavoro  della  sua 
mente  era  in  riandare  la  storia  di  quei  tristi 
anni  passali  :  tanti  viluppi ,  tantex  traversie  , 
tanti  momenti  in  cui  era  stato  per  torsi  giù  an¬ 
che  dalla  speranza,  e  dar  perduta  ogni  cosa; 
e  contrapporvi  le  imaginazioni  d:  un  avvenire 
cosi  diverso  ,  e  1  arrivar  di  Lucia  ,  e  le  nozze, 
e  il  lar  casa ,  e  il  raccontarsi  le  vicende  passa¬ 
te  ,  e  tutta  la  vita. 

Come  la  tacesse  ai  bivii,  che  pur  ve  n’ era  ; 
se  quella  poca  pratica  ,  con  quel  poco  barlu¬ 
me,  losser  quelli  che  gli  facessero  trovar  sem- 
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pre  la  buona  strada ,  o  se  1‘  imboccasse  sempre 
alla  ventura  ,  non  ve  lo  saprei  dire;  che  egli 
stesso  ,  il  quale  soleva  contare  la  sua  storia 
molto  per  minuto  ,  lunghettamente  anzi  che 
no,  (e  tutto  conduce  a  credere  che  il  nostro 
anonimo  1"  avesse  intesa  da  lui  più  d  una  vol¬ 
ta  )  egli  stesso  ,  a  questo  luogo ,  diceva  che  di 
quella  notte  non  si  ricordava  che  come  se  J  a- 
vesse  passata  in  letto  a  sognare.  Fatto  sta  che, 
sui  finir  di  essa  ,  si  trovò  disceso  all  Adda. 

Non  era  spiovuto  inai;  ma  ,  a  un  certo  tem¬ 
po,  da  diluvio  1'  era  divenuta  pioggia  c  poi  un 
acquerugiola  fina ,  cheta  ,  uguale  uguale:  le 
nubi  alte  e  rade  facevano  un  velo  continuo , 
ma  leggiero  e  dialano;  e  il  lume  del  crepusco¬ 
lo  lasciò  vedere  a  Renzo  il  paese  d  intorno. 

era  dentro  il  suo  ;  e  quello  che  egli  ne  pro¬ 
vasse  non  si  saprebbe  significare.  Altro  non  so 
dire  ,  se  non  che  quei  monti ,  quel  Resegone 
vicino ,  il  territorio  di  Lecco,  era  come  diven¬ 
tato  tutta  roba  sua.  Gittò  anche  1  occhio  ad¬ 
dosso  a  se  ,  e  si  trovò  un  po  strano  ,  quale  a 
dir  vero ,  da  quel  che  si  sentiva  s  invaginava 
anche  di  dover  parere  :  sciupata  e  come  impi¬ 
gliala  addosso  ogni  cosa  :  dal  cocuzzolo  alla 
cintola,  lutto  un  mollume,  una  gronda:  dalla 
cintola  alle  suola,  poltiglia  e  loto  :  i  luoghi 
dove  non  ve  ne  tosse  si  sarebber  potuti  chia¬ 
mare  essi  zacchere  e  schizzi.  E  se  si  tosse  ve¬ 
duto  tutto  intero  in  uno  specchio,  con  le  laide 
del  cappello  flosce  c  spenzolanti  :  e  i  capelli 
stirali  e  incollati  sul  viso  ,  si  sarebbe  tatto  an¬ 
cor  più  specie.  Quanto  a  stanco,  lo  poteva  es- 
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sere,  ma  non  ne  sapeva  nulla  :  e  il  freschetlo 
del  mattino  sopraggiunto  a  quello  della  notte  e 
di  quel  poco  bagno,  non  gli  dava  altro  che  una 
fierezza  ,  una  voglia  d7  andar  più  in  fretta. 

E  a  Pescate  ;  costeggia  quell7  ultimo  tratto 
dell’  Adda  ,  dando  però  un'  occhiata  malinco¬ 
nica  a  Pescarenico  ;  passa  il  ponte  ;  per  vie  e 
per  campi,  arriva  in  breve  alla  casa  delhospite 
amico.  Questi  che ,  appena  levato  ,  stava  in 
sull'uscio  a  guardare  il  tempo,  alzò  gli  occhi 
a  quella  figura  cosi  guazzosa  ,  cosi  fangosa  , 
diciam  pure  cosi  lercia  ,  e  insieme  cosi  viva  e 
disinvolta  :  a7  suoi  giorni  non  aveva  veduto  un 
uomo  peggio  conciato  e  più  contento. 

33  Ohe  1  33  disse  ;  35  già  qui  ?  e  con  questo 
>3  tempo  ?  Come  è  ella  andata  ?  33 

33  La  c*  è ,  >3  disse  Renzo  :  33  la  c’  è  :  la  c7 è  . .. 
33  Sana  ?  33 

33  Guarita  ,  che  è  meglio.  Ho  da  ringraziare 
33  il  Signore  e  la  Madonna  per  fin  che  campo. 
33  Ma  ,  cose  grandi ,  cose  di  fuoco  :  ti  conterò 

33  poi  tutto.  33 

33  Ma  come  sei  aggiustato  !  33 
„  Son  bello  eh  ? 

,,  A  dir  la  verità  ,  potresti  adoperare  il  da 
„  tanto  in  su  per  lavare  il  da  tanto  in  giù.  Ma, 
>y  aspetta,  aspetta;  che  ti  faccia  un  buon  fuoco. ,, 
,,  Non  rifiuto  mica.  Sai  dove  la  m  ha  preso? 
„  proprio  alla  porta  del  lazzeretto.  Ma  niente  ! 
„  il  tempo  il  suo  mestiere,  ed  io  il  mio.  ,, 

L7  amico  andò  e  tornò  con  due  bracciate  di 
stipa:  ne  pose  una  per  terra,  l'altra  in  sul  fo¬ 
colare  ,  e  ,  con  un  po’  di  bragia  rimasta  della 
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sera,  ne  le*  presto  levare  una  bella  fiamma. 
Renzo  intanto  s’  era  tolto  il  cappello  di  capo  , 
e  ,  scossolo  due  o  tre  volte  1'  aveva  gittalo  in 
terra;  e,  non  cosi  facilmente  ,  s’  era  tratto  il 
farsetto.  Cavò  allora  dal  taschino  delle  brache 
il  coltello,  col  fodero  tutto  molliccio,  che  pa¬ 
reva  stato  in  macero  ;  lo  mise  su  un  deschetto 
e  disse:  „  anche  costui  è  aggiustato  a  dovere; 
„  ma  l  e  acqua  1  1?  è  acqua  !  sia  ringraziato  il 

,,  Signore _ Sono  stato  a  un  pelo  !...  Ti  dirò 

,,  poi.  ,,  E  si  fregava  le  mani.  ,,  Adesso  fam- 
„  mi  un  altro  piacere  ,  ,,  soggiunse  :  ,,  quel 
,,  fagottello  che  ho  lasciato  qui  di  sopra,  vam- 
„  melo  a  pigliare,  che  prima  che  s’  asciugasse 
,,  questa  roba  che  ho  indosso...!  ,, 

Tornato  col  fagotto,  l’amico  disse:  ,,  penso 
,,  che  avrai  anche  appetito  :  capisco  che  da 
„  bere  ,  per  la  strada,  non  te  ne  sarà  manea- 
„  to  ;  ma  da  mangiare....  ,, 

,,  Ho  trovato  da  comperar  due  pani,  ieri  in 
,,  sulla  bass’  ora  ;  ma  ,  per  verità  non  mi  han- 
„  no  toccato  un  dente.  „ 

,,  Lascia  fare  ,  ,,  disse  1’  amico  ;  versò  ac¬ 
qua  in  una  pentola  ,  che  appese  poi  alla  cate¬ 
na  ;  e  soggiunse  :  ,,  vado  a  mugnere  :  quando 
,,  tornerò  col  latte,  l'acqua  sarà  a  ordine  ;  e 
,,  si  fa  una  buona  polenta.  Tu  intanto  aggiu- 
„  stali  con  tuo  comodo.  ,, 

Renzo  ,  rimasto  solo  ,  si  levò  daddosso,  non 
senza  fatica,  il  resto  dei  panni,  che  erari  come 
appiastricciati  alle  carni  ;  si  rasciugò ,  si  rive¬ 
sti  di  nuovo  da  capo  a  piedi.  L  amico  tornò; 
si  mise  al  lavoro  della  polenta  :  Renzo  intanto 
si  sedette  aspettando. 
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y)  Sento  ora  clic  sono  stanco,  „  disse  :  ,,  ma 
,  è  una  bella  tirata!  Però  questo  è  niente:  Ho 
,  da  contartene  per  lutt’  oggi.  Come  è  con- 
„  ciato  Milano  !  Quel  che  bisogna  vedere  i 
quel  che  bisogna  toccare  !  Cose  da  aver  poi 
schifo  di  se  medesimo.  Sto  per  dire  che  non 
)}  ci  voleva  meno  di  quel  bucatino  che  ho  a- 
vuto.  E  quel  che  m’hanno  voluto  fare  quei 
„  signori  di  laggiù  !  Sentirai.  Ma  se  tu  vedessi 
9>  il  lazzeretto!  V‘è  da  perdersi  nelle  miserie. 
„  Basta:  ti  conterò  tutto...  E  la  c’è,  e  la  ver- 
„  rà  qui  e  sarà  mia  moglie;  e  tu  hai  da  essere 
„  testimonio,  e,  peste  o  non  peste,  almeno 
qualche  ora ,  voglio  che  stiamo  allegri.  „ 
Del  resto  mantenne  ciò  che  aveva  detto  ai- 
fi  amico  di  voler  contargliene  tutto  il  giorno  ; 
tanto  più  ,  che ,  avendo  sempre  continuato  a 
piovigginare  ,  questi  lo  passò  tutto  al  coperto  ; 
parte  seduto  a  canto  all  amico,  parte  in  fac¬ 
cenda  dietro  a  una  sua  lineila  e  a  una  piccola 
botte,  e  ad  altri  lavori  preparatorii  per  la  ven¬ 
demmia  e  per  la  fattura  del  vino  ;  nel  che 
Renzo  non  lasciò  di  dargli  mano  ;  che  ,  come 
soleva  dire  ,  era  di  quelli  che  si  stancano  più 
a  non  far  niente ,  che  a  lavorare.  Non  potè 
però  tenersi  di  fare  una  scorserella  fino  alla 
casa  d’ Agnese  ,  per  rivedere  una  certa  finestra 
e  per  dare  anche  li  una  fregatina  di  mani. 
Andò,  e  tornò  inosservato,  e  si  corcò  per  tem¬ 
po.  Per  tempo  si  levò  il  mattino  vegnente  ;  e  , 
veggendo  cessata  1’  acqua ,  se  non  tornato  il 
sereno  ,  si  mise  tosto  in  via  per  Pasturo. 

Era  ancor  per  tempo  quando  vi  giunse:  che 
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non  aveva  manco  licita  e  voglia  di  finire  di 
quel  che  possa  averne  il  lettore.  Cercò  d’  A- 
gnese  ;  udì  eh’ eli*  era  sana  e  in  tuono,  e  gli 
iii  indicala  una  casetta  isolata  dov  ella  slava. 
V’  andò  ;  la  chiamò  a  nome  dalla  strada  :  a 
una  tal  voce  ,  ella  venne  in  furia  alla  finestra; 
e  ,  mentre  stava  colla  bocca  spalancala  per 
mandar  fuora  non  so  che  parola  ,  non  so  che 
suono  ,  Renzo  la  prevenne  dicendo  :  «  Lucia  è 
33  guarita  :  1*  ho  veduta  ier  1’  altro  :  vi  saluta  ; 
>3  verrà  presto.  E  poi  ne  ho,  ne  ho  delle  cose 
3D  da  dirvi.  » 

Tra  la  sorpresa  dell’  apparizione,  e  la  gioia 
della  notizia,  eia  smania  di  saperne  di  più,  A- 
gnese  cominciava  ora  una  esclamazione,  ora  una 
domanda,  senza  finir  nulla  :  poi,  dimenticando 
le  cautele  che  era  solita  a  prendere  da  mollo 
tempo  ,  disse  «  vengo  ad  aprirvi.  « 

«  Aspettate:  e  la  peste?  30  disse  Renzo  «  voi 
x>  non  l’avete  avuta,  credo.  33 

ce  Io  no  ;  e  voi  ?  » 

«  lo  sì;  ma  voi  dunque  dovete  aver  giudizio. 
«  Vengo  da  Milano,  e  ,  sentirete,  sono  proprio 
»  stato  nel  contagio  fino  agli  occhi.  E  vero 
33  die  irti  soli  tutto  mutato  da  capo  a  pie  ;  ma 
33  l5è  una  porcheria  clic  la  s’ attacca  alle  volte 
33  come  un  malefizio.  E  giacché  il  Signore 
»  v;  ha  preservata  fin  ora  ,  voglio  che  v’abbiate 
33  cura  ,  per  fin  che  sia  finito  questo  influsso  : 
33  perchè  siete  la  nostra  mamma  :  e- voglio  che 
33  campiamo  insieme  un  bel  pezzo  allegramente 
33  a  conto  del  gran  patire  che  abbi  am  latto  , 
33  almeno  io.  >3 
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cc  Ma.  .  .  .  cominciava  Agnese. 

et  Eli  !  interruppe  Renzo  :  «non  c’è  ma  che 
«  tenga.  So  quel  che  volete  dire  ;  ma  sentire- 
«  te,  sentirete,  che  dei  ma  non  ce  n’  è  più. 
«  Andiamo  in  qualche  luogo  all’aperto,  dove 
»  si  possa  parlar  con  comodo,  senza  pericolo,  e 

sentirete.  ^ 

Agnese  gl’  indicò  un  orto  eli’  era  dietro  alla 
casa  :  entrasse  quivi ,  s’  assettasse  sur  una  di 
due  panchette  eli’  erano  a  rimpctto  :  ella  scen¬ 
derebbe  tosto ,  e  verrebbe  a  porsi  in  su  l’altra. 
Cosi  fu  fatto  :  e  son  certo  che  ,  se  il  lettore , 
informato  com’èdelle  cose  antecedenti,  avesse 
potuto  trovarsi  li  in  terzo,  a  veder  cogli  occhi 
quella  conversazione  cosi  animata ,  a  udir  colle 
orecchie  quei  racconti,  quelle  domande,  quelle 
spiegazioni ,  quell’  esclamare,  quel  condolersi, 
quel  rallegrarsi ,  e  don  Rodrigo ,  e  il  padre 
Cristoforo  ,  e  tutto  il  resto  ,  e  quelle  descrizio¬ 
ni  dell’avvenire,  chiare  e  positive  come  quelle 
del  passato  ;  son  certo ,  dico ,  che  ci  avrebbe 
pigliato  gusto  assai ,  e  sarebbe  stato  I’  ultimo 
a  venir  via.  Ma  d’  averla  in  sulla  carta  tutta 
quella  conversazione,  con  parole  mute  fatte 
d’ inchiostro  ,  e  senza  trovarvi  un  sol  fatto  nuo¬ 
vo  ,  son  di  parere  che  non  se  ne  curi  molto  ,  e 
che  ami  meglio  che  noi  gliela  lasciarne*  indovi¬ 
nare.  La  conclusione  fu  che  si  anderebbe  a  far 
casa  tutti  insieme  su  quel  di  Bergamo  ,  nel 
paese  dove  Renzo  aveva  già  un  buon  avviamen¬ 
to  :  quanto  al  tempo  non  si  poteva  decider 
nulla,  perchè  dipendeva  dalla  peste  e  da  altre 
circostanze  :  appena  finito  il  pericolo  Agnese 
tornerebbe  a  casa  ,  ad  aspettarvi  Lucia  ,  o  Lu- 
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eia  ve  l' aspetterebbe  :  intanto  Renzo  farebbe 
spesso  qualche  altra  corsa  a  Pasturo  a  vedei 
la  sua  mamma  ,  e  a  tenerla  informata  di  quel 
che  potesse  occorrere. 

Prima  di  partile  ,  offerse  anche  a  lei  danari 
dicendo  ;  cc  gli  ho  qui  tutti  ,  vedete  ,  quei  tali. 
>3  avevo  latto  voto  aneli  io  di  non  toccaili  fin 
che  la  cosa  non  fosse  schiarita.  Adesso  mo , 
33  se  ne  avete  bisogno  ,  portate  qui  una  sco- 
33  delletta  cP  acqua  e  aceto;  vi  getto  dentro  i 
>3  cinquanta  scudi  begli  e  lampanti. 

cc  No  ,  no  ,  33  disse  Agnese  ;  33  ne  ho  ancora 
33  più  del  bisogno  per  me  :  i  vostri ,  teneteli 
33  saldi,  che  saran  buoni  per  piantar  la  casa.  33 
Renzo  se  ne  tornò  con  questa  consolazione 
di  più  dell’ aver  trovata  sana  e  salva  una  per¬ 
sona  tanto  cara.  Stette  il  rimanente  di  quel  gior¬ 
no  e  la  notte  ,  in  casa  dell’  amico  ;  il  doma¬ 
ni  ,  in  via  di  nuovo  ,  ma  da  un’  altra  banda , 
verso  il  paese  adottivo. 

Trovò  quivi  Bortolo,  pure  in  buona  salute, 
e  in  minor  timore  di  perderla  ;  che ,  in  quei 
pochi  giorni ,  le  cose  ,  anche  là  ,  avevan  preso 
rapidamente  una  buonissima  piega.  Gli  anima- 
lamenti  eran  divenuti  radi,  le  malattie  non  eran 
più  quelle;  non  più  quei  lividori  mortali ,  ,  ne 
quella  violenza  di  sintomi;  ma  lebbriciattole , 
intermittenti  la  maggior  parte,  con  al  più  qual¬ 
che  gavoccioletto  scolorato ,  che  si  curava  co¬ 
me  un  figliolo  ordinario.  Già  la  taccia  del  paese 
compariva  mutata;  i  superstiti  cominciavano  a 
venir  fuori  ,  a  noverarsi  tra  loro  ,  a  farsi  a  vi¬ 
cenda  condoglianze  e  congratulazioni.  Si  par¬ 
lava  già  di  ravviare  i  lavori  :  i  padroni  soprav- 
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vissuti  pensavano  già  a  cercare  e  a  caparral  e 
operai ,  e  in  quelle  arti  principalmente  dove  il 
numero  ne  era  stato  scarso  anche  prima  del 
contagio  ,  coni'  era  quella  della  seta.  Renzo  , 
senza  fare  il  lezioso ,  promise  (  salve  però  le 
debite  approvazioni  )  al  cugino  dì  rimettersi  al 
lavorio  ,  quando  verrebbe  accompagnalo  a  sta¬ 
bilirsi  in  paese.  Diè  intanto  ordine  ai  prepa¬ 
ramenti  più  necessarii  :  si  provvide  di  piti  ca¬ 
pace  alloggio  ,  cosa  divenuta  pur  troppo  facile 
e  poco  costosa,  e  lo  forni  di  mobili  e  d’arredi, 
mettendo  mano  questa  volta  al  tesoro  ,  ma 
senza  farvi  dentro  un  grande  sdrnscito  ,  che 
d  ogni  cosa  v' era  dovizia  e  gran  mercato. 

Dopo  non  so  quanti  giorni ,  tornò  al  paese 
natio  ,  die  vide  anche  più  notabilmente  can 
giato  in  bene.  Trottò  subito  a  Pasturo ,  trovò 
Agnese  ben  rassicurata ,  e  disposta  a  venirne  a 
casa  quando  che  fosse;  tanto  che  ve  la  condus¬ 
se  egli  :  nè  diremo  quali  fossero  i  loro  senti¬ 
menti  ,  quali  le  parole  ,  al  rivedere  insieme 
quei  luoghi.  Agnese  rinvenne  ogni  cosa  come 
1  aveva  lasciata.  Sicché  ebbe  a  dire  che,  que¬ 
sta  volta  ,  trattandosi  d"  una  povera  vedova  e 
d'ima  povera  fanciulla,  avevan  fatto  la  guar¬ 
dia  gli  angioli. 

«  E  P  altra  volta ,  ia  soggiungeva  «  che  si 
w  sarebbe  creduto  che  il  Signore  guardasse  al- 
w  trove  ,  e  non  pensasse  a  noi ,  giacché  lascia¬ 
la  va  portar  via  il  povero  fatto  nostro  ,  ha  mo 
>a  fatto  vedere  il  contrario  ;  perchè  mi  ha  man¬ 
ia  dato  da  un'altra  parte  di  bei  soldi  con  cui 
aa  ho  potuto  rimettere  ogni  cosa.  Dico  ogni  co¬ 
la  sa  ,  e  non  dico  bene  ;  perchè  il  corredo  di 
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33  Lucia  clic  coloro  avevano  raspato  ,  ancor 
hello  e  intero,  insieme  col  resto,  quello 
mancava  ancora  ;  ed  ecco  die  ora  ci  viene 
xi  da  un’  altra  banda.  Chi  mi  avesse  detto  , 
33  quando  io  m'  adoperava  tanto  ad  allestire 
33  quell’ altro  :  tu  credi  tu  di  lavorar  per  Lu- 
33  eia,  neh?:  povera  donna!  Lavori  per  chi 
»  non  sai  :  sa  il  cielo  ,  questa  tela  ,  questi 
33  panni  ,  a  che  sorta  di  creature  andranno  in- 
33  dosso:  quelli  per  Lucia,  il  corredo  davvero 
33  che  ha  da  servire  per  lei,  ci  penserà  un' a- 
33  nima  buona,  la  quale  tu  non  sai  ne  anche 
33  che  la  ci  sia.  » 

La  prima  cura  di  Agnese  fu  quella  di  pre¬ 
parare  nella  sua  povera  casetta  1‘  alloggio  il 
più  decente  che  potesse  a  quell’anima  buona  : 
poi  andò  in  cerca  di  seta  da  dipanare;  e  col 
suo  aspo  ingannava  gli  indugi. 

Renzo,  dal  canto  suo,  non  passò  in  ozio  quei 
giorni  già  tanto  lunghi  per  se  :  sapeva  far  due 
mestieri  per  buona  sorte  ;  si  rimise  a  quello  del 
contadino.  Parte  aiutava  il  suo  ospite,  pel  quale 
era  una  gran  ventura  1'  avere  in  un  tal  tempo 
spesso  al  suo  comando  un’opera,  e  un’opera  di 
quella  abilità  ,  parte  coltivava  e  rimetteva  in 
onore  l’ orticello  d’ Agnese  trasandato  affatto 
nell’assenza  di  lei.  Quanto  al  suo  proprio  po¬ 
dere  ,  non  ci  pensava  punto,  dicendo  eh’  elì’e- 
ra  una  parrucca  troppo  scarmigliata  ,  e  che  ci 
voleva  altro  che  due  braccia  a  ravviarla.  Nè 
vi  metteva  pure  il  piede  :  nè  manco  in  casa  : 
che  gli  avrebbe  fatto  male  a  vedere  quella  de¬ 
solazione ,  e  aveva  già  preso  il  partito  di  di¬ 
ati  * 
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sfarsi  d’  ogni  cosa  ,  a  qualunque  prezzo  ,  e  di 
impiegare  nella  nuova  patria  quel  tanto  che  ne 
potrebbe  ritrarre. 

Se  i  rimasti  vivi  erano  l'uno  all’  altro  come 
risuscitati,  egli,  per  quei  del  suo  paese,  lo 
era  come  a  dire  due  volte  ;  ognuno  gli  faceva 
accoglienze  e  congratulazioni ,  ognuno  voleva 
sentir  da  lui  la  sua  storia.  Direte  forse  :  come 
andava  ella  col  bando?  L’andava  benone:  egli 
non  ci  pensava  quasi  più ,  supponendo  che 
quelli  i  quali  avrebbero  potuto  eseguirlo  non 
ci  pensassero  più  nè  anche  loro  :  nè  s'inganna¬ 
va.  E  questo  non  nasceva  solo  dalla  peste  che 
aveva  fatto  monte  di  tante  cose  ;  ma  era  ,  co¬ 
me  si  è  potuto  vedere  anche  in  più  d'un  luogo 
di  questa  storia  ,  cosa  comune  a  quei  tempi , 
che  gli  ordini  ,  tanto  generali  quanto  speciali , 
contro  le  persone  ,  se  non  v’  era  qualche  ani¬ 
mosità  privata  e  potente  che  li  tenesse  vivi  e 
li  facesse  valere,  rimanevano  sovente  senza  ef¬ 
fetto,  quando  non  lo  avessero  avuto  in  sul  pri¬ 
mo  momento  ;  come  palle  di  moschetto  ,  che 
se  non  fanno  colpo,  restano  in  terra,  dove  non 
danno  fastidio  a  nessuno.  Conseguenza  neces¬ 
saria  della  grande  facilità  con  cui  li  gettavano 
quegli  ordini  ,  a  dritto  e  a  traverso.  L’  attività 
dell’  uomo  è  limitata  ;  e  tutto  il  di  più  che  a  i 
era  nell*  ordinare  ,  doveva  tornare  a  tantome¬ 
no  nell*  eseguire.  Quel  che  va  nelle  maniche 
non  può  andar  nei  gheroni. 

Chi  volesse  anche  sapere  come  Renzo  la  fa¬ 
cesse  con  don  Abbondio,  in  quel  tempo  d’a¬ 
spetto,  dirò  che  stavano  alla  larga  l'uno  e  l’al¬ 
tro  :  questi  ,  per  timore  di  sentire  a  intonar 
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qualche  cosa  di  matrimonio;  e,  al  solo  pen¬ 
sai',  i,  si  vedeva  sorgere  nella  fantasia  don  Ro¬ 
drigo  da  una  parte  ,  co'snoi  bravi,  il  cardinale 
dall'altra  co'  suoi  argomenti  :  questi  ,  perchè 
aveva  risoluto  di  non  parlargliene  che  al  mo¬ 
mento  di  conchiudere  ,  non  volendo  risicar  di 
farlo  inalberare  innanzi  tratto,  di  suscitar,  chi 
sa  mai  ?  ,  qualche  difficoltà  ,  e  d  imbrogliar 
le  cose  con  chiacchiere  inutili.  Le  sue  chiac¬ 
chiere  le  faceva  con  Agnese,  et  Credete  eli  ella 
33  venga  presto!  33  domandava  1  uno.  «  Io  spe- 
33  ro  di  si  ,  J3  rispondeva  1  altro:  e  spesso  que¬ 
gli  che  aveva  dato  la  risposta  ,  faceva  poco  di 
poi  la  domanda  medesima.  E  con  queste  e  con 
simili  furberie  ,  s:  ingegnavano  a  far  passare  il 
tempo,  clic  pareva  loro  più  lungo  a  misura  che 
n’era  più  passato. 

Al  lettore  noi  lo  faremo  passare  in  un  mo¬ 
mento  tutto  quel  tempo ,  dicendo  in  compen¬ 
dio  che,  qualche  giorni  dopo  la  visita  di  Renzo 
al  lazzeretto  ,  Lucia  ne  usci  colla  buona  vedo¬ 
va  ;  che  essendo  stala  ordinala  una  quarantena 
generale,  esse  la  fecero  insieme,  rinchiuse  nella 
casa  di  quest' ultima  ;  che  una  parte  del  tempo 
fu  spesa  in  allestire  il  corredo  di  Lucia,  al  qua¬ 
le,  dopo  aver  fatto  qualche  cerimonie  ,  dovette 
lavorare  ella  stessa;  c  che,  terminata  la  quaran¬ 
tena  ,  la  vedova  lasciò  in  consegna  il  fondaco  e 
la  casa  a  quel  suo  fratello  commissario:  e  si  fe¬ 
cero  i  preparamenti  pel  viaggio.  Potremmo  an¬ 
che  soggiugner  subito:  partirono,  giunsero,  c 
quel  che  segue:  ma,  con  tutta  la  buona  voglia 
di  accomodarci  a  codesta  fretta  del  lettore,  c  c 
tre  cose  appartenenti  a  quel  tratto  di  tempo , 
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clic  non  vorremmo  passare  sotto  silenzio  ;  c,  per 
cine  almeno  ,  crediamo  che  il  lettore  stesso  dira 
che  avremmo  avuto  il  torto. 

La  prima,  che,  quando  Lucia  tornò  a  parlare 
alla  vedova  delle  sue  avventure ,  più  in  parti¬ 
colare  e  più  ordinatamente  che  non  avesse  po¬ 
tuto  in  quella  agitazione  della  prima  conlìden- 
za,  e  fece  menzione  più  espressa  della  signora 
che  l’aveva  ricoverata  nel  monastero  di  Monza, 
venne  a  sapere  di  costei  cose  che  ,  dandole  la 
chiave  di  molti  misteri,  le  riempirono  1‘ animo 
d’una  dolorosa  e  paurosa  maraviglia.  Seppe  dal¬ 
la  vedova  che  la  sciaurata  ,  caduta  in  sospetto 
di  atrocissimi  fatti,  era  stata  per  ordine  del  car¬ 
dinale  trasportata  in  un  monastero  di  Milano; 
che  quivi,  dopo  molto  infuriare  e  sbattersi,  s  era 
ravveduta,  s  era  accusata,  e  che  la  sua  vita  at¬ 
tuale  era  un  supplizio  volontario  tale,  che  nes¬ 
suno  ,  a  meno  di  toglierla  ,  non  avrebbe  potuto 
trovarne  un  più  severo.  Chi  volesse  conoscere 
più  per  minuto  questa  trista  storia  ,  la  troverà 
nel  libro  e  al  luogo  che  abbiam  citato  altrove  , 
a  proposito  della  stessa  persona  (  1). 

L‘  altra  cosa  è  che  Lucia  ,  inchiedendosi  del 
padre  Cristoforo  a  tutti  i  cappuccini  che  potè  ve¬ 
dere  nel  lazzeretto,  intese  quivi,  con  più  dolore 
che  stupore  ,  coni'  egli  era  morto  della  peste. 

Finalmente  :  prima  di  partire  ,  ella  avrebbe 
anche  desiderato  di  saper  qualche  cosa  de’ suoi 
antichi  padroni  ,  e  di  fare,  com'ella  diceva  ,  un 
atto  di  dovere  ,  se  alcuno  ne  rimaneva.  La  ve¬ 
dova  Laccompagnò  alla  casa,  dove  seppero  che 

(l)  Ripam.  Uist.  Pat.,  Dee.  V.  lib.  VI.  Gap.  llf. 
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ì’un-o  e  l'altra  erano  andati  fra  que'pìù.  Di  don¬ 
na  Prassede,  quando  si  dice  ch’ella  era  morta, 
è  detto  tutto;  ma  per  don  Ferrante  ,  trattandosi 
di'  egli  era  stato  dotto,  l'anonimo  ha  stimato 
che  portasse  il  pregio  di  stendersi  un  po’ più  ; 
e  noi ,  a  nostro  rischio  ,  trascriveremo  a  un  di 
presso  quello  eh’  egli  ne  lasciò  scritto. 

Dice  adunque  che,  al  primo  parlar  che  si  fe¬ 
ce  della  peste,  don  Ferrante  fu  uno  dei  più  ri¬ 
soluti  e  sempre  poi  uno  dei  più  costanti  a  ne¬ 
garla;  non  già  con  i schiamazzi ,  come  il  popo¬ 
lo  ;  ma  con  ragionamenti,  ai  quali  nessuno  po¬ 
trà  dire  almeno  che  mancasse  la  concatenazione. 

33  In  rerum  natura  ,  »  diceva  egli ,  «  non  ci 
33  ha  che  due  generi  di  cose  :  sostanze  e  acci- 
33  denti  ;  e  se  io  provo  che  il  contagio  non  può 
33  essere  nè  l’uno  nè  l'altro,  avrò  provato  che 
33  non  esiste,  che  è  una  chimera.  E  son  qui.  Le 
33  sostanze  sono  o  spirituali  o  materiali.  Che  il 
33  contagio  sia  sostanza  spirituale  è  sproposito 
33  che  nessuno  vorrebbe  sostenere  ;  sicché  è  inu- 
33  tile  parlarne.  Le  sostanze  materiali  sono  o 
33  semplici  o  composte.  Ora,  sostanza  semplice 
33  il  contagio  non  è  ;  e  si  dimostra  in  quattro 
33  parole.  None  sostanza  aerea;  perchè,  se  fos- 
33  se ,  invece  di  passare  da  un  corpo  all'altro , 
33  volerebbe,  al  più  presto,  alla  sua  sfera.  Non 
33  è  aquea  ;  perchè  bagnerebbe  e  verrebbe  di- 
”  seccata  dai  venti.  Non  è  ignea  ;  perchè  ab- 
»  brucerebbe.  Non  è  terrea  ;  perchè  sarebbe  vi- 
33  sibile.  Sostanza  composta:  neppure;  perchè 
33  ad  ogni  modo  dovrebbe  esser  sensibile  al- 
33  l’occhio  o  al  tatto  ;  e  questo  contagio,  chi  l'ha 
33  veduto?  chi  l'ha  toccato?  Resta  da  vedere 
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«  se  possa  essere  accidente.  Peggio  che  peggio» 
33  Ci  dicono  questi  signori  dottori  clic  si  conni* 
nica  da  un  corpo  all*  altro  ;  che  questo  è  il 
53  loro  Achille,  questo  il  pretesto  per  lare  tanti 
33  ordini  senza  costrutto.  Ora  ,  supponendolo 
33  accidente  ,  verrebbe  ad  essere  accidente  tra* 
33  sportato,  due  parole  che  fanno  alle  pugna; 
33  non  ci  essendo  in  tutta  la  filosofìa  cosa  più 
>•>  chiara  ,  più  liquida  di  questa  :  che  Un  acci* 
33  dente  non  può  passare  da  un  soggetto  alPal- 
33  P  altro.  Che  se  ,  per  evitar  questa  .Scilla  ,  si 
33  riducono  a  dire  che  sia  accidente  prodotto , 
»  fuggon  da  Scilla  e  danno  in  Cariddi  :  pcr- 
33  clic  ,  se  è  prodotto,  dunque  non  si  comunica, 
>3  non  si  propaga,  come  vanno  blaterando.  Po- 
>3  sti  questi  principii ,  che  serve  venirci  tanto  a 
33  parlare  di  vibici,  di  esantemi,  di  antraci... ?» 

„  Tutte  corbe  llerie,  35  scappò  su  una  volta  un 
tale. 

No  ,  no,  33  riprese  don  Ferrante  :  ,,  non 
dico  questo  io  :  la  scienza  è  scienza  ;  solo  bi- 
sogna  saperla  adoperare.  Vibici ,  esantemi , 
,,  antraci ,  parotidi ,  buboni  violacei ,  furoncoli 
yy  nigricanti,  sono  tutte  parole  rispettabili,  clic 
,,  hanno  il  loro  bell' e  buon  significato,  ma 
yy  dico  che  non  fanno  niente  alla  quistione.  Chi 
yy  nega  che  ci  possa  essere  di  queste  cose  ,  anzi 
,y  che  ce  ne  sia  ?  Tutto  sta  a  vedere  donde 
„  vengano.  „ 

Qui  cominciavano  i  guai  anche  per  don  Fer¬ 
rante.  Fin  che  non  faceva  che  dare  addosso  alla 
opinione  del  contagio  ,  trovava  c|a  per  tutto 
orecchie  benevole  ,  dolci  e  rispettóse  :  perchè 
non  è  da  dire  quanto  sia  grande  Paulonia  d  un 
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flotto  (li  professione,  allorché  vuol  provare  agli 
altri  le  cose  di  cui  sono  già  persuasi.  Ma  quan¬ 
do  veniva  a  distinguere  ,  e  a  voler  dimostrare 
die  P  errore  di  quei  medici  non  istava  già  nel- 
P  affermare  die  ci  fosse  un  male  terribile  e  ge¬ 
nerale;  ma  nell*  assegnarne  la  causa  e  i  modi  : 
allora  (parlo  dei  primi  tempi, in  cui  non  si  vo¬ 
leva  sentir  discorrere  di  morbo),  allora  invece 
di  orecchie  ,  egli  trovava  lingue  ribelli,  intrat¬ 
tabili  :  allora ,  di  predicale  non  e*  era  luogo,  e 
la  sua  dottrina  non  poteva  più  metterla  fuori 
che  a  pezzi  e  bocconi. 

La  c‘  è  pur  troppo  la  vera  cagione,  «  di¬ 
ceva  egli  :  e  sono  costretti  a  riconoscerla  an¬ 
si  che  quelli  che  sostengono  poi  quell*  altra 
33  cosi  in  aria  ...  La  neghino  un*  po' ,  se  pos¬ 
si  sono ,  quella  fatale  congiunzione  di  Saturno 
n  con  Giove.  E  quando  mai  s*  è  inteso  dire  che 
ii  le  influenze  si  propaghino  ...  E  loro  signori, 
ii  mi  vorranno  negar  le  influenze.  Mi  neghe- 
ii  ranno  che  ci  sia  degli  astri  ;  o  mi  vorranno 
ii  dire  che  stieno  lassù  a  far  niente,  come  tante 
ii  capocchie  di  spilli  confitte  in  un  torsello?... 
il  Ma  quello  che  non  posso  intendere ,  è  di 
il  questi  signori  medici  ;  confessare  che  ci  tro¬ 
ll  vi  amo  sotto  una  congiunzione  cosi  maligna 
il  e  poi  venirci  a  dire  con  faccia  tosta  ,  non 
«  toccate  qui ,  non  toccate  là  ,  e  sarete  sicuri  l 
li  Come  se  questo  schifare  il  contatto  materiale 
«  dei  corpi  terreni,  potesse  impedir  P  effetto 
li  virtuale  dei  corpi  celesti  !  E  tanta  faccenda 
il  per  bruciar  degli  stracci  !  Povera  gente  !  bru¬ 
ii  cerete  Giove?  brucerete  Saturno? 

His  JretiiSj  vale  a  dire  su  questi  fondamenti, 
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non  usò  nessuna  precauzione  contro  la  peste  ; 
la  prese,  e  andò  a  letto,  andò  a  morire  come  un 
eroe  di  Metaslasio,  pigliandosela  con  le  stelle. 

E  quella  sua  famosa  libreria?  La  è  forse 
ancora  dispersa  attorno  pei  muriccioli. 

CAPITOLO  XXXVIII. 

ILJna  bella  sera,  Agnese  sente  un  legno  fer¬ 
marsi  alla  porta  ;  —  E  ella,  senz'altro  !  —  Era 
ella  proprio,  colla  buona  vedova;  le  accoglien¬ 
ze  vicendevoli  se  le  imagini  il  lettore. 

Il  mattino  seguente,  capita  Renzo  di  buon’o¬ 
ra  ,  ignaro  dell’accaduto ,  e  senz’  altro  disegno 
che  di  sfogarsi  un  po'con  Agnese  su  quel  tanto 
tardare  di  Lucia.  Gli  atti  eh’  ei  fece  e  le  cose 
che  disse  ,  al  trovarsela  in  prospetto,  si  rimet¬ 
tono  pure  alla  imaginazione  del  lettore.  Le  di¬ 
mostrazioni  di  Lucia  a  lui  furono  tali,  che  non 
ci  vuol  molto  a  renderne  conto.  „  \  i  saluto  : 
«  come  state?  ,,  disse  ella  ,  cogli  occhi  bassi, 
e  senza  scomporsi.  Nè  crediate  che  Renzo  tro¬ 
vasse  quel  modo  troppo  asciutto,  e  se  ne  avesse 
a  male. Prese  benissimo  la  cosa  pel  suo  verso; 
e  ,  come  fra  gente  educata  si  sa  far  la  tara  ai 
complimenti,  cosi  egli  capiva  benissimo  che  co¬ 
sa  si  dovesse  sottintendere  a  quelle  parole.  Del 
resto  ,  era  facile  accorgersi  eli'  ella  aveva  due 
maniere  di  porgerle  ;  una  per  Renzo,  e  un’altra 
per  tutta  la  gente  ch’ella  potesse  conoscere. 

,,  Sto  bene  quando  vi  vedo,  «  rispose  il  gio¬ 
vane,  con  una  frase  a  stampa,  ma  che  avrebbe 
inventata  egli  in  quel  momento. 

Il  nostro  po\erò'padre  Cristoforo  . . . }  }> 
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disse  Lucia  ,,  pregate  peri  anima  sua:  sebbe- 
ne  si  può  esser  «piasi  sicuri  che  a  quest  ora 
33  egli  prega  per  noi  lassù.  ,, 

„  Me  P aspettavo,  pur  troppo  :  „  disse  Ren¬ 
zo.  Nè  fu  «piesta  la  sola  corda  di  mesto  suona 
clic  si  toccasse  in  quel  colloquia.  Ma  che?  per 
qualunque  soggetto  si  passasse,  il  colhiquio  gli 
riusciva  sempre  delizioso.  Come  quei  cavalli 
bisbetici,  che  s  impuntano  e  si  piantano  li,  e 
levano  una  zampa  e  poi  un  altra  ,  c  le  ripian¬ 
tano  nel  medesimo  posto,  e  fanno  mille  ceri¬ 
monie  prima  di  dare  un  passo,  e  poi  tutto  a  un 
tratto  pigliano  la  carriera,  e  vanno  quasi  por¬ 
tali  dal  vento,  cosi  era  divenuto  il  tempo  per 
lui:  prima  i  minuti  gli  parevano  oiej  adesso 
le  ore  gli  parevano  minuti. 

La  vedova,  non  solo  non  guastava  la  com¬ 
pagnia,  ma  vi  faceva  dentro  benissimo  .  ne 
Renzo,  quando  la  \  ide  in  quel  tettuccio,  avi  eb¬ 
be  mai  potuto  immaginarsela  d  un  umoie  cosi 
compagnevole  e  gaio.  Ma  il  lazzeretto  e  la  cam¬ 
pagna  ,  la  morte  e  le  nozze  non  son  nuca  tut- 
l uno.  Con  Agnese  ella  aveva  già  latta  amicizia  j 
con  Lucia  poi  era  un  piacere  a  vederla  ,  tenera 
insieme  e  scherzevole  ,  c  come  la  stuzzicava 
garbatamente  e  senza  sforzare  ,  quanto  appena 
ci  voleva  per  dar  più  anima  ai  suoi  moti  e  alle 
sue  parole. 

Renzo  disse  finalmente  che  andava  da  don 
Abbondio  a  prendere  i  concerti  per  lo  sposali¬ 
zio.  \  andò ,  «*  ,  in  una  ceri  aria  «li  bulla  11- 
spcltosa  ,  ,,  signor  curato,  ,,  gli  disse.  ,,  leè 
3}  poi  andato  \  la  quel  dolor  di  capo  pei  cui  mi 
33  diceva  «li  non  poterci  maritale  :  Adesso  sui- 
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«  ino  a  tempo  ;  la  sposa  c*  è  :  e  son  qui  per  scn- 
»  tire  quando  le  sia  comodo  :  ma  questa  volta, 
»  sarei  a  pregarla  di  far  presto.  ,, 

Non  già  che  don  Abbondio  rispondesse  di 
non  volere  ;  ma  cominciò  a  tentennare  ,  a  tirar 
fuori  certe  scuse ,  a  far  certe  insinuazioni  :  e 
perchè  mettersi  in  piazza  c  far  gridare  il  suo 
nome,  con  quella  cattura  addosso?  e  chela 
cosa  potrebbe  farsi  egualmente  altrove  ;  e  que¬ 
sto  e  quest' altro. 

,,  Ho  capito,  ,,  disse  Renzo  :  ella  ha  ancora 
»  un  po’di  quel  mal  di  capo.  Ma  senta,  senta.» 
K  si  lece  a  descrivere  in  che  stato  aveva  veduto 
quel  povero  don  Rodrigo  ;  e  che  già  a  quel  l’ora 
doveva  sicuramente  essere  andato.  A,  .Spcria- 
»  mo,  „  conchiuse,  »  che  il  Signore  gii  avrà 
»  fatto  misericordia. 

,,  Questo  non  ci  ha  a  che  fare,  ,,  disse  don 
Abbondio  :  ,,  v’ho  io  detto  di  no?  Non  dico  di 
,  no  io  ;  parlo  .  .  .  parlo  per  buone  ragioni. 
„  Del  resto,  vedete,  fin  che  l'uomo  ha  fiato 
in  corpo  .  .  .  Guardatemi  me  :  sono  una  con- 
,,  ca  fessa;  sono  stalo  anch’io,  più  di  là  che 
,,  di  qua  :  e  son  qui  ;  e  ...  se  non  mi  vengono 

addosso  dei  disturbi....  basta _ posso  spe- 

,y  rare  di  starci  ancora  un  pochelto.  Figuratevi 
poi  certi  temperamenti.  Ma  ,  come  dico  , 
questo  non  ci  ha  che  far  nulla.  ,, 

Dopo  un  po’  d’altro  dialogo  nè  più  nè  meno 
concludente  ,  Renzo  strisciò  una  bella  riveren¬ 
za  ,  se  ne  tornò  alla  sua  brigala ,  fece  la  sua 
relazione  ,  e  terminò  con  dire  :  „  son  vernilo 
,,  via  ,  che  ne  era  pieno,  e  per  non  risicare  di 
3J  perder  la  pazienza  e  di  parlar  male.  In  certi 
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„  momenti,  pareva  proprio  quello  dell’altra 
>y  volta;  proprio  quella  mutria,  quelle  ragio- 
>y  ni:  son  sicuro  che  ,  se  la  durava  ancora  un 
Jy  po’,  mi  tornava  in  campo  con  qualche  pa- 
>y  rola  in  latino.  Vedo  che  la  vuol  essercuu  al- 
tra  Ringhiera  :  è  meglio  lare  addirittura  quel 
yj  che  dice  egli  ,  andare  a  maritarsi  dove  ab- 
,,  biamo  da  vivere.  ,, 

,,  Sapete  che  cosa  i aremo  ?  ,,  disse  la  vedo- 
,,  va;  voglio  che  andiamo  noi  altre  donne  a 
lare  una  prova  anche  noi ,  e  vedere  se  0 
yy  troviamomi  po’ più  il  bandolo.  Cosi  avrò 
aneli’  io  il  gusto  di  conoscerlo  quest  uomo, 
yy  se  è  proprio  come  dite.  Dopo  pranzo,  voglio 
>y  che  andiamo  ;  per  non  tornare  a  dargli  ad- 
yy  dosso  cosi  subito.  Adesso,  signor  sposo  , 
„  menateci  un  po’  a  spasso  noi  altre  due  ìn- 
,,  tanto  che  Agnese  è  in  faccende  :  che  a  Lucia 
,,  farò  io  da  mamma  :  e  ho  proprio  voglia  di 
vedere  un  po’ alla  distesa  queste  montagne, 
,,  questo  lago  di  cui  ho  tanto  inteso  parlare; 
„  e  il  poco  che  ne  ho  già  veduto  mi  pare  una 
yy  gran  bella  cosa.  ,, 

Renzo  le  condusse  di  primo  tratto  alla  casa  del 
suo  ospite,  dove  fu  un  altra  lesta  :  e  gli  leccio 
promettere  che  ,  non  solo  quel  di  ,  ma  ogni  di, 
se  potesse  ,  verrebbe  a  pranzare  colla  brigata. 

Passeggiato,  pranzato,  Renzo  si  parti  subi¬ 
tamente  ,  senza  dire  dove  andasse.  Le  donne 
rimasero  un  pezzetto  a  confabulare  ,  a  concer¬ 
tarsi  sul  modo  di  pigliar  don  Abbondio  ;  e  final¬ 
mente  andarono  all’  assalto. 

——  Son  qui  loro,  — diss  egli  tra  se  ;  ma  lece 
buon  viso  ;  grandi  rallegramenti  con  Lucia» 
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saluti  ad  Agnese  ,  complimenti  alla  forestiera. 
Le  fece  sedere  ;  poi  si  gettò  nel  gran  discorso 
della  peste  :  volle  sentire  da  Lucia  come  l'aveva 
passata  in  quc'guai  :  il  lazzeretto  porse  oppor¬ 
tunità  di  far  parlare  anche  quella  che  le  era 
stata  compagna  ;  poi,  come  era  giusto,  don  Ab¬ 
bondio  parlò  anche  della  sua  burrasca  ;  poi  dei 
gran  mi  rallegro  con  Agnese  ,  che  n  era  uscita 
netta.  La  cosa  andava  in  lungo  :  già  fin  dal  pr»- 
mo  momento  ,  le  due  anziane  stavano  alla  ve¬ 
detta,  se  mai  venisse  il  bel  tratto  di  far  parola 
dell'  essenziale  :  finalmente  non  so  quale  delle 
due  ruppe  il  ghiaccio.  Ma  die  volete?  Don  Ab¬ 
bondio  notici  sentiva  da  quell’ orecchia.  Guar¬ 
da  che  dicesse  di  no  ;  ma  eccolo  di  nuovo  a 
quel  suo  tergiversare  e  volteggiare  e  andar  di 
palo  in  frasca.  „  Bisognerebbe,  „  diceva,  „  po- 
,,  ter  far  levare  quella  catturacela.  Ella,  si- 
„  gnora  ,  che  è  da  Milano  ,  conoscerà  più  o 
„  meno  il  filo  delle  cose ,  avrà  delle  buone 
„  protezioni  ,  qualche  cavaliere  di  peso  ;  che 
„  con  questi  mezzi  si  sana  ogni  piaga.  Se  poi 
„  si  volesse  andar  per  la  più  corta  ,  senza  un- 
barcarsiin  tante  storie  ;  giacché  codesti  gio- 
,,  vani ,  e  qui  la  nostra  Agnese  hanno  già  in- 
tenzioue  di  spatriarsi  (e  io  non  so  che  dire  : 
yy  la  patria  è  dove  si  sta  bene),  mi  pare  che 
yy  si  potrebbe  far  tutto  là,  dove  non  c  è  bando 
yy  che  tenga.  Non  vedo  proprio  l’ora  di  saperlo 
yy  conchiuso  questo  parentado ,  ma  lo  vorrei 
yy  conchiuso  bene  tranquillamente.  Dico  il  vc- 
ro:  qui  ,  con  quella  cattura  viva,  spiattel¬ 
lar  dall’  altare  quel  nome  di  Lorenzo  Tra¬ 
maglino  ,  non  lo  farci  col  cuor  quieto  :  gli 
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,,  voglio  troppo  bene  ;  avrei  paura  di  largii  tm 
,,  cattivo  servizio.  Veda  lei  ;  vedete  voi. 

Qui,  parte  Agnese  ,  parte  la  vedova  ,  a  ri¬ 
battere  quelle  ragioni  ;  don  Abbondio  a  ripro¬ 
durle  sott  altra  forma;  s’ era  sempre  da  capo. 
Quand"  ecco  entra  Renzo,  con  un  andar  risolu¬ 
to  ,  e  con  una  notizia  in  faccia,  e  dice  :  ,,  è  ar- 
,,  rivato  il  signor  marchese  *** .  ,, 

,,  Che  vuol  dir  questo?  Arrivato  dove?  ,, 
domanda  don  Abbondio  ,  levandosi. 

,,  E  arrivato  nel  suo  palazzo,  che  era  quello 
,,  di  don  Rodrigo  ;  perchè  questo  signor  mar- 
„  chese  è  Y  erede  per  fidecommisso,  come  di- 
,,  cono  ;  sicché  non  c  è  più  dubbio.  Per  me  , 
,,  ne  sarei  contento  se  potessi  sapere  che  quel 
,,  pover’  uomo  fosse  morto  bene.  A  buon  con- 
,,  to,  finora  ho  detto  per  lui  dei  paternostri  , 
adesso  gli  dirò  dei  De  profundis.  E  questo 
,,  signor  marchese  è  un  bravissimi  uomo.  ,, 

,,  Sicuro  ;  ,,  disse  don  Abbondio  ;  ,,  1  ho 
,,  sentito  nominare  più  d‘ una.  volta  per  un 
,,  bravo  signore  davvero  ,  per  un  uomo  della 
,,  stampa  vecchia.  Madie  sia  proprio  vero.?,, 
,,  Al  sagrestano  gli  crede  ?  ,, 

,,  Perchè?  ,, 

,,  Perchè  egli  1'  ha  veduto  co  suoi  occhi.  Io 
„  sono  stato  solamente  li  nel  contorno,  e  adir 
,,  la  verità,  vi  sono  andato  appunto  perchè  ho 
,,  pensato  :  qualche  cosa  là  si  dovrebbe  sape- 
„  re.  E  più  d?uno  e  di  due  mi  hanno  contato 
,,  la  cosa.  Ilo  poi  scontrato  Ambrogio,  che  vc- 
,,  ni  va  proprio  di  lassù  ,  e  che  lo  ha  veduto 
,,  come  dico,  far  da  padrone.  Lo  vuol  sentire, 
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Ambrogio?  L'bo  l’atto  aspettar  qui  fuori  ap- 
>,  posta. ,, 

Sentiamo,  ,,  disse  don  Abbondio.  Renzo 
andò  a  chiamare  il  sagrestano.  Questi  confermò 
la  cosa  di  punto  in  punto,  v'aggiunse  altri  par¬ 
ticolari,  sciolse  tutti  i  dubbi  ;  e  poi  se  ne  andò. 

«  Ali!  è  morto  dunque!  è  proprio  andato!  >3 
sciamò  don  Abbondio.  «  Vedete  ,  figliuoli  ,  se 
»  la  Provvidenza  arriva  alla  fine  certa  gente. 
33  Sapete  che  V  è  una  gran  cosa  !  un  gran  re¬ 
sa  spiro  per  questo  povero  paese  ?  che  non  ci  si 
3D  poteva  vivere  con  colui.  E  stata  un  gran  fla- 
jd  gello  questa  pestilenza;  ma  1’  è  anche  stata 
una  scopa  •  ha  spazzato  via  certi  soggetti  , 
>3  che  ,  figliuoli  miei  ,  non  ce  ne  liberavamo 
33  più  :  verdi,  freschi,  disposti;  bisognava  dire 
>3  che  chi  era  destinato  a  far  loro  le  esequie, 
33  si  trovava  in  seminario  ,  a  fare  i  latinucci. 
33  E  in  un  batter  d'occhio  sono  spariti,  a  cento 
33  alla  volta.  Non  lo  vedremo  più  andare  at- 
>3  torno  con  que* tagli acan toni  dietro,  con  quel  - 
»  l'albagia,  con  quella  puzza,  con  quel  palo 
>3  in  corpo,  con  quel  guardar  la  gente,  che 
>3  pareva  si  stesse  lutti  al  mondo  per  sua  de- 
>3  gnazione.  Intanto  e^li  non  c'  è  più  ,  e  noi  ci 
33  siamo.  Non  manderà  più  di  quelle  imbascia- 
33  te  ai  galantuomini.  Ci  ha  dato  un  gran  fa- 
»  stidio  a  tutti  ,  vedete  :  che  adesso  lo  possia- 
33  mo  dire.  33 

«  lo  gli  ho  perdonato  di  cuore, 33  disse  Renzo. 
«  E  fai  bene  ;  è  tuo  dovere  ,  33  rispose  don 
Abbondio  :  ce  ma  si  può  anche  ringraziare  il  cie- 
33  lo  ,  che  ce  ne  abbia  liberati.  Ora  venendo  a 
33  noi,  io  vi  torno  adire:  fate  voi  quel  clic  ere- 


CAPITOLO  XXXMII.  3  I  J 

»  dote.  Se  volete  ch’io  \i  mariti  io  ,  son  qui  ; 
33  se  vi  torna  più  comodo  altrimenti  ,  fate  voi. 
33  Quanto  alla  cattura  ,  vedo  aneli  io  che,  non 
ci  essendo  adesso  più  nessuno  che  vi  tenga 
33  di  mira  e  voglia  larvi  del  male  ,  non  è  cosa 
33  da  pigliarsene  gran  fastidio;  massime  che  c’è 
33  stato  di  mezzo  quel  decreto  grazioso,  per  la 
33  nascita  del  serenissimo  infante.  E  poi  la  pc- 
»  ste  !  la  peste  I  ha  dato  di  penna  a  di  gran 
33  cose  la  peste  !  Sicché ,  se  volete  .  .  .  oggi  è 
33  giovedì.,  domenica  vi  dico  in  chiesa,  perchè 
33  quel  che  si  è  potuto  fare  altra  volta  ,  non 
33  conta  più  niente,  dopo  tanto  tempo:  e  poi 
»  ho  la  consolazione  di  maritarvi  io.  33 

cc  Ella  sa  che  eravamo  venuti  appunto  per 
33  questo  ,  >3  disse  Renzo. 

«  Benissimo  ;  e  io  vi  servirò  :  e  voglio  darne 
33  parte  subito  a  sua  eminenza.  >3 

cc  Chi  è  sua  eminenza  ?  33  domandò  Agnese, 
re  Sua  eminenza,  33  rispose  don  Abbondio  cc  è 
33  il  nostro  Signor  cardinale  arcivescovo ,  che 
33  Dio  conservi.  33 

cc  Oh  ,  in  questo  mi  scusi  ,  »  replicò  Agne¬ 
se  :  cc  chò  ,  sebbene  io  sia  una  povera  ignoran- 
33  te,  le  posso  certificare  che  non  gli  si  dice 
33  cosi  ;  perchè,  quando  siamo  state  la  seconda 
33  volta  per  parlargli  ,  come  parlo  a  lei ,  uno 
33  di  quei  Signori  preti  mi  tirò  da  parte,  e  m’in- 
33  segnò  come  si  doveva  trattare  con  quel  si- 
>3  gnore  ,  e  che  gli  si  doveva  dire  vossignoria 
«  illustrissima,  e  monsignore.  33 

cc  E  adesso  ,  se  vi  dovesse  tornare  a  inse- 
33  gnare  ,  vi  direbbe  clic  gli  va  dato  dell’  emi- 
»  nenza  :  capile  ino?  Perchè  il  papa  ,  che  Dio 
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»  lo  conservi  anche  lui  ,  ha  prescritto,  fin  dal 
»  mese  di  giugno ,  che  ai  cardinali  si  dia  que- 
»  sto  titolo.  E  sapete  perchè  sarà  venuto  a  que- 
«  sta  risoluzione  ?  Perchè  1  "illustrissimo  ,  che 
«  era  per  loro  e  per  certi  principi,  adesso  ve- 
«  dete  anche  voi,  che  cosa  è  diventato,  a  quanti 
«  si  dà .  e  come  se  lo  succiano  su  volentieri  ! 
«  E  che  volevate  fare?  Toglierlo  a  tutti  ?  Ri- 
«  chiami ,  rancori ,  dispetti ,  guai ,  e  per  so- 
«  prappiù  continuar  come  prima.  Dunque  il 
33  papa  ha  trovato  un  bollissimo  ripiego.  Apo- 
33  co  a  poco  poi  si  comincierà  a  dar  dell’  emi- 
33  nenza  ai  vescovi  :  poi  lo  vorranno  gli  aliati, 
>3  poi  i  prevosti:  perchè  gli  uomini  son  latti 
33  cosi  ;  sempre  vogliono  andare  innanzi,  sem- 
,,  pre  innanzi  :  poi  i  canonici  ...  ,, 

,,  E  i  curati?  ,,  disse  la  vedova. 

,,  No  no  ,  ,,  riprese  don  Abbondio  :  ,,  i  cu- 
,,  rati  a  tirar  la  carretta  :  non  abbiate  paura 
„  che  gli  a  a»  vezzino  male  i  curati,  del  revcren- 
„  do,  fino  alla  fine  del  mondo.  Piuttosto,  non 
,,  mi  stupirei  che  i  cavalieri,  i  quali  sonoassuc- 
„  fatti  a  sentirsi  dar  dell5  illustrissimo  ,  a  es- 
»,  scr  trattati  come  i  cardinali  ,  un  bel  giorno 
volessero  dell’ eminenza  anche  loro.  E  se  la 
,,  vogliono  ,  vedete  ,  troveranno  chi  gliene  tla- 
,,  là.  E  allora  ,  il  papa  che  si  troverà  allora, 
,,  penserà  qualche  altra  cosa  pei  cardinali.  Or- 
,,  sii,  torniamo  al  latto  nostro  :  domenica  \i 
,,  dirò  in  chiesa  ,  e  intanto  ,  sapete  che  cosa 
,,  ho  pensato  per  servirvi  meglio?  Intanto  do- 
»,  manderemo  la  dispensa  per  le  altre  due  voi- 
,,  Le.  Hanno  a  avere  un  bel  da  fare  laggiù  in 
„  curia  a  dar  dispense  ,  se  la  va  da  per  tutto 
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come  qui.  Per  domenica  ne  iio  già...  uno... 
due  ...  tre  ;  senza  contarvi  voi  ;  c  ne  può  ca¬ 
pitare  qualche  altro.  E  poi  in  seguilo  ,  ve¬ 
drete  ;  c'è  entrato  il  fuoco  ;  non  resterà  uno 
scompagnato.  Pia  proprio  fatto  uno  spropo¬ 
sito  Perpetua  a  morire  adesso  ;  che  questa 
era  la  volta  che  trovava  aneli  ella  il  com¬ 
pratore.  E  a  Milano ,  signora,  mi  figuro  che 
sarà  lo  stesso.  ,, 

,,  Proprio:  la  s'imagini  che,  solamente  nella 
mia  parrocchia,  domenica  passata,  cinquanta 
matrimonii.  ,, 

,,  Se  lo  dico;  il  mondo  non  vuol  fin,ire.  E 
,,  lei  signora,  non  ha  cominciato  a  volarle  at- 
,,  torno  qualche  moscone ?  ,, 

,,  No,  no;  io  non  ci  penso,  nóci  voglio  pen¬ 
sare.  ,, 

,,  Si ,  si  ;  che  vorrà  ella  esser  la  sola?  An¬ 
che  Agnese  ,  veda  ;  anche  Agnese  ...  „ 

Ufi  ella  ha  voglia  di  ridere,  ,,  disse  questa. 
Sicuro  che  ho  voglia  di  ridere  ;  e  mi  pare 
che  sia  ora  finalmente.  Ne  abbiamo  passate 
brutte  ,  neh  ?  i  miei  giovani  ;  delle  brutte 
ne  abbiamo  passate  ;  questi  quattro  di  che 
ci  abbiamo  a  stare  ancora  ,  si  può  sperare 
che  vogliano  essere  un  po'  men  tristi.  Ma  1 
fortunati  voi  ,  che  ,  non  accadendo  disgra¬ 
zie  ,  avete  un  pezzo  ancora  da  parlare  dei 
guai  andati  !  lo  povero  vecchio  ...  I  birbi 
possono  morire  ;  della  peste  si  può  guarire  ; 
ma  agli  anni  non  c'è  rimedio  :  e  ,  come  di- 
yy  ce  ,  setiectus  ipsa  est  morbus .  ,, 

„  Adesso  ino  ,  ,,  disse  Renzo  ,  ,,  parli  pur 
latino  fin  che  vuole,  che  non  mi  fa  niente.  „ 
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„  Tu  1* liai  ancora  col  latino,  tu:  bene  be- 
ne  ,  li  aggiusterò  io  :  quando  mi  verrai  in- 
,,  nanzi  con  questa  creatura,  per  sentirvi  dire 
r,  appunto  certe  paroline  in  latino,  ti  dirò:  la- 
tino  tu  non  ne  \uoi  :  vattene  in  pace.  Eli?  ,, 
Ali  !  che  so  io  quel  che  dico  ,  ,,  ripigliò 
Renzo  „  non  è  mica  quel  latino  li  che  mi  la 
paura  :  quello  è  un  latino  sincero,  sacrosau- 
to  ,  come  quel  della  messa  :  anche  loro  li 
7,  bisogna  che  leggano  quel  che  è  sul  libro. 
„  Parlo  di  quel  latino  birbone,  fuor  di  chiesa, 
,,  che  viene  addosso  a  tradimento,  nel  buon» 
d'  un  discorso.  Per  esempio,  adesso  mo  che 
yy  siamo  qui  che  tutto  è  finito  ;  quel  latino  che 
7f  andava  cavando  fuori ,  qui  proprio,  in  quel 
yy  cantone  ,  per  darmi  ad  intendere  che  non 
,,  poteva  ,  e  che  ci  voleva  delle  altre  cose  ,  e 
yy  che  so  io,  me  lo  tragga  un  po*  in  volgare 
yy  adesso.  „ 

,,  Taci  li  buffone,  taci  li:  non  rimescolar 
yy  queste  cose  ;  che ,  se  dovessimo  ora  fare  i 
,,  conti,  non  so  chi  avrebbe  a  avere.  Iohopcr- 
yy  donato  tutto  :  non  ne  parliamo  più  :  ma  me 
,,  ne  avete  falli  dei  tiri.  Di  te  non  mi  la  stu- 
yy  pore,  che  sei  un  malandrinaccio;  ma  dico 
,,  quest7  acqua  cheta  ,  quesLa  sanlerella,  che  si 
sarebbe  creduto  far  peccato  a  guardarsene. 
yy  Ma  già  ,  so  io  chi  P  aveva  ammaestrata  ,  so 
,y  io  ,  so  io.  ,,  Cosi  dicendo,  appuntava  e  vi¬ 
brava  verso  Agnese  P  indice  che  prima  aveva 
tenuto  rivolto  a  Lucia:  ne  si  potrebbe  signifi¬ 
care  con  che  bonarietà ,  con  che  piacevolezza 
facesse  quei  rimproveri.  Quella  notizia  gli  ave¬ 
va  dato  una  disinvoltura ,  una  parlantina  ,  in- 
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solila  da  gran  tempo;  c  saremmo  ancor  ben  lon¬ 
tani  dalla  fine,  se  volessimo  riferire  lutto  il  re¬ 
sto  di  quella  conversazione,  ch’egli  prolungò, 
ritenendo  più  d*  una  volta,  la  brigata  pronta  a 
partire,  e  fermandola  poi  ancora  un  pochetto 
in  su  1‘uscio  da  via,  sempre  a  parlar  di  bubbole. 

11  di  seguente,  gli  capilo  una  visita  quanto 
inaspettata  tanto  gradita;  il  signor  marchese  di 
cui  si  era  parlato:  un  uomo  tra  la  virilità,  eia 
vecchiezza,  il  cui  aspetto  era  come  un  suggello 
di  ciò  che  la  fama  diceva  di  lui  :  aperto,  bene¬ 
volo,  placido,  umile,  dignitoso,  c  qualche  cosa 
clic  indicava  una  mestizia  rassegnata. 

,,  Vengo  ,  ,,  diss’  egli,  a  portarle  i  saluti 
del  cardinale  arcivescovo.  „ 

O  che  degnazione  d' entrambi  !  >y 
yy  Quando  fui  a  prender  congedo  da  quest’ 
uomo  incomparabile,  il  quale  mi  onora  della 
,,  sua  amicizia  ,  mi  parlò  egli  di  due  giovani 
y,  promessi  sposi  di  codesta  parrocchia  ,  che 
yy  hanno  avuto  a  soffrire  per  causa  di  quel  po- 
,,  verctto  di  don  Rodrigo.  Monsignore  desidera 
yy  di  averne  notizia.  Son  vivi?  E  le  loro  cose 
yy  sono  elle  aggiustate?  „ 

yy  Aggiustato  ogni  cosa.  Anzi,  io  m'era  pro- 
posto  di  scriverne  a  sua  eminenza;  ma  ora 
„  che  ho  l’ onore  ...  ,, 

,,  Si  trovan  essi  qui?  ,, 

,,  Qui  ;  e  il  più  presto  che  si  potrà,  saranno 
yy  marito  e  moglie.  ,, 

E  io  la  prego  di  volermi  dire  se  si  possa 
far  loro  del  bene  ,  e  anche  d’ insegnarmi  il 
y,  modo  più  convenevole.  In  questa  calamità, 
yy  io  ho  perduto  i  due  soli  figli  che  avevo,  e  la 


3  l()  I  PROMESSI  SPOSI. 

,,  madre  loro,  e  lio  fatte  tre  eredità  considera- 
,>  bili.  Del  superfluo  ne  avevo  anche  prima  : 
siccliè  ella  vede  che  il  darmi  una  occasione 
d’  impiegarne,  e  massime  una  come  questa, 
è  rendermi  veramente  un  servigio.  ,, 

_,,  Il  cielo  la  benedica  1  Perchè  non  sono  tutti 
come  lei  i  ...?  Basta;  io  la  ringrazio  anch'io 
di  cuore  per  questi  mici  figliuoli.  E  giacche 
, ,  vossignoria  illustrissima  mi  dà  tanto  animo, 
,,  signor  si  che  ho  uno  spedi  ente  da  suggcrir- 
le  ,  il  quale  forse  non  le  dispiacerà.  Sappia 
dunque  che  questa  buona  gente  son  risoluti 
d’  andare  ad  accasarsi  altrove,  e  di  vendere 
quel  poco  che  hanno  al  sole  qui  :  una  vi- 
gnetta  il  giovane  ,  di  nove  o  dieci  pertiche, 
,,  salvo  il  vero,  ma  abbandonata,  imboschita 
affatto  :  bisogna  far  conto  dello  spazio,  nien- 
,,  t’  altro  ;  di  più  una  casetta  egli  ,  e  uri'  altra 
la  sposa  :  due  topaie  veda.  Un  signore  come 
,,  vossignoria  non  può  sapere  come  la  vada  pei 
poveri  ,  quando  sono  a  quello  di  dover  di- 
sfarsi  del  loro.  Finisce  sempre  ad  andare  in 
,,  bocca  di  qualche  furbo ,  che  ,  se  dà  il  caso, 
, ,  farà  da  un  pezzo  l’amore  a  quel  luoghetto, 
e  quando  sa  che  l’altro  ha  bisogno  di  ven- 
„  dere  ,  si  ritira,  fa  lo  svogliato;  bisogna  cor- 
>,  rergl i  dietro  e  darglielo  per  un  pezzo  di  pa- 
ne  :  massime  poi  in  circostanze  come  que- 
j,,  ste.  Il  signor  marchese  ha  già  veduto  riove 
j,,  vada  a  parare  il  mio  discorso.  La  carità  più 
j,,  fiorita  che  vossignoria  illustrissima  possa  fare 
a  questa  gente  ,  è  di  cavarli  da  questa  strct- 
ta  ,  comperando  quel  poco  fatto  loro.  Io  ,  a 
>>  dir  vero  ,  ci  ho  dentro  il  mio  interesse  ,  il 
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_,,  mio  guadagno,  che  vengo  ad  acquistare  nella 
mia  parrocchia  un  compadrone  come  il  si- 
,,  gnor  marchese  ;  ma  vossignoria  deciderà  se- 
,,  condo  che  le  parrà  :  io  ho  parlato  per  obhe  • 
„  dire.  ,, 

Il  marchese  lodò  assai  il  suggerimento ,  ne 
rendette  grazie  ,  pregò  don  Abbondio  di  voler 
essere  arbitro  del  prezzo  ,  e  d’  imporlo  esorbi¬ 
tante,  e  colmò  la  maraviglia  di  lui  col  propor¬ 
gli  che  si  andasse  tosto  insieme  a  casa  della 
sposa ,  dove  sarebbe  probabilmente  anche  lo 
sposo. 

Per  via,  don  Abbondio,  tutto  gongolante  co¬ 
me  potete  imaginare ,  ne  pensò  e  ne  disse  un’ 
altra.  Giacche  vossignoria  illustrissima  è  tanto 
)f  inclinata  a  far  del  bene  a  questa  gente ,  ci 
yy  sarebbe  un  altro  servigio  da  render  loro.  Il 
yy  giovane  ha  addosso  una  cattura,  una  specie 
yy  di  bando  ,  per  qualche  scappuccio  che  ha 
yy  fatto  in  Milano,  due  anni  sono  quel  giorno 
„  del  gran  fracasso,  dove  s’  è  trovato  dentro, 
,,  senza  malizia,  da  ignorante  ,  come  un  sor- 
^  ciò  nella  trappola  :  niente  di  serio  ,  veda  ; 

ragazzate,  cerve llinaggini  :  di  fare  un  male 
.,,  proprio  è  incapace  :  e  posso  dirlo  ,  che  1  ho 
battezzato  io  e  l’ho  veduto  venir  su  :  e  poi, 
se  vossignoria  vuol  pigliarsi  spasso,  come 
_,,  sovente  ne  hanno  i  signori  a  udir  questa  po- 
yy  vera  gente  ragionar  su  alla  carlona  ,  potrà 
,,  fargli  contare  la  storia  a  lui,  e  sentirà.  Ades- 
,,  so  ,  trattandosi  di  cose  vecchie  ,  nessuno  gli 
dà  molestia  ;  e ,  come  ho  detto  ,  egli  pensa 
di  andarsene  fuori  di  stato  ;  ma,  col  tempo, 
3.  28 
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jy  o  tornando  qui  o  altro  ,  non  si  sa  mai  ,  lei 
,,  nr  insegna  ch  e  sempre  meglio  trovarsi  netto. 

11  signor  marchese,  in  Milano,  conta,  come 
„  è  dovere  ,  e  per  quel  gran  cavaliere  ,  e  per 
quel  grand’uomo  che  è...  No,  no,  mi  lasci 
dire  ;  che  la  verità  vuole  avere  il  suo  luo- 
go.  Una  raccomandazione,  una  parola  d’un 
,,  par  suo  è  più  che  non  bisogna  per  ottenere 
,,  una  buona  assolutoria.  ,, 

>7  Non  c’è  impegni  forti  contro  codesto  gio- 
,,  vane  ?  ,, 

,,  Oihò,  oibò  ;  non  crederei.  Gli  hanno  fatto 
9y  fuoco  addosso  al  primo  momento;  ma  ora 
fì  credo  che  non  ci  sia  più  altro  che  la  semplice 
>y  formalità.  ,, 

,,  Cosi  essendo,  la  cosa  sarà  facile  ;  e  la  pi- 
yjf  glio  volentieri  sopra  di  me. 

,,  E  poi  non  vorrà  che  si  dica  ch’è  un  gran- 
„  d’  uomo.  Lo  dico  ,  e  lo  voglio  dire  :  a  suo 
,,  dispetto  lo  voglio  dire.  E  se  io  tacessi  an- 
y>  che,  già  non  servirebbe  a  nulla,  perchè  par- 
99  lano  tutti  :  e  vox  populi  ,vox  Dei.  ,, 

Trovarono  appunto  le  tre  donne  e  Renzo. 
Come  questi  rimanessero,  pensatelo:  io  mi 
credo  che  anche  quelle  nude  e  scabre  pareti,  e 
le  impannate  e  i  deschetti  e  le  stoviglie  si  ma¬ 
ravigliassero  di  ricevere  fra  loro  uri  ospite  cosi 
straordinario.  Animò  egli  la  conversazione  , 
parlando  del  cardinale  e  delle  altre  cose,  con 
aperta  cordialità,  e  insieme  con  delicata  misu¬ 
ra.  In  breve  venne  alla  proposta.  Don  Abbon¬ 
dio  pregato  da  lui  di  pronunziare  il  prezzo,  si 
fece  innanzi  ;  e  ,  dopo  un  po  d’atti  e  di  scuse, 
e  che  non  era  sua  farina  ,  e  clic  non  potrebbe 
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altro  clic  andare  a  tentone  ,  e  che  parlava  per 
obbedienza,  e  che  se  ne  rimetteva,  proferì,  al 
parer  suo,  uno  sproposito.  Il  compratore  disse 
che  ,  per  la  parte  sua  ,  egli  era  contentissimo, 
e,  come  se  avesse  franteso ,  ripetè  il  doppio  ; 
non  volle  sentire  di  rettificazioni  ,  e  troncò  e 
conchiuse  ogni  discorso  convitando  la  brigata 
a  pranzo  pel  dì  dopo  le  nozze,  al  suo  palazzo, 
dove  si  farebbe  l’istrumento  in  regola. 

—  Ah  !  —  diceva  poi  tra  se  don  Abbondio 
tornato  a  casa  :  —  se  la  peste  facesse  sempre  e 
da  per  tutto  le  cose  a  questo  modo  ,  sarebbe 
proprio  peccato  il  dirne  male  :  quasi  quasi  ce 
ne  vorrebbe  una  a  ogni  generazione;  e  si  po¬ 
trebbe  stare  a  patti  di  fare  una  malattia.  — 

Venne  la  dispensa,  venne  l'assolutoria,  ven¬ 
ne  quel  benedetto  giorno  :  i  due  promessi  an¬ 
darono  con  sicurezza  trionfale  proprio  a  quella 
chiesa  ,  dove  proprio  per  bocca  di  don  Abbon¬ 
dio  furono  sposi.  Un  altro  trionfo  e  ben  più 
singolare  fu,  il  dì  appresso,  l’andata  a  quel 
palazzotto,  e  vi  lascio  considerare  che  cose  do¬ 
vessero  passar  loro  per  la  niente  in  salir  quel- 
1  erta  ,  all'  entrare  per  quella  porta  ;  e  che  di¬ 
scorsi  dovessero  fare  ,  ognuno  secondo  il  suo 
naturale.  Accennerò  soltanto  che,  in  mezzo  al- 
1’ allegria  ,  or  1'  uno  or  l'altro  menzionò  più 
d:una  volta,  che,  per  compier  la  festa,  vi 
mancava  il  povero  padre  Cristoforo.  «  Ma  per 
w  lui,  J3  dicevano  poi  cc  sta  meglio  di  noi  si- 
»  diramente.  » 

li  signore  feJ  loro  gran  festa,  li  condusse  in 
un  bel  tinello,  mise  a  tavola  gli  sposi  con 
•Agnese  e  con  la  cittadina ,  e  prima  di  ritirarsi 
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a  pranzare  allrove  con  don  Abbondio  *  vollp 
assistere  a  un  po’ di  quel  primo  convito,  e  aiu¬ 
tò  anzi  a  servire.  A  nessuno  verrà  ,  spero  ,  in 
testa  di  dire  che  sarebbe  stato  cosa  più  seni  pii- 
ce  fare  addirittura  una  tavola  sola.  Ve  1  ho 
dato  per  un  brav'  uomo,  ma  non  per  un  ori¬ 
ginale,  come  ora  si  direbbe;  v’ho  detto  ch'era 
umile,  non  già  che  fosse  un  portento  d'umiltà. 
IN  e  aveva  abbastanza  per  mettersi  al  di  sotto 
di  quella  buona  gente,  ma  non  per  istar  loro 
in  pari. 

Dopo  i  due  pranzi ,  fu  steso  il  contratto  per 
mano  d5  un  dottore  ,  il  quale  non  fu  F  Azzec¬ 
cagarbugli.  Questi  ,  voglio  dire  la  sua  spoglia, 
era  ed  è  tuttavia  a  Canterelli.  E  per  chi  non  è 
di  quelle  parti ,  capisco  aneli5  io  che  ci  vuole 
una  spiegazione. 

Al  di  sopra  di  Lecco  forse  un  mezzo  miglio 
e  quasi  in  sul  fianco  dell5  altro  paese  chiamato 
Castello  ,  è  un  sito  detto  Canterelli,  dove  s’in¬ 
crocicchiano  due  strade;  e  all'un  canto  del 
crocicchio,  si  vede  un  rialto,  come  un  poggetto 
artificiale,  come  una  croce  in  cima;  il  quale 
non  è  altro  che  un  gran  mucchio  di  morti  in 
quel  contagio.  La  tradizione  ,  per  verità,  dice 
semplicemente  i  morti  del  contagio  ;  ma  debbo 
esser  quello  senz5 altro,  che  fu  l'ultimo  e  il 
più  micidiale  di  cui  resti  memoria.  E  sapete 
che  le  tradizioni ,  chi  non  le  aiuta  ,  per  se  di- 
con  sempre  troppo  poco. 

Nel  ritorno  non  ci  fu  altro  inconveniente,  se 
non  che  Renzo  era  un  po'  incomodato  dal  peso 
dei  soldi  che  portava  via.  Ma  l’uomo,  come 
sapete,  aveva  fatte  ben  altre  male  vite.  Non 
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parlo  del  travaglio  deliamente,  clic  non  era 
piccolo  ,  a  pensare  del  modo  migliore  di  larli 
fruttare.  A  vedere  i  progetti  clic  passavano  per 
quella  mente  ,  le  fantasie  ,  i  dibattimenti  :  a 
sentire  i  prò  e  i  contro  ,  per  P  agricoltura  e  per 
Pindustria,  egli  era  come  sevi  si  fossero  incon¬ 
trate  due  accademie  del  secolo  passato.  E  1  al¬ 
iare  per  lui  era  ben  più  pressante  e  più  impac¬ 
cialo  ;  perchè  essendo  egli  un  uomo  solo  ,  non 
gli  si  poteva  dire:  che  bisogno  c’è  di  sceglie¬ 
re  ?  :  P  uno  e  P  altro  ,  in  buon  ora  :  che  i  mez¬ 
zi,  in  sostanza,  sono  i  medesimi;  e  son  due 
cose  come  le  gambe  ,  che  due  vanno  meglio 
d'  una  sola. 

Non  si  pensò  più  che  a  fare  i  fagotti,  e  a 
mettersi  in  viaggio,  casa  Tramaglino  per  la 
nuova  patria  ,  e  la  vedova  per  Milano.  Le  la¬ 
grime  ,  i  ringraziamenti ,  le  promesse  di  an¬ 
darsi  a  trovare  furon  molte.  Non  meno  tenera, 
dalle  lagrime  in  poi ,  fu  la  separazione  di  Ren¬ 
zo  e  della  famiglia  dall’  ospite  amico  :  nè  cre¬ 
diate  che  con  don  Abbondio  le  cose  passassero 
freddamente.  1  tre  poveretti  avevano  sempre 
conservato  certo  attaccamento  rispettoso  al  lo¬ 
ro  curato  ;  e  questi ,  in  fondo ,  aveva  sempre 
voluto  lor  bene.  Sono  quei  benedetti  altari  , 
che  imbrogliano  gli  affetti. 

Chi  domandasse  se  non  vi  fu  anche  del  do¬ 
lore  in  distaccarsi  dal  paese  natio ,  da  quelle 
montagne  ;  certo  che  ve  n‘  ebbe  .  chè  del  do¬ 
lore  ,  ce  n’  è  ,  sto  per  dire  ,  un  po’  da  per  lutto. 
Convien  però  credere  die  non  fosse  molto  for¬ 
te  ,  giacché  avrebbero  potuto  risparmiarselo, 
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stando  a  casa  loro ,  ora  che  i  due  grandi  ili-1 
ciampi ,  don  Rodrigo  e  il  bando  erano  tolti* 
Ma  già  da  qualche  tempo  erano  avvezzi  tutti 
e  tre  a  risguardar  come  loro  il  paese  a  cui  an¬ 
davano.  Renzo  1’  aveva  fatto  parer  buono  alle 
donne,  raccontando  le  agevolezze  che  vi  tro¬ 
vavano  gli  operai ,  e  cento  cose  del  bel  vivere 
che  vi  si  faceva.  Del  resto  avevan  tutti  passalo 
dei  momenti  ben  amari  in  quello  a  cui  volge¬ 
vano  le  spalle  :  e  le  memorie  triste  finiscono 
sempre  a  guastare  nella  mente  i  luoghi  che  le 
richiamano.  E  se  quei  luoghi  sono  i  natii  ,  c'è 
forse  in  tali  memorie  qualche  cosa  di  più  aspro 
e  pugnente.  Anche  il  bambino  ,  dice  il  mano¬ 
scritto  ,  riposa  volontieri  sul  seno  della  nutri¬ 
ce  ,  cerca  con  avidità  e  con  fiducia  la  poppa 
die  lo  ha  dolcemente  alimentato  fino  allora  ; 
ma  se  la  nutrice  ,  per  divezzarlo  ,  la  intigne 
d’  assenzio  ,  il  bambino  ritrae  il  labbro  ,  poi 
torna  a  provare  ,  ma  finalmente  ne  rifugge  ; 
piangendo  si  ,  ma  ne  rifugge. 

Che  direte  mo  ora  ,  udendo  che  ,  appena 
giunti  e  allogati  nel  nuovo  paese ,  R.enzo  vi 
trovò  dei  disgusti  belli  e  preparati  ?  Miserie  ; 
ma  basta  cosi  poco  a  disturbare  uno  stato  feli¬ 
ce  !  Ecco  in  brev  e  la  cosa. 

Il  parlare  che  quivi  s’  era  fatto  di  Lucia  , 
buon  tempo  prima  ch’ella  vi  arrivasse;  il  sa¬ 
pere  clic  Renzo  le  aveva  tanto  penato  dietro  , 
e  sempre  fermo  ,  sempre  fedele;  forse  qualche 
parola  di  qualche  amico  parziale  per  lui  e  per 
ogni  cosa  sua  ,  avevano  fatta  nascere  una  certa 
curiosità  diveder  la  giovane  ,  e  una  certa  aspet¬ 
tazione  della  sua  bellezza.  Ora  sapete  coni’ è 
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l'aspettazione:  irnaginosa  ,  corriva,  sicura; 
alla  prova  poi  difficile,  sdegnosa:  non  trova 
inai  il  suo  conto,  perchè  in  sostanza,  non  sa¬ 
peva  quello  che  si  volesse  ;  e  fa  pagare  senza 
pietà  il  dolce  che  aveva  dato  senza  ragione. 
Quando  comparve  questa  Lucia ,  molti  i  quali 
credevano  forse  che  ella  dovesse  aver  le  chio¬ 
me  proprio  d'  oro  ,  e  le  guance  proprio  di  ro¬ 
sa  ,  e  due  occhi  l'uno  più  bello  dell'altro,  e 
che  so  io?  cominciarono  a  levar  le  spalle,  ad 
arricciare  il  naso  e  a  dire  :  et  è  ella  questa  ? 
>3  Dopo  tanto  tempo  ,  dopo  tanto  parlare  ,  s  a- 
33  spettava  altra  cosa!  Che  è  poi?  Una  conta- 
33  dina  come  tante  altre.  Eh  !  per  di  queste 
33  e  delle  meglio  ,  ce  n’  è  da  per  tutto.  »  Ve¬ 
nendo  poi  ai  particolari ,  notavano  chi  un  di¬ 
fetto  e  chi  un  altro  :  nè  mancarono  di  quelli 
che  la  trovavano  tutta  brutta. 

Siccome  però  nessuno  le  andava  a  dir  sul 
viso  a  Renzo  queste  cose  ;  cosi  non  c’  era  gran 
male  fin  li.  Chi  lo  fece  il  male  ,  chi  allargò  lo 
sdr uscito  ,  furono  certi  tali  che  gliele  rappor¬ 
tarono:  e  Renzo,  che  volete?,  gliene  seppe 
amaro  assai.  Cominciò  a  ruminarvi  sopra  ,  a 
faine  di  gran  piati  ,  e  con  chi  gliene  parlava  , 
c  più  a  lungo  nel  suo  se.  —  E  che  cosa  ne  im¬ 
porta  a  voi?  E  chi  vi  ha  detto  di  aspettare? 
Sono  io  mai  venuto  a  parlarvene  ?  a  dirvi  che 
la  fosse  bella  ?  E  quando  me  lo  dicevate  voi  , 
v’ho  io  mai  risposto  altro,  se  non  eh’ eli’ era 
una  buona  giovane  ?  E  una  contadina  1  V’ho 
io  detto  mai  che  vi  avrei  menato  qui  una  prin¬ 
cipessa  ?  Vi  dispiace  ?  Non  la  guardate.  Ne 
avete  delle  belle  donne  :  guardate  quelle.  — * 
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E  vedete  un  po’  come  alle  volte  una  corbel¬ 
leria  basta  a  decidere  dello  stato  d"  un  uomo 
per  tutta  la  vita.  Se  Renzo  avesse  dovuto  pas¬ 
sar  la  sua  in  quel  parse  ,  conforme  al  primo 
disegno,  Y  avrebbe  fatta  poco  bene.  A  forza 
d’ esser  disgustalo ,  era  ormai  divenuto  disgu¬ 
stoso.  Era  sgarbato  con  tutti ,  perchè  ognuno 
poteva  essere  un  de’ critici  di  Lucia.  Non  già 
che  trattasse  proprio  contro  il  galateo  ;  ma  sa¬ 
pete  quante  belle  cose  si  ponno  fare  senza  of¬ 
fender  le  regole  della  buona  creanza  :  fino  a 
sbudellarsi.  Aveva  un  non  so  che  di  sardonico 
in  ogni  suo  tratto;  in  tutto  trovava  aneli'  egli 
da  criticare  :  basti  che ,  se  faceva  cattivo  tem¬ 
po  due  giorni  di  seguito  ,  subito  egli  diceva  : 
cc  eh  già  ,  in  questo  paese  1  «  Vi  dico  clr  egli 
era  già  venuto  in  tasca  a  un  certo  numero  c! i 
persone  ,  anche  a  di  quelle  che  prima  gli  vole¬ 
vano  bene;  e  col  tempo,  d  una  cosa  in  altra  , 
si  sarebbe  trovato,  per  cosi  dire,  in  istato  di 
ostilità  con  tutta  quasi  la  popolazione  ,  senza 
poter  forse  egli  stesso  assegnare  la  prima  ca¬ 
gione  .  conoscer  la  radice  d'  un  tanto  male. 

Ma  si  direbbe  che  la  peste  a\esse  preso  1’  im¬ 
pegno  di  racconciar  tutte  le  malefatte  di  costui. 
Aveva  essa  portalo  via  il  padrone  d’ un  altro 
filatoio  situato  quasi  in  sulle  porte  di  Berga¬ 
mo  ;  e  1  erede  ,  un  giovane  scapigliato  ,  che  in 
tutto  quell’  edificio  non  trovava  die  vi  fosse 
in  dia  di  d  iverlente  ,  era  deliberato  ,  anzi  de¬ 
sideroso  di  vendere  anche  a  mezzo  prezzo: 
ma  voleva  i  danari  Limo  in  su  l’altro,  per 
poterli  impiegar  subito  in  consumazioni  impro¬ 
duttive.  Venuta  la  cosa  agli  orecchi  di  Borio- 
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io ,  corse  egli  a  vedere  ;  Hallo:  patti  più  grassi 
non  si  sarebbero  pollili  sperare  :  ma  quella 
condizione  dei  pronti  contanti  guastava  tutto  , 
perchè  il  suo  peculio  ,  composto  lentamente  di 
risparmii,  era  ancor  lontano  da  arrivare  alla 
somma.  Tenne  1‘  amico  cosi  in  mezza  parola  , 
se  ne  tornò  in  fretta  ,  comunicò  1*  affare  al  cu¬ 
gino  e  gli  propose  di  farlo  in  società.  Un  cosi 
bel  partito  troncò  le  dubitazioni  economiche  di 
Reuzo  ,  che  si  risolvette  tosto  per  1’  industria  , 
e  disse  di  si.  S’andò  insieme;  e  si  conchiuse 
1‘  accordo.  Quando  poi  i  nuovi  padroni  vennero 
a  stare  sul  loro ,  Lucia ,  che  non  era  quivi 
aspettata  per  nulla  ,  non  solo  non  andò  sog¬ 
getta  a  critiche  ,  ma  si  può  dire  che  non  di¬ 
spiacque  ;  e  Renzo  venne  a  sapere  che  s’  era 
detto  da  più  d"  uno  :  ec  avete  veduto  quella 
33  bella  baggiana  che  c'è  venuta  !  33  L’epiteto 
faceva  passale  il  sostantivo. 

E  anche  del  disgusto  eli'  egli  aveva  provato 
nell’  altro  paese  ,  gli  restò  un  utile  ammaestra¬ 
mento.  Prima  d’  allora  era  stalo  un  po'  avven- 
laiello  nel  sentenziare  ,  e  si  lasciava  andar  vo¬ 
lentieri  a  criticare  la  donna  d’altri,  e  ogni 
cosa.  Allora  capi  che  le  parole  fanno  un  effetto 
nelle  bocche  ,  e  un  altro  nelle  orecchie  ;  c  pre¬ 
se  un  po’  più  d‘  abitudine  di  ascoltar  di  dentro 
le  sue  ,  prima  di  proferirle. 

Non  vi  deste  però  ad  intendere  che  non  vi 
fosse  qualche  fastidiuccio  anche  qui.  L’uomo, 
(dice  il  nostro  anonimo:  c  già  sapete  per  pro¬ 
va  ch’egli  aveva  un  gusto  un  poco  strano  in 
fatto  di  similitudini;  ma  comportategli  anche 
questa;  che  avrebbe  a  esser  1'  ultima)  l’uomo, 
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fin  die  sia  a  qucslo  mondo  ,  è  un  infermo  che 
si  trova  sur  un  Ietto  scomodo  più  o  meno ,  e 
vede  intorno  a  se  altri  Ietti ,  ben  assettati  al  di 
fuori,  piani,  a  livello;  e  si  figura  che  deliba 
essere  un  giacervi  soave.  Ma  se  riesce  a  cam¬ 
biare  ;  appena  s  e  allogato  nel  nuovo,  comin¬ 
cia,  premendo,  a  sentire,  qui  uno  stecco  die 
punta  in  su,  li  una  durezza  ;  siamo  in  somma, 
a  un  dipresso  alla  storia  di  prima.  E  per  que¬ 
sto  ,  soggiunge  egli  ,  dovremmo  pensare  più  a 
far  bene  che  a  star  bene  :  e  cosi  si  finirebbe 
anche  a  star  meglio.  La  è  tirata  un  po’  cogli 
argani  ,  e  proprio  da  secentista  ;  ma  in  fondo 
ha  ragione.  Per  altro  ,  continua  egli  ancora  , 
dolori  e  impigli  della  qualitii  e  della  forza  di 
quelli  che  abbiamo  narrati,  non  ve  n'ebbe  più 
per  la  nostra  buona  gente  :  fu  da  quel  punto 
in  poi  una  vita  delle  più  placide  ,  delle  più 
felici ,  delle  più  invidiabili  ;  talché  ,  se  ve  1'  a- 
vessi  a  contare  ,  vi  seccherebbe  a  morte. 

1  negozii  andavano  benone  :  in  sul  principio 
ci  fu  un  po’  d?  incaglio  ,  per  la  scarsezza  dei 
lavoranti  e  per  lo  sviamento  e  le  pretensioni 
dei  pochi  eh"  erano  rimasti.  Furono  pubblicali 
ordini  che  limitavano  i  prezzi  delle  opere  ;  a 
malgrado  di  questo  aiuto  ,  le  cose  si  ravviaro¬ 
no  ;  perchè  alla  fine  bisogna  bene  che  le  si 
ravvi  ino.  Arrivò  da  Venezia  un  altro  ordine 
un  po'  più  discreto:  esenzione,  per  anni  dieci, 
da  ogni  carico  reale  e  personale  ai  forestieri 
che  venissero  ad  abitare  in  quello  stato.  Pei 
nostri  fu  una  nuova  cuccagna. 

Prima  che  compiesse  1  anno  del  matrimo¬ 
nio ,  venne  alla  luce  una  bella  creatura ,  e. 
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come  se  fosse  fatto  apposta  per  dar  subito  op¬ 
portunità  a  Renzo  di  adempiere  quella  sua 
magnanima  promessa ,  ella  fu  una  bambina  ; 
e  potete  credere  che  le  fu  messo  nome  Maria. 
Ne  venne  poi  col  tempo  non  so  quanti  altri  , 
dell’uno  e  dell'altro  sesso;  e  Agnese  affaccen¬ 
data  a  portarli  attorno  l’un  dopo  1’  altro,  chia¬ 
mandoli  catlivacci  ,  e  stampando  loro  involto 
de' baciozzi  ,  clic  vi  lesciavano  il  bianco  per 
qualche  tempo.  E  furono  lutti  inclinali  a  far 
bene  ;  c  Renzo  volle  che  imparassero  lutti  a 
leggere  e  scrivere  ,  dicendo  che  ,  giacche  la 
c  era  questa  birberia ,  dovevano  almeno  ap¬ 
profittarne  aneli' essi. 

11  bello  era  sentirlo  raccontare  le  sue  avven¬ 
ture  :  e  finiva  sempre  col  dire  le  gran  cose  che 
aveva  imparate  ,  per  governarsi  meglio  in  av¬ 
venire.  ,  Ho  imparato,  ,,  diceva,,  a  non  met- 
,,  termi  ne ?  garbugli  :  ho  imparato  a  non  pre- 
,,  dicale  in  piazza  :  ho  imparato  a  non  bere 
,,  più  del  bisogno:  ho  imparato  a  non  tenere 
,,  in  mano  il  martello  delle  porle  ,  quando 
,,  cJ  è  attorno  gente  che  ha  la  testa  calda  :  ho 

imparato  a  non  affibbiarmi  una  campanella 
,,  al  piede,  prima  d’aver  pensato  che  ne  pos- 
,,  sa  nascere.  ,,  E  cento  altre  cose. 

Lucia  però,  non  che  trovasse  la  dottrina 
falsa  in  se  ,  ma  non  ne  era  appagata;  le  pare¬ 
va  ,  cosi  in  confuso  che  vi  mancasse  qualche 
cosa.  A  forza  di  sentir  ripetere  la  stessa  can¬ 
zone  ,  e  di  meditarvi  ogni  volta  ,  ed  io  , 
dissocila  un  giorno  al  suo  moralista,  che 
,,  cosa  ho  io  d’avere  imparato?  lo  non  sono 
andata  a  cercarci  guai  :  sono  loro  che  sono 
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,,  venuti  a  cercarmi  ine.  Quando  non  voleste 
„  dire ,  f>  aggiunse  ella  ,  soavemente  sorri¬ 
dendo,  „  che  il  mio  sproposito  sia  stato  quello 
„  di  volervi  bene,  e  di  promettermi  a  voi.  „ 

Renzo  ,  alla  prima ,  rimase  impacciato.  Do¬ 
po  un  lungo  dibattere  e  cercare  insieme ,  con¬ 
chiusero  che  i  guai  vengono  bensì  sovente  per 
cagione  che  uno  vi  dia  ;  ma  che  la  condotta 
più  cauta  e  più  innocente  non  assicura  da  quel¬ 
li  ;  e  che  quando  vengono,  o  per  colpa  o  senza 
colpa,  la  fiducia  in  Dio  li  raddolcisce  e  li  ren¬ 
de  utili  per  una  vita  migliore.  Questa  conclu¬ 
sione  ,  benché  trovata  da  povera  gente  ,  ci  è 
sembrata  così  giusta  che  abbiamo  pensato  di 
metterla  qui  ,  come  il  sugo  di  tutta  la  storia. 

La  quale  se  v*  ha  dato  qualche  diletto ,  vo¬ 
gliatene  bene  all’  anonimo  e  anche  un  po’  al 
suo  racconciatol  e.  Ma  se  in  quella  vece  fossimo 
riusciti  a  noiarvi  ,  siate  certi  che  non  abbiala 
fatto  a  posta. 


FINE. 
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